Neruda,
Escrevo-te esta carta
Porque preciso de ajuda,
Poderias me enviar da Ilha Negra
Um punhado de peixes cintilantes,
Um sopro de vento salgado,
O som dos sinos
De quem entra
Em teu jardim?

​

Neruda,
Escrevo-te esta carta,
Acode-me,
Assim como cantaste
Os rios da América:
O Amazonas,
O Orinoco,
Artérias nas cordilheiras
Onde a neve
Desliza úmida
E as rosas explodem selvagens,
Cantei minha terra
Cheia de pássaros e pantanais,
Tiritei de frio
Sob os astros siderais.

​

Neruda,
Escrevo-te esta carta
Porque tudo muda a cada dia,
Menos o dever do poeta
De levar sonho,
Luz e noite,
Razão e desvario
No meio das revoluções que eclodem
Em sangue 
E fogo sombrio.

​

Neruda,
Escrevo-te esta carta,
A face sisuda,
Perdi amigos
Como também perdeste:
Federico, o inventor de estrelas,
Éluard, o camarada francês,
E Gabriela Mistral,
A amada filha dos joios,
Que tremulavam amarelos
Entre pedras e canais.

Neruda,
Escrevo-te esta carta
Porque estou triste
E posso escrever versos tristes esta noite,
Não desgruda de mim essa névoa,
Essa mágoa
Como a que borrifava
Tuas carrancas de proa
Nos oceanos perdidos.

​

Estou acorrentada
Na minha Ilha Negra,
Entre livros,
Jacarés,
Cristais partidos,
Fragmentos de lembranças.

​

No peito
Bate o coração
Como um relógio sufocado na areia;
Armada até os dentes
De uma ardente paciência,
Entrarei nas esplêndidas cidades,
Assim profetizou Rimbaud
E sei em que tenho crido:
No pão que amasso
Com minhas mãos,
Meu espírito,
Minha respiração,
Pois nada foi esquecido.

​

Escrevo-te esta carta Neruda,
Na luta pela felicidade,
Na fé que se exercita
Por longos anos
De amor indelével 
Pelo ofício.

​

Aguardo resposta,
Uma letra
Que venha
Como um navio numa garrafa,
Como o fantasma de uma casa,
O vibrar de uma onda
Ou o toque de uma asa de gaivota.

​

Aguardo Neruda,
Sou devota,
Inclino-me atenta ao silvo da poesia,
Sacerdotisa dedicada
A uma absurda liturgia.