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Não é de hoje a exigência pelo engajamento político 
na arte. Na virada do século XX, o maior escritor 
brasileiro teve muita paciência com o histrionismo 
de Silvio Romero que era um azougue na mídia. O 

jornalista e crítico literário encheu a paciência de Machado de 
Assis, acusando-o abertamente de abstenção quanto à política 
republicana que era retratada nos contos e romances com des-
confiança, mordacidade e ceticismo. O Bruxo do Cosme Velho 
ignorou. Foi o melhor que podia fazer. Sabia que não é o escritor 
que precisa se posicionar politicamente através da literatura. 
Do alto de sua perspicácia, entendia que essa tarefa é dos leito-
res que se sucederão no tempo a imprimir múltiplos significa-
dos à mesma obra, variando de acordo com a própria realidade. 

Desconfio que Machado não teria a mesma sorte hoje em 
dia. Parece que Silvio Romero se multiplicou em inumerá-
veis patrulhas Para os fiscais da arte, o escritor precisa se 
posicionar de forma engajada. Deve “condenar” ou “absol-
ver” determinado personagem pelo que “ele representa” na 
estrutura da narrativa. O escritor precisa, enfim, subir na 
caixinha de madeira para fazer do texto um palanque. Até 
mesmo Shakespeare, coitado, já foi pichado nas cátedras 
universitárias por não ter promovido uma crítica aberta ao 
absolutismo elizabetano, por não ter condenado o racismo, 
a misoginia e todos os demais preconceitos que assombram 
a humanidade. No último grito dos estudos culturais, o dra-
maturgo inglês seria o embaixador da elite burguesa.

Flaubert é machista. Tolstói idem. Machado não foge 
à regra. Criaram personagens femininas retratadas como 
traidoras. Quem pode esquecer o olhar oblíquo de Capitu? 
Bernardo Guimarães foi processado, julgado e condenado 
em tribunais ideológicos por ter escrito sobre uma escrava 
branca. Castro Alves romantizava a escravidão. Gonçalves 
Dias promovia patriotadas hiperbólicas em sua poesia. 
Euclides da Cunha sofreu uma esculhambação por ser ra-
cista, mesmo dizendo que o sertanejo é, antes de tudo, um 
forte. Já Monteiro Lobato fez uma referência condenável 
à Tia Nastácia e pagou o pato por causa do Jeca. Nabokov 
foi acusado de instigação à pedofilia por não ter conde-
nado expressamente a paixão do velho escritor por Lolita. 
Hemingway responde à denúncia de ser misógino. 

Imaginem um personagem como Raskólnikov de Dos-
toievski. O sujeito era ganancioso e matou uma velhinha 
indefesa para furtar-lhe as joias. Ponto final. O russo me-
rece ser reprochado em público pela crítica. Não deixou 
claro a condenação moral do personagem, fazendo os 
leitores amarem o assassino e suas angústias. A traidora 
Luísa faz de Eça de Queirós um incorrigível misógino. A 
um só tempo, esculacha a imagem de duas mulheres. En-
quanto temos um modelo de marido, bem apanhado, fun-
cionário zeloso, homem alheio à vida noturna e dissoluta, 
pensa numa frívola mulher loira que se entrega à própria 
fraqueza e outra, uma megera em pessoa, empregada sem 
qualquer escrúpulo que faz chantagens horríveis. 

O que Eça quer nos dizer? Ora, está claro! O homem é sem-
pre enganado por mulheres caprichosas que se merecem em 
sua torpeza feminina. O que mais poderia ser? Machado vai 
no mesmo prumo. A mulher não merece crédito e atormen-
ta o marido honesto com seus trejeitos maliciosos. Bovary 
e Karenina são duas traidoras que cederam à fraqueza ine-
rente ao caráter feminino e meteram um chifre nos maridos 
sisudos e trabalhadores. Até Jorge Amado criou uma traição 
post mortem! Dona Flor não aguenta a bonomia do honesto 
Teodoro e mete um chifre no marido correto com a alma pe-
nada do ex-marido, jogador, alcoólatra e mulherengo. 

Julgar a obra pelo viés ideológico da época é a escola de 
pensamento que Silvio Romero nos legou. Exigindo enga-
jamento político, bateu em Machado de Assis que escreveu 
Esaú e Jacó que ironizava a polarização radical dos inimi-
gos que não se tocavam sobre a própria proximidade. Foi 
essa mirada de incredulidade, de desconfiança, de pessi-
mismo e, sobretudo, de distanciamento que fez de Machado 
de Assis o que é e sempre será Machado de Assis. Provou-se 
que a suposta abstenção machadiana não era  um “isentão”. 
A ambiguidade humana, trabalhada por ele com fina ironia, 
nos ensina três lições: literatura pode contemplar todos 
os temas, mas será tanto mais longeva quanto enfrente os 
sentimentos humanos descolados de rótulos ocasionais; o 
escritor só sobreviverá ao tempo se tiver generosidade de 
deixar a interpretação aos leitores; críticos são importan-
tes, mas a literatura de qualidade sobrevive a todos eles.

editorial
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IMAGEM E CONSTRUÇÃO IDENTITÁRIA

Por que a imagem de determinada cartografia cultural se torna tão fecunda e permanente? As 
narrativas da tradição literária da viagem inventaram espaços pelos movimentos humanos. Cir-
culando por entre terras e mares, viajantes exploraram, ocuparam, delimitaram as fronteiras, 
construíram mapas e relatos, muitos dos quais deram origem a textos de ficção. Em Mato Gros-

so, esses textos imprimiram projetos de época em que a ideia de “sertão” era necessária para caracterizar 
um espaço desconhecido do próprio brasileiro. Como projeto político, era bom que assim fosse. Dividir o 
Brasil em duas fatias litoral/interior foi atitude facilitadora da interiorização. 

Esse mundo centrou-se nas utopias. Sair/conquistar/regressar, ou permanecer em grandes porções de 
terra, fortalecendo o processo colonial. As migrações, a partir da segunda metade do século XX, fizeram 
contornos diferenciados com base na agricultura e no agro negócio extensivo. Não mais relatos cen-
tralizadores, mas cultura múltipla com forte acento na oralidade, portanto, sincrética. Geraram marcas 
localizadas, permanentes ou sazonais. Por um lado, fruto do projeto romântico, de fundo profético-didá-
tico, das primeiras décadas do século XX; por outro, decorrente de valores espirituais e memorialista que 
transferiram legados que traduzem – muitas vezes, traindo – a cultura. 

Seguindo chamados para o distante e desconhecido, os descobridores eram motivados por canções aca-
lentadoras da ideia de enriquecimento, aquisição de terras, de fama, ou de títulos de nobreza. Adentrar a 
barbárie de um mundo distante e estranho, em detrimento da civilização deixada para trás, construiu o imagi-
nário propício ao projeto de ocupação. Ignorar a tese da grandiosidade (e superioridade) dos trópicos, regis-
trada por Humboldt, foi uma decisão política que configurou os mapas como hoje são conhecidos. Por esse 
imaginário encantador, no século XVIII, Mato Grosso foi inventado, tornando-se, assim, plural e diverso.      

Que cultura é essa que cultiva (ou apaga) as manifestações de um povo? No incômodo lugar de observado-
res sociais, tanto os viajantes de ontem, como os de hoje constroem novos olhares, desnudam os preconcei-
tos, dando ou retirando a voz das personagens historicamente caladas. São espaços para reflexão que nos 
mantém ligados às dúvidas da travessia, refazendo o viver e soltando a voz nas estradas. 

Olga Maria Castrillon-Mendes 
É professora e pesquisadora da literatura brasileira. Autora de Taunay viajante: construção 
imagética de Mato Grosso (Cuiabá: EdUFMT; Cáceres: EdUNEMAT, 2013); Discurso de 
constituição da fronteira de Mato Grosso www.unemat.br/editora, 2017 e Matogrossismo: 
questionamentos em percursos identitários (Carlini & Caniato, 2020).

NUM PESCAR DE OLHOS



8 9REVISTA PIXÉ REVISTA PIXÉ

Era uma vez um grafiti
Pintado numa parede, 
Bem na curva de uma rua.
Parecia um Dom Quixote sonhando com novos moinhos

Infelizmente sentado num cavalo-bicicleta
Pintado numa parede, bem na curva de uma rua.
Não podia passear
Como pode um cavaleiro andante
Não andar nem cavalgar?

Do outro lado da rua
Uma donzela moderna
Com quase 2 metros de perna
Também vivia parada
Do alto de alguma sacada

Bem vizinho do campinho
Onde a bola corria solta
Um sacizinho-grafiti assistia, chutava e torcia
Infelizmente pregado
Num tapume abandonado.

Porém o sol que ilumina
Dormiu na curva da esquina
E a lua surgiu lá em cima
Um brilho de prata e neblina
Era uma neblina mágica
Que dava vida aos desenhos!
E a história triste e trágica
Daquelas pinturas paradas
Virou outra mais animada

Dom Quixote das latinhas
Se despegou da parede
E foi com a bicicletinha
Pedalando pelas ruas

A cada sinal fechado
Vermelho sobre as esquinas
O cavaleiro de bike
Se pendurava e sorria
- Não tem pão e não tem vinho,
Mas isto é pior que moinho!

E a donzela esquisitona
Deixou a sua janelinha
Caprichou na maquiagem
E na luz das lamparinas
Se enfeitou nas esquinas

O sacizinho deu pulos.
Chutou, correu e marcou
Dois gols no primeiro tempo
E assim o tempo passou.

A lua foi-se sumindo
E ainda deu um bem-vindo
Ao sol que vinha chegando
À mão da lua beijando.

E a cidade que acordava
Não estava entendendo nada
Como os desenhos de antes
Estavam em outros lugares

Que cavaleiros andantes
Que donzelas modernosas
Que sacizinhos arteiros
Não eram mais como antes

E assim é o mundo do sonho
Do imaginário e da arte
Pondo vida em toda parte
Fazendo do mundo uma arte

São os carros que se mexem?
Os pedestres que desviam?
Ou é o cão desenhado
Que se moveu no grafite?

Repare agora nas ruas
(à luz do sol ou das luas)
Como está vivo o grafiti
Se você sonhar permite.

Aclyse Mattos
É escritor, poeta e professor da Faculdade de Comunicação e Artes da UFMT. Livros publicados: Motosblim: a incrível 
enfermaria de bicicletas (infantil – 2019) O sexofonista (contos - 2018), Sabiapoca – Canção do Exílio sem Sair de Casa 
(infantil – 2018), Festa (poesia – 2012), Quem muito olha a lua fica louco (poesia – 2000).

ERA UMA VEZ UM GRAFITI
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DESERTO 
concentraste no púbis quente
o vento rombudo advindo da
treva ensolarada e vésper
sobre a inquietude da escrita parida

CHUVA E SOL 
Chuva e Sol juntos em mormaço afetivo;
Ficam os pingos de leveza mais claros.
Minha paz declaro à linha do universo;
É isso que levanta meu Amor.
Quem dera que tudo fosse claro como os
Pingos dessa tarde utópica.

André Siqueira
É poeta residente em Jacareí, interior de São Paulo. Colaborou nas revistas Acrobata, Subversa, 
Mallarmargens, Ruído Manifesto, Gueto, Aboio, entre outras. Publicou de forma independente dois 
livretos, e em 2020 seu primeiro livro de poesia  As Manhãs Fechadas (editora Gataria) foi lançado. Cursou 
a faculdade de Letras, sem concluir, e participa de eventos, oficinas entre outras loucuras literárias.
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Caio Augusto Leite 
Nasceu em São Paulo em 1993. Mestre em Literatura Brasileira pela Universidade de São Paulo (USP) 
com dissertação sobre A Paixão segundo G.H., de Clarice Lispector. Integrou o Printemps Littéraire 
Brésilien 2018, na França e na Bélgica, a convite da Universidade Sorbonne. Teve textos publicados 
nas revistas digitais escamandro, A Bacana, mallarmargens, Vício velho, Lavoura, Subversa, Literatura & 
Fechadura e Alagunas É autor dos livros Samba no escuro (Scortecci, 2013), A repetição dos pães (7Le-
tras, 2017) e Terra trêmula (Caiaponte, 2020), além de colunista da revista digital Ruído Manifesto.

Primeiramente confesso. E fica confessado. Isso. Eu confesso. Pois a pergunta não é quem, 
mas como. Todos os crimes parecem querer ocultar seus autores. Sabemos sempre de an-
temão o que se roubou ou quem foi morto. E procura-se, pista por pista, o rosto do facínora. 
Impressões digitais, testemunhas, retrato falado. De fragmento em fragmento responde-se 
ao enigma. Mas se digo apenas: fui eu. Fica-se com a impressão de um vazio. Todos olhariam 
e não entenderiam. Pois ainda não fiz. Mas farei. Pois sei que não poderei passar a vida sem 
uma culpa por confessar. Pois é tão mais fácil dizer que sim quando não se sabe para o quê. Se 
eu soubesse que tinha roubado, matado ou ferido alguém, então nunca mais poderia dizer, te-
ria que alguém dizer por mim e apontando o indicador me acusar: foi ele. Meu rosto se cresta-
ria e cairia a minha vaidade e o meu sonso sorriso: por trás de toda ficção que eu armara como 
forma de viver, viria o rosto em carne viva, o sangue, os músculos, o osso. Um rosto como o 
fora antes do surgimento do Império Romano e da escrita cuneiforme. Arrancado à força o 
meu semblante rasgaria como rasga uma figurinha num álbum da Copa de 1998. O rosto de 
Zidane repartido, o pedaço que fica é então retirado com a unha, nunca mais saberíamos o 
que representava aquela imagem: o estilhaçar da forma. Melhor mesmo é se confessar antes, 
como quem tira uma máscara antes do fim dos festejos de Carnaval e fica no meio do bloco 
com a cara exposta sem que ninguém reparasse, acabada a festa, quando todos tornassem e 
se mascarar de cotidiano, então veriam que o rosto em carne viva não era um disfarce, o rosto 
era uma forma de comunicação. Vendo um rosto que não fosse um projeto de vida seria possí-
vel ver finalmente o momento que é agora e que não mais atua. O radicalmente atual é a vida 
que só se me prometia. E que no ser superior era situação inapelável. Por isso confesso. Para 
que quando tivesse que confessar não me escurecesse na mais pálida sombra de mim: para 
que eu não inventasse outro álibi que seria só o motivo do álibi seguinte. De álibi em álibi eu 
teria que fugir, como se foge de uma loucura inerente. Então por não suportar a ideia da fuga, 
para não sofrer nunca mais a perda desse algo que ainda será e que me delimitará num nome 
que poderia ser tanto de criminoso como de herói, na destituição desse nome ainda não dado, 
retirando a culpa antes de pecar é que confesso. Assim me livro do medo de uma loucura, de 
um crime, de um ato honroso digno de medalhas. Pois se eu continuar sendo um homem, ai 
de mim, como será quando terei que – sem escapar-me – precisar me renunciar? Mas se dis-
se que confesso e nada me acontece é porque me cobram mais do que uma ideia, mas também 
um ato. Como me provar? Se ainda não experimentei do vil e não conheci da glória. É como 
estar morto sem ter morrido, posso ainda caminhar e exercitar meu sonho de liberdade. De 
nada me vale então a morte, se sofro e sonho. De nada me vale confessar se ainda não posso 
ser preso ou elevado a santo. Então não posso dizer a resposta antes da charada? Eu que sem-
pre odiei esperar a conclusão da frase, eu que já lera todo o livro de “o que é o que é?” e deco-
rara as fórmulas e me inquietava quando diziam “o que cai em pé e corre...” e eu dizia “Chuva” 
e olhavam para mim com olhar zangado: você nem me deixa terminar, caramba. Então me 
tornava tímido e mais tímido. Como agora que confesso e ninguém ouve. Então mais me en-
dureço dentro de mim, e menos respondo quando sei, e menos levanto a mão quando pergun-
tam em sala de aula o nome da capital do Nepal, ou quando na rua dizem que Grande Sertão: 
veredas é do Graciliano Ramos e eu nem ouso corrigir. Sinto, enquanto ouço os sinos da igreja, 
o silêncio que se alastra dentro do meu corpo feito mancha de água brotando do chão: úmida, 
úmida, umedecendo de bolor o corpo todo. Não como uma humildade de mártir, mas como 
uma mudez progressiva avessa ao falar da criança, até que restem apenas frases desconexas, 
palavras estranhas, sílabas quebradas, gritos, ganidos e choro. Até que reste o crime santo ou 
a magnanimidade maldita. Ambas inconfessáveis. Até que sobre o silêncio que é a expressão 
maior do ser. Até que venha a morte como um contorno que se faz sobre tal figura num livro 
e se encerra o desenho. E por mais que me pintem de azul ou amarelo, o que sou não mais 
será. E o que fui não mais se altera. Enquanto me emolduram no chão, o não viver me atualiza, 
como o acordar prova o sonho, como o acabar de um homem confessa sua vida.
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TATUAGEM

A dúvida era simples, quase simplória: fazer ou não. Havia prós e contras, ambos os la-
dos defendendo a posição com austeridade militar, limitando-se, contudo, a ressoar 
obviedades: como será quando ficar velha? Você vai se arrepender! O corpo é seu, 
faça o que quiser! O que importa isso tudo?

A menina saiu certa. Os pais, mesmo dizendo que não se importavam, fingiam a posição, real-
mente não se importando... Maria desceu as escadas decidindo o local da tatuagem. Em cima do 
braço, comum demais; na panturrilha, cafona; no abdômen, dolorido. Enfim, decidiu-se. Era um 
local diferente, inusitado, não tão óbvio. Feliz, abriu a porta que dava para a rua.

A certeza da decisão trouxe uma paz justa. Havia uma felicidade cor vermelho-terra, agridoce, 
na falta de dúvida. Descia pela garganta com o gosto de terra molhada. Chovia fino. Maria acelerou 
o passo, temendo o arrependimento. Não da tatuagem, isso estava definido. Temia o arrependi-
mento da felicidade. Ser feliz causa estrago, incomoda os outros. Dá trabalho, ser feliz. É um inves-
timento constante, uma doação a si mesma que deixava todo mundo com olhar de lobo, prateado, 
pronto para o abate. Maria, temendo o pior, distraiu-se com a camada de vapor que saía da terra 
marcada pela chuva. Marcas. Era isso que inventava a felicidade.

Chegou à porta do estranho que a aguardava. Ele sorriu de volta. Marcado, estava pronto 
para marcá-la também. Valia a pena guardar o agridoce na boca, o cheiro de terra molhada. 
Percebeu-se mais certa da decisão. Mais feliz. Mais invejada. O moço preparou com calma o 
ato, um pouco sádico, sabendo a dor que iria causar. Ser feliz dói. Maria curvou-se: veio a pri-
meira picada. Ela lacrimejou, mas sorriu por dentro. 

Lembrou-se da chuva lá fora e os lobos foram embora.

Clark Mangabeira
Carioca cuiabano, é doutor em Antropologia Social pelo Museu Nacional/UFRJ e professor ad-
junto de Antropologia da Universidade Federal de Mato Grosso – UFMT. Graduado em Direito, 
Letras e Ciências Sociais, é escritor de ficção, tendo publicado contos e poemas em diversas 
revistas literárias e acadêmicas, e escreve enredos das Escolas de Samba do Rio de Janeiro. 
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MATEMÁTICA

Parecia-lhe inacessível o universo dos números. Arrastara os anos pré-universitários com um desempenho bem abaixo do que 
apresentava em outras áreas. Aquilo incomodava sua autoestima muito mais do que seria aceitável a uma pessoa, digamos 
assim, psicologicamente saudável. Tinha clareza que para o resto da vida poderia sobreviver academicamente sem a mate-

mática a ferir seu orgulho profissional, mas não se dava por vencida.
Foi numa tarde de sexta-feira em que quase dormia sobre um manual pré-vestibular, esfacelando-se em equações que pa-

reciam ter infinitas incógnitas, na biblioteca pública, escondida atrás de uma prateleira, anexa ao tampão da mesa, que ouviu 
aquele poema. Bem, temos de voltar um pouco nos acontecimentos. 

O fato é que a jovem vestibulanda não só conhecia o referido poema, como a voz por detrás dele. Fora seduzida em circuns-
tância similar e se via solapada naquele momento pela inapropriada e indigesta repetição em que não ela era a musa do eu-
-lírico. Num vertiginoso relance adivinhou tudo. A cabeça caiu sobre o livro e sonhou desaparecer no ladrilho branco da sala 
ou ainda, melhor, nos números. Lá estava a equação sob seus olhos molhados e a incógnita ela matou num rápido desfecho. 
Humilhada, não quis saber quem era a outra; confortável, na medida do possível, em seu improvisado esconderijo.

 Caiu um silêncio pesado no recinto. Permaneceu imóvel, examinando as equações e resolveu mais algumas com inédita 
facilidade. O choque, afinal, teve efeito extraordinário.

Teve de ser convidada para se retirar por conta do fechamento do local. Caminhou para casa com uma leveza estranha, 
porque sentia os números pendurados nela. O namorado poeta e traidor a esperava na calçada. Ela reclamou cansaço. Fria 
ou indiferente? Precisava estudar e foi exatamente o que fez para que os números se desgrudassem dela. 

Foram mais três encontros do casal, ambos forçados por ele, para que percebesse que a paixão dela havia cedido a outros inte-
resses. Quis explicações, escreveu outros poemas, exagerou na bebida fazendo alardes públicos, levantou impropério aos deuses, 
mas desistiu, por fim, quando percebeu que era fria e matematicamente ignorado.

Ela passou no exame vestibular muito bem classificada, mas o curioso é que fez uma opção inesperada até para si mesma. De-
sistira das humanas para abraçar as exatas. Fora a traição do poema, combinada ao acolhimento e assédio dos números? Ria por 
dentro da situação sem nunca ter tido coragem de confessar a ninguém a manobra do destino. Mas a fatalidade não parou por aí.

O ressentimento dela pelas palavras foi cedendo ao mesmo tempo em que fincara pé na matemática. Fizera-se profes-
sora: mestrado, doutorado, conferências, prestígio. Era boa, também, na atividade de ensinar, apesar de um tanto quanto 
rigorosa e até ríspida. Foi aprendendo, com a prática, que nem sempre a pressão psicológica e moral era boa didática. 

Já estabelecida profissionalmente, cedeu enfim à paixão de um conhecido dos tempos de colégio, apesar da amizade 
dele com o poeta que distribuía os mesmos versos a distintas namoradas. A situação se acomodou mesmo, porque não 
havia mais proximidade entre eles.

Casaram-se. Sem que ela nunca tivesse dado por si, entendeu com o matrimônio o quanto foi longa e dolorosa a superação da 
primeira paixão frustrada, mas finalmente estava morta e sepultada, juntamente com o infame traidor. 

Foi durante uma festa junina, entre sorrisos e rojões, em que as crianças brincavam na rua fechada para o evento que a 
conversa do casal chegou à biblioteca pública, naqueles anos não muito dourados do colégio, em que ela sofria com os nú-
meros. Ouviu então, atônita, do marido que ele pedira conselho ao namorado dela, daquela época, aquele poeta, o método de 
sedução que a enfeitiçara e o vate declamou-lhe, na biblioteca vazia, um poema que ele ainda lembrava estrofes e versos. 

Ela também. 

Dante Gatto
Nasceu em 1957, natural de São Paulo, capital. Foi bancário até 1996. Aposentou-se como Professor da Universidade 
do Estado de Mato Grosso, UNEMAT. Escreveu peças de teatro: Os vencidos (1985); A noite dentro da noite (1986); A 
Criação literária (1988); Amar, verbo intransitivo - adaptação (1995); Retorno ao futuro: a semana de 22 (1996) e A voz do 
povo: 500 anos de história (2000). Publicou livros de poemas: Poesias (1980); Unimultiplicidade poética (2005) e A Ferida e 
outros poemas (2015) e um livro de metodologia científica: Metodologia da Pesquisa (2017).
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Divanize Carbonieri  
é doutora em letras e professora de literaturas de língua inglesa na UFMT. É autora dos livros de poemas 
Entraves (2017), Grande depósito de bugigangas (2018), A ossatura do rinoceronte (no prelo) e Furagem (no prelo), 
além da coletânea de contos Passagem estreita (2019).

libélula esbelta
beleza esperta na brisa
soberba sobre mim

acerolas rubras
cobrem maduras o chão
rolinhas entre bolinhas

mangueiras repletas
pejadas mesmo na seca
raízes plenas de água

revoada de araras
voo rasante sobre o sítio
gritos rascantes: susto
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Eduardo Mahon
43, é carioca da gema, advogado e escritor. Mora em Cuiabá com 
a esposa Clarisse Mahon, onde passa sufoco com seus trigêmeos: 
José Geraldo, João Gabriel e Eduardo Jorge. Autor de livros de 
poemas, contos e romances, publica pela Editora Carlini e Caniato.

DESBRAVADOR
À M. Mourivaldo

Para que perder-se em caminhos virgens
E sair do lar sem destino certo?
Não haverá ninguém esperando de braços abertos
Com a mesa posta e a roupa lavada
Nem quem arrume as camas, dobre os lençóis
Faça o café, sirva a omelete e sorria de manhã

Seja lá onde for que se queira pisar pela primeira vez
Na mudez do desconhecido, será um deserto de gente
E então, após o gozo dos descobridores de terras novas,
Você saberá que foi longe demais por ter ido sozinho
Saberá que bandeiras não tremulam sem o vento da pátria
Saberá, ainda, que o seu lar está nos abraços dos amigos
Nos beijos das amantes, no cheiro do pão fresco
Que faz da esquina da sua antiga rua um solo sagrado

À noite, nos seus exílios visionários de vanguarda,
Sob estrelas que não testemunham seus feitos inéditos
Você há de lembrar da sua casa e querer voltar 
Com notícias de espanto e orgulho de sobrevivente
Vai querer segredar as conquistas aos parceiros de copo
Amar a mulher que ainda usa o mesmo perfume
Beijar os seus filhos que, já crescidos, não correm pela casa
E proclamar a todos do seu condomínio que voltou diferente

21REVISTA PIXÉ
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Não me peça da vida a verdade,
Porque sei que ela não existe.
Não me peça a lucidez racional,
Enquanto o coração andar ferido.
Não me exigia o rosto alegre fingido
Quando tenho que ficar triste.
A vida parece mais uma tempestade,
Um rio comendo todos os limites
Do que um conceito bem definido.
A vida é antes um rebanho no cio
Um calor que tosta a superfície da pele
Ou um adormecer dos órgãos pelo frio.
Não me peça da vida o que ela não tem
Não me imponha a verdade que lhe convém.
A vida é antes de tudo um sopro rasteiro 
Um galho de bambu balançando ao vento 
Uma vespa devorando um formigueiro 
Tudo cumprindo apenas o seu tempo.
Um crustáceo fazendo morada na lama
O fogo lambendo em lascívia chama
O que na terra foi guardado em segredo.
O ente que faz da calçada sua morada
Porque perdeu o percurso de seu enredo
E não traz nos olhos a cobiça de mais nada 
A vida é o que espera em sua dor o amanhecer, 
E a certeza única de que tudo deixa de ser.

VIDA EM TRANSE

Expedito Eloísio Ximenes 
É mestre e doutor em Linguística e pós-doutor em Filologia Portuguesa e professor da UECE. Edita textos do período co-
lonial e elementos linguísticos e históricos do Ceará Fundou e escreve poemas, tendo publicado dois livros de poesias.



Gabriel Mattos 
É escritor (com tudo que isso implica), desenhista (com tudo que isso implica) e professor universitário (sem maiores 
implicações). Praia foi classificado no Prêmio Cecílio Barros Pessoa de Poesia 2012, promovido pela Academia Cabista de 
Letras, Artes e Ciências, de Arraial do Cabo/RJ, cidade que tem praias.

PRAIA
Dá medo sim,

mas é uma missão,
é só passar a
tremedeira

o nervoso o calor
e eu vou pregar
conversar com

todos 
sobre a Sua palavra.

(o livro sagrado
queima

debaixo do braço)

Não era pra ser assim...
mas porque todo dia
acorda sempre lindo
porque todo mundo
é sempre tão bonito

porque o coração
se mostra tão aberto.

Nem me lembro
do pai distante

confiante
da mãe calada
preocupada.

Pra que horizontes
tão abertos?

Meu corpão é
(Olhem!   Olhem!)

lindo
sarado

corado tratado
bronzeado
turbinado
pres   tem
mui      ta

aten     ção

Amanhã
eu procuro

trabalho
ou emprego.
Por ora basta

só o sol
e minha 

semprieterta
confiança

só até
Amanhã

chá   limonada   cocacola
bronzeador

(camisinha colorida)
salgadinho de isopor

pipa pandorga
ou papagaio

(viagra paraguaio)
garantido!

E tudo mais que
passar da conta

e conseguir carregar
nestes ombros

de shopping popular

bola pra lá
bola pra cá
gritos risos

o campeão imaginado
outra vez

perigo de ponto
bolada machucante

(olha a gatinha
gostando)
bola pra cá
bola pra lá

Cansado
andar e só olhar
ali naquela linha

onde a areia é dura
onde o limite

é aberto,
mas nada, nenhuma delas

olha o caminhante
magro suado triste

compenetrado

Olhar a linha
calibrar o molinete

esperar   esperar
afinal eles é que mandam

 eles, os peixes.
(mas agora já vem com
a cadeira desdobrável

e o balde de cerveja
esperar...)

Ondas          Ondas          Ondas        Ondas          Ondas          Ondas       Ondas
Sal       Saco plástico      Dois hidrogênio mais oxigênio     Xixi     Sal      Algo de alga

Protetor solar     Peixe    Óleo lubrificante de barco     Embalagem de suco natural    Sal
Nadador exibido     Menino provando – Água ruim, mamãe!    Prancha procurando onda
Barco perdido colorido  Reflexos indefinidos  A Europa do outro lado   bem ali a África
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POEMA SEM LUGAR
Eu sou de um lugar que não mais existe
Onde nasci, sequer fiquei
Onde cresci, os terrenos cheios de verde e vida foram aos 
poucos sendo substituídos por concretos e tristezas
Histórias foram construídas onde antes o vento passava 
leve e os pés de mamona cresciam selvagemente 
Eram aquelas as mesmas mamonas que 
brincávamos em guerras imprudentes 
A rua, de chão batido e que nos deixava da cor da terra, foi aos 
poucos dando lugar a uma outra tonalidade acinzentada 
Chamavam aquilo de progresso, mas lembro de ser apenas asfalto quente 
e duro, que ralava nossos joelhos e trazia o vermelho-sangue à tona 
Eu sou de um lugar que não mais existe 
Tudo foi sendo aos poucos substituído 
Da memória que busco vez em quando, nada sobrou 
Saudade é um naco de apagamento: nada do que se 
lamenta ter passado existe em outra dimensão
Tiraram as árvores 
Tiraram a terra
E, a cada retirar, o sangue também foi dando lugar ao nada
Eu sou de um lugar que não mais existe
E esse lugar é agora

Isa Sousa 
É formada em Comunicação Social - habilitação em Jornalismo pela Universidade Federal de Mato Grosso (UFMT). 
É pós-graduada em Fotografia: Memória, Imagem e Comunicação, pela Universidade Cândido Mendes (Ucam), 
no Rio de Janeiro. Foi professora e curadora de fotografia no projeto social “Poesia Necessária”, em Cuiabá, ao 
lado de Antônio Sodré. A poesia sempre esteve presente em sua vida, apesar da timidez em mostrar seu trabalho 
ao público. Recentemente descobriu outras habilidades artísticas, com a cerâmica e a aquarela e, com isso, é a 
cabeça e o coração - além das mãos - do Ateliê Generosa Criativa. Com a fotografia, já participou da exposição 
“Híbridos”, no Festival Internacional de Fotografia do Rio de Janeiro, o FotoRio, e foi publicada na revista francesa 
“Photographe”, com sua série “Retratos de uma obsessão: Paris”, um passeio em preto e branco pela Cidade Luz. 
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Janet Zimmermann 
É natural de Catuípe/RS e residente em Campo Grande/MS.Tem, publicados, três livros de poemas: ‘Asas de jiz’ (Life Editora); ‘Pétalas 
Secretas’ (Editora Patuá) – vencedor do Prêmio Guavira de Literatura/Poesia/2017; e ‘três / poetas / uma / via / : / aldravia’ (Life Edito-
ra), em parceria com os poetas Paulo Robson de Souza e Sylvia Cesco. Participou de sete antologias brasileiras, sendo que a última, 
“A Glória desta Morena” (Life Editora), lançada em 25/08/2020, é uma coletânea de contos organizada pela escritora Sylvia Cesco em 
homenagem à memória da grande Maria da Glória Sá Rosa. Tem poemas publicados em: “Mallarmargens”, “Amaité”, “Recanto das 
Letras”, “Pensador”, “Confraria do Baixo Belô”, “Isso é MS” e colabora com as revistas “Pixé” e “Piúna”/UBE/MS. Está em “As Mulheres 
Poetas na Literatura Brasileira”, projeto do poeta Rubens Jardim, e nas listas “Poetas do Rio Grande do Sul” e “Poetas de Mato Grosso 
do Sul” no portal de Poesia Ibero-Americana Antonio Miranda. Administra o blogue literário ‘Polyantho’ e, além de escrever vários 
livros, faz trabalhos de revisão e formatação de textos literários. É filiada à União Brasileira dos Escritores de Mato Grosso do Sul.

DA META DE EDUARDO, 
MINHA METADE POETA

“Se meta
amor fosse

Amar a fase
Amor à meta.”

(Eduardo Mahon)

Se a meta
da outra metade
fosse metade
da meta de Pã,
a natura
metamorfosear-se-ia
em paz
na quase paz
santa.

E tudo seria
quase fim
da meta
da planta.

E tudo quase seria
o fim da meta
da metade fina
que canta puro
aonde quer 
que se vá.

E tudo do pó
renasceria
quase purpurina.
Quase, Jó.
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Jeovânia P. 
É poeta e professora. Formada em Filosofia e Letras Língua Portuguesa pela UFPB, especialista em Educação Interdisciplinar pela 
UEPB, mestre em Filosofia pela UFPB. Atualmente é aluna especial no programa de doutorado em Letras da UFPB. Em 2016, lançou 
“Palavras Poéticas” pela editora Ixtlan. Já em 2019, lançou os livros de poesia: “Poeticamente Entre Versos & Bocas”, pela editora Ixtlan 
e “A-M-O-R”, pela editora Sangre Editorial, e o livro de contos “Quem abriu a boca da pedra”, pela editora popular Vernas Abiertas.

RESISTÊNCIA I
Viver é um processo de resistência
Não é só sobreviver feito gado

Viver desbravadoramente por aí
Livre de amarras
E cabrestos

Livre
No pensamento 
Na ação
Na alma

Viver é uma resistência constante
Dia após dia

VIVER
Viver 
Simplesmente 
Viver

Não seguindo o trajeto
Nascer
Crescer
Plantar
Colher
Morrer

Nem as fases

Viver no tempo da infância
Brincar com tempo
Pôr a vida em seus pés
Como se fosse bola e bolasse

Viver muito mais entre si 
O mundo
A delicadeza de ser criança e deixar as coisas passarem

Viver sem terno 
Sem amarras
Sem sandália nos pés
A toa 
De bem com tudo o quanto há

Viver
Viver mesmo 
É nunca aprender a crescer
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ÓBITO
Um passarinho morto no meio do asfalto
Quem teria matado esse pequeno bichinho?
Atropelamento, não foi. Também não foi tiro
É uma incógnita a morte do pássaro amarelo

Toda tragédia tem um início, meio e fim
Saber a causa do óbito da ave no asfalto
Não seria um consolo, um conforto, não
Mas nos deixaria cientes da causa maior...

Relendo o boletim de ocorrência, acredito
Que a possível causa foi um infarto
Sim, um infarto, não tem outra explicação

Não tem sentido acreditar em atropelo
Pássaros adultos voam com seriedade
E sabem: não usamos carabinas na cidade.

João Bosquo
poeta, jornalista e licenciado em Letras/UFMT - publicou o livro Abaixo-Assinado (1977), em parceria com L. E. Fachin; Sinais 
Antigos (1981), Outros Poemas (1984), Sonho de Menino é Piraputanga no Anzol (2006), Imitações de Soneto (2015) e Seleta 
Cuiabana (2019); participou das antologias Abertura (1976), Panorama da Atual Poesia Cuiabana (1986), A Nova Poesia de Mato 
Grosso (1986) e Primeira Antologia dos Poetas Livres nas Praças Cuiabanas (2005); com Abdiel ‘Bidi’ Pinheiro Duarte editou o 
alternativo NAMARRA (1984/86) e coordenou o projeto POETAS VIVOS (1987/88), da Casa da Cultura de Cuiabá.
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na minha 
dramaturgia
não haverá 
incêndios nas florestas 
e seus olhos serão 
telescópios

Lucas Lemos 
Lucas Lemos é nascido em Juína-MT, formado em Letras e Li-
teraturas pela UFMT-Cuiabá, onde é ator e diretor pelo Cena 
Livre de Teatro. Trabalha como professor, fotógrafo e social mí-
dia na capital mato-grossense. Lançou de forma independente, 
em 2019, seu primeiro livro de poesias, “Nossa Alegria Triste”.
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CASULOS
A vida nos é dada para sonhar
sentença que não digo por mim
mas me serve para descartar
erros e hábitos do dia a dia

Desempenhamos papel
(muitas vezes exagerado)
de mudos e também de surdos
E não pouco, cerramos os olhos
aos mútuos desagrados
(um cego perdoando outro cego)
Com auxílio dessa regra
deliberada surdo-mudez-miopia
mesmo cara a cara não nos vemos
E com isso perdemos
E como perdemos
Qual de nós se maravilha menos?

Lucinda Nogueira Persona 
É escritora, poeta, professora e membro da Academia 
Mato-grossense de Letras. Nasceu em Arapongas, 
PR, e vive em Cuiabá, MT. Estreou na poesia em 1995 
com o livro Por imenso gosto. Publicou, entre outros: 
Ser cotidiano (1998), Sopa escaldante (2001), Leito de 
Acaso (2004), Tempo comum (2009), Entre uma noite 
e outra (2014) e O passo do instante (2019).
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Dora Robalo
Artista Convidado

BIOGRAFIA

Dora Robalo (nascida Dörte Felsing), nasceu e foi criada na Alemanha. 
Depois de estudar psicologia, mudou-se para Portugal e depois Brasil 
para aprender Português. Em São Paulo, trabalhou como professora 

de alemão e começou colagens de fotos do Minhocão e sua vizinhança. De 
volta à Alemanha, continuou a focar na língua portuguesa e começou a fazer 
trabalhos de tradução. Através de uma viagem às ilhas de Cabo Verde, des-
cobriu o seu amor pelo crioulo e mudou-se em 2010 para a cidade da Praia. 
Em 2011 voltou para a Alemanha com o marido e trabalhou por vários anos 
como psicóloga em psiquiatria. Seu coração ainda estava ligado à fotografia 
e literatura. Em 2017 regressou a Cabo Verde e dedicou-se principalmente à 
fotografia. Em Abril de 2018 apresentou os primeiros resultados deste perío-
do de trabalho em conjunto com o marido no Palácio da Cultura Ildo Lobo, 
na cidade da Praia, e posteriormente no Hotel VIP Praia, em outubro de 2018. 
Depois ela mudou-se para Hamburgo e continuou a trabalhar com as suas 
fotografias atraves da tecnica de collage.
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SEU EFEITO
Fui para o futuro
Sei que estou (estava) no passado
No mais-que-perfeito
Então o futuro também já era (é) o pretérito 
Mas sempre tem tudo do (no) presente 
Você tinha que ir embora 
Parecia querer ficar 
Então senti o toque de sua alma...
Minh’alma o seguiu sem perguntas
Agora estou no gerúndio...
E no particípio presente
Mas quando não quiser ir embora
E decidir ficar
Eu fico também
Assim poderei reaver o que seu toque levou: minh’alma!
Não ma devolva, porém!
Porque quando não tiver que ir embora
Temos a chance de experimentar tudo
De todos os modos, tempos e aspectos

Manoel Mourivaldo Santiago-Almeida 
É professor titular da USP, especialista em crítica textual e escreve...
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retirar o lixo nos sacos pretos
o que já foi vivo pesa mais
- o saco leve é do reciclável -
limpar a caixa dos gatos 
limpar o tapete da sala
limpar o fogão esfregar o banheiro
com aqueles produtos todos 
escovar os dentes tomar banho
com aqueles produtos todos
a roupa de cama cheirando 
a sol mesmo que o sol não 
bata aqui a minha roupa 
cheirando a sol mesmo que 
o sol não bata aqui. a casa toda
em ordem para receber visita 
- ela me disse que é poeta - 
a casa inteira cheirando a limpeza
e eu sempre disfarçando o que 
apodrece aqui dentro.

por trás das paredes de plástico
deve haver outras por trás do 
concreto armado deve haver
ouro por dentro das paredes
quem sabe há esqueletos
esquecidos quem sabe há
tesouros escondidos quem
sabe há somente tijolos
um comprimido por dia
para a vida passar voando
um comprimido por noite 
para tentar alcançar o sonho.

Marcelo Labes 
(1984)  É natural de Blumenau e reside em Florianópolis-SC. É autor, dos romances Três porcos (Caiaponte, 
2020) e Paraízo-Paraguay (Caiaponte, 2019) e dos poemas de Enclave (Patuá, 2018).
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LEITURA III
Não sei se Ivo
viu a uva
eu vi
Chupei-as todas
talvez eu lhe mostre
as sementes que guardei...

Caju no pé
meu olho saliva

Manga tum no telhado
à noite
saboroso fantasma
do outro dia 

Mamão de aluvião
mamoeiro balançando 
minha boca brilha 

E assim vem
e vai o fim do ano...

Mário Cézar Silva Leite 
É professor titular da Universidade Federal de Mato Grosso. Atua na Graduação em Letras/Literatura (IL) e no 
Programa de Pós-Graduação em Estudos de Cultura Contemporânea (ECCO-FAC). Fundou e coordena o Grupo de 
Estudos em Cultura e Literatura de Mato Grosso-RG DICKE (CNPq/UFMT). Doutor em Comunicação e Semiótica, é 
crítico literário e escritor. Dentre suas publicações destacam-se: Recuerdos de Mi Abuela & Outros Estilhaços em 
Charla (Cathedral Publicações/Carlini e Caniato Editorial, 2020);  Memorial [IN?]Descritivo: auto-ópera-biográfica-
burlesca para professores titulares em literatura (Cathedral Publicações/Carlini e Caniato Editorial, 2017); Literatura, 
Vanguardas e Identidades: as Brenhas do Regionalismo (Cathedral Publicações/Carlini e Caniato Editorial, 2015)   



48 REVISTA PIXÉ

santo negro
perdoai-me, Benedito,
bem sei que sou negligente
(está difícil ser gente)
sei que tens muito a olhar
sei que tens tanto a entender
sei que és capaz de me ouvir
no alto da escadaria
dividindo com Maria
o átrio deste Rosário

desculpai-me, Benedito,
se me distraio da prece
mas observar vocês dois
me entristece por demais
(o mundo cão faz de conta
que um negro e uma branca
em toda parte são iguais)

é difícil compreender
a insensatez dos humanos
juntam o negro e a branca
(religião botando banca)
na entrada da igreja
mas na hora da defesa
de alguma cota que seja
dizem ser protecionismo
(não há dívida alguma – 
vociferam e esbravejam)

acendo a minha vela
peço-Te que entenda
peço a Ela que interceda
eu só desejo o mesmo
do que tive
do que tenho
a este, àquela, 
(a quem quer que seja)

pequena e envergonhada
me desmancho aos Teus pés
(toco da vela queimada)

Marli Walker
É doutora em Literatura (UnB). Leciona no IFMT e integra o Coletivo Literário Maria Taquara/Mulherio das 
Letras - MT. Publicou os livros de poesia “Pó de serra” (2006/2017), “Águas de encantação” (2009), “Apesar 
do amor” (2016) e o romance “Coração Madeira” (2020). 
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O REI ESTÁ NU
Tuas palavras
ásperas e laminadas de mentiras
vestem os fatos e os corrompem.
E meu silêncio - escudo de sílabas tortas -
ouve e ignora, és letra morta.
Dou-te as costas, sigo em frente
intuindo o nascedouro da estrela
e não o poente.
Estás só, arrogante e firme
com seus vereditos e infâmias.
Não reverbera teu nome na rua
pois plantaste, com água e adubo,
o grão do esquecimento
e minguará pelos anos a colheita:
palha seca e algum enfastiamento.

AO CABRAL, SEM PLUMAS
Não ter nome ou se chamar Severino
que diferença faz.
Na pia e para o resto da vida
a pedra no sapato
é o sono de não poder acordar
da fome
e do destino de ser mineral.
Não ter o verso bem feito
é o de menos.
Incomodam as verdades que perduram
os erros repetidos
a reiteração da morte em vida.

Marta Cocco 
Marta nasceu em 18/09/66 em Pinhal Grande-RS, veio para Mato Grosso em 1992 e atualmente reside em Tangará da Serra. É 
professora de Literaturas da Língua Portuguesa da UNEMAT, Doutora em Letras e Linguística, membro da AML e autora de 11 livros.
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Matheus Guménin Barreto (1992) 
É poeta e tradutor mato-grossense, um dos editores da revista Ruído Manifesto. É autor dos livros A máquina de car-
regar nadas (7Letras, 2017), Poemas em torno do chão & Primeiros poemas (Carlini & Caniato, 2018) e Mesmo que seja 
noite (Corsário-Satã, 2020). Doutorando da Universidade de São Paulo (USP) e da Universidade de Leipzig na área 
de Língua e Literatura Alemãs - subárea tradução -, estudou também na Universidade de Heidelberg. Teve poemas 
seus traduzidos para o inglês, o espanhol e o catalão; publicados em revistas no Brasil, na Espanha e em Portugal; e 
integrou o Printemps Littéraire Brésilien 2018 na França e na Bélgica a convite da Universidade Sorbonne.

porque tem de vir
tem de soar outra vez por cima dos barulhos

ainda que barulho também

e reconstituir sua aérea arquitetura
reerguer os templos da boca 
arrasados como convém mas templos ainda templos
do mais laico amor por 
Deus
tão grande tão

que contorna seu Deus no papel e lhe diz
que haja

mover-se (novamente) sobre a face das águas
ainda que águas outras
ainda que outra face a das águas
outras
ainda que pouco se mova.
mover-se novamente sobre a face das águas
não como antes, que a água é outra
outra a face
disseram-nos já

mover-se novamente sobre a face das águas
para que não haja abismo e trevas não haja
mover-se novamente
para que a fonte volte a correr e seus 
pedregulhos 
sussurrem novamente transparências
sobre a terra arisca e dura, mas fértil ::
um poema pouco mas um poema
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minha cidade natal
este deserto
coração em chamas

pela praça, a noite 
passa: tatuada, entre nuvens, 
a lua na nuca

cabeça grisalha
no espelho a velha
cara canalha

Odair de Morais 
(Ôda), cuiabano, autor de Contos Comprimidos 
(Multifoco, 2016) e do volume de haicais Instan-
te Pictórico (Carlini & Caniato, 2017).
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DOIS CAPÍTULOS DE “VIRGÍNIA” 
“Virgínia”, de Stéfanie Sande, é uma história de amor. Trata-se de uma novela dividida em quatro partes sobre se apaixonar em 
uma situação atípica, onde duas mulheres, Virgínia e Ariel, navegam pelo tumulto de seus sentimentos uma pela outra. Está 
disponível em e-book na Amazon pelo link: amzn.to/3nDpCTl

Stéfanie Sande é escritora, mestre e doutoranda em escrita criativa na Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul 
(PUCRS). Colabora regularmente com a Revista Literária Pixé e envia dois capítulos do romance “Virgínia” com exclusividade:

III

Sexta-feira, 14 de fevereiro.
Era meu último final de semana em Cuiabá. Jantava com amigos no meu café favorito quando uma figura familiar entrou acom-

panhada de um desconhecido. Virgínia. O Metade Cheio estava lotado, mas havia um vão entre as pessoas por onde ela encontrou 
meu olhar e sorriu com uma expressão surpresa. Encarei o chão por um momento e, levantando, disse ao grupo que voltaria logo.

Antes de me jogar no abraço, reparei no seu aspecto. Não a via há mais de um ano. Um vestido azul celeste estampado 
com margaridas caia até o joelho. Eram margaridas? Flores brancas. Uma profusão de colares e pochete na cintura. Vir-
gínia transita na linha entre hipster e hippie. Para mim, a estética good vibes era uma tentativa de amenizar o que ela de 
fato gritava: neurose. Lembrei do dia em que ficamos a sós no carro e, em um tom sorumbático, ela contou do término com 
a Larissa. A competição é acirrada, mas talvez ela me vença no drama. 

Depois de absorver aquela figura que eu não via há tanto tempo, deixei os braços dela me envolverem, mergulhando o rosto 
no seu pescoço. Ela não me soltou até que eu desse um passo para trás.

— Esse é o Gustavo — ela disse, apontando para o amigo, que cumprimentei com um beijo rápido na bochecha. 
Ela então me convidou a sentar. Resgatei minha taça de vinho e sentei. Navegamos pelos assuntos de reintrodução. 

Digo que estou em Cuiabá desde o natal.
— Tudo isso? — ela disse, fingindo ultraje. — Você chega e não avisa nada.
— Avisar como? Telepatia? 
— Sinal de fumaça — Gustavo disse, rindo.
— Só se for.
A Virgínia é péssima com redes sociais. Ou era o que eu achava. Não usa Whatsapp e o Instagram é inativo. Ela então pegou 

meu celular e adicionou uma conta privada com nome aleatório. Nem sei o que significa. Raposa azul? Não faço ideia. A foto de 
perfil era um quadro de uma jovem muito parecida com ela, mas que eu não conhecia. Descobri depois ser Portrait of Henriette 
Sontag (1831), do Paul Delaroche. Agora ambas usávamos o Telegram. O canal de comunicação foi reestabelecido.

O assunto migrou para como ela e o amigo se conheceram. Faculdade de direito, que Virgínia está concluindo. A Virgínia 
estudar direito é a coisa mais incongruente do universo. Perguntei como ela foi parar nesse curso e ela contou uma longa his-
tória. Em nenhum momento disse o porquê. Falamos do meu aniversário recém-feito e de signos. Eu sou de aquário, Virgínia é 
de escorpião. 

— Encontrei uma amiga esses dias e ela me falou de você — Virgínia disse.
— Que amiga?
— A Isabela.
Ah, a Isabela. A mina que eu fiquei na virada do meu aniversário e de novo naquela mesma semana. Ex de uma amiga. Apa-

rentemente, ela e a Virgínia têm laços de infância. Talvez sejam ex. Essa é Cuiabá para você: todos trocaram saliva direta ou 
indiretamente. Outro detalhe engraçado é que a ex da Virgínia, a Larissa, é melhor amiga da Jéssica, uma outra menina com 
quem fiquei algumas vezes. E eu conheci a Larissa quando tínhamos 16 anos. Ela agora namora à distância meu melhor amigo. 
Se você não entendeu esse parágrafo, tudo bem. Cuiabá é assim mesmo.

Fomos para a área externa para que Virgínia pudesse fumar. Relembramos a história de como nos conhecemos. 
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IV

Nesse dia, não trocamos uma única palavra.
O trajeto até Chapada dos Guimarães dura uma hora. Talvez um pouco mais, dependendo do horário. Paramos no posto de 

gasolina na saída de Cuiabá para abastecer. Vinte reais para cada e o tanque cheio. Éramos cinco: eu, meu ex-namorado, o pro-
prietário do carro e mais dois amigos. Não conversei muito ao longo do caminho, apreciando a vista dos paredões vermelhos 
com a bochecha colada no vidro frio.

Chegamos e, desde o início, desconforto. Os nossos anfitriões, amigos desse ex, eram um casal jovem com um bebê de 
poucos meses. Amores de pessoas, do tipo que conseguem fazer até alguém como eu não se sentir uma intrusa. Almoçamos e 
tomamos banho em uma das muitas cachoeiras em volta da cidade. Chapada dos Guimarães sugava toda a beleza que Cuiabá 
tivera em outros tempos — além disso, tinha o clima ameno que os cuiabanos tanto desejavam. Ou que eu desejava, pelo menos. 
À noite, jantamos, conversamos e, sob a luz de velas, começamos o RPG de mesa que duraria até as primeiras horas da manhã. 
Era minha primeira vez jogando RPG. Antes da aventura fictícia entrar num caminho sem volta, mais dois jogadores aparece-
ram. Irmãos. Virgínia e Nicolas. Os pais tinham um sítio perto de Chapada.

Lembro bem a primeira impressão que Nicolas me causou: um jovem bonito demais para tanta timidez. O que fazia dele 
tão bonito? A pele absurdamente lisa com sardas nas bochechas e nariz, cabelos castanhos, alto e doce. Sentou num canto e 
passou o jogo inteiro com um sorriso desajeitado. Movia-se como se pedisse desculpas pela inconveniência e se divertia com 
os próprios pensamentos.

Já Virgínia... se sorriu alguma vez, não me lembro. Se ouvi a voz dela esse dia, também não lembro. A única coisa que recordo 
é ela sentada do outro lado da mesa, uma perna servindo de apoio para o braço, o olhar tão intenso que parecia tramar um ho-
micídio. Talvez fossem os olhos. A luz das velas bruxuleavam em seu rosto e emprestavam ainda mais drama à expressão séria. 

Parecia desprezar todos nós. 

Stéfanie Sande
É escritora e doutoranda em escrita criativa 
na Pontifícia Universidade Católica do Rio 
Grande do Sul (PUCRS).
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Sylvia Cesco
Nasceu em Campo Grande, MS, em 04/06/1945.  Tem formação em Letras, Pedagogia e Psicopedagogia; Espe-
cialização em Língua e Literatura Portuguesa pela Universidade de Taubaté/SP e Pós-Graduação em Educação 
e Supervisão Escolar pela USP/SP. Professora, também exerceu atividades de gestão pública e privada. É autora 
e diretora de peças de teatro, elaboradas com textos de poetas regionais, nacionais e internacionais. Letrista 
de composições gravadas por conhecidos músicos e corais de Campo Grande. Publicou: “Guavira Virou”; “Mul-
her do Mato”; “Sinhá Rendeira” “Aldravias” (Poesias); “Ave Marias Cheias de Raça” (Contos);  “Histórias de Dona 
Menina” (Literatura infanto-juvenil); “Três poetas, uma via: aldravia; A Glória desta Morena”, (Org.), antologia de 
contos e crônicas de autores de MS,  incluindo textos inéditos da profa.  Maria da Glória Sá. No prelo, seu livro 
de crônicas: “Um Palmo e Meio de Proseio”. Assumiu a presidência da União Brasileira de Escritores- UBE/MS.

AMANAJÉ 
Meus pobres irmãos, 
quão triste é sabê-los ...
Dói-me o coração, a voz me cala 
diante de tamanho desmazelo 
para com sua gente, povo primeiro
destas terras. 
Confesso que de onde estou 
não posso ouvi-los e nem vê-los :
-lá fora ,  há  algazarras e  buzinas de  carros  
celebrando sabe-se lá o quê ...
porém ,  posso senti-los 
como se guató  também eu fora,
ou quem sabe  guarani,  kadiweu ou índia terena ? 
 Sou uma auati irmanada  com suas dores plenas 
impedidos que são de ver nascer da  terra a flor
enquanto a pranteiam tal como a mãe que perde um filho
agonizando  sem voz, sem verde e sem   viço . 
 Oh, meus irmãos, pobres irmãos! 
Aqui, do meu tekoha urbano
também choro por  todos vocês, 
 pelos seus   frutos que murcharam antes da colheita,
seus  bichos  queimados em  fogueiras de ambição.
Quero juntar-me  à sua triste  sina de refazer o canto
dos jaós, das juritis, dos  sanhaços e sabiás. 
Deixem-me dar- lhes as mãos na travessia   
dos muros do impossível .
Oh, meu povo amado!
Até quando nossa dor invisível inda será  necessária? 
Até quando vão nos mostrar extensas garras de cobiça?
Antes pois  que o tempo que a  tudo desperdiça,
 nos deixe  em perpétuo estado de mudez 
 selemos, meus irmãos,  nossa   boda  imaginária
 sob as luzes cintilantes de românticos urissanês 

60 REVISTA PIXÉ
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O MUNDO É MADRUGADA
Ele tem duas filhas e vende DVD pirata na noite. Ele diz que vende muito e que con-
segue um bom dinheiro. Ao menos as meninas já têm o uniforme da escola e bebem 
leite todas as manhãs quando acordam. Ele diz que é feliz, meio feliz, que felicidade 
inteira é ilusão, não existe, ninguém é. Acha que deveria ter seguido outro caminho, 
perseguido os sonhos da infância, quando acreditava que seria jogador de futebol. 
Profissional do Clube de Regatas Flamengo, no estádio do Maracanã, num domingo 
de jogo, arquibancadas lotadas, a torcida ensandecida gritando seu nome. Um mar de 
gente. Seria outro se tivesse nascido diferente, era o que o pai dizia. Não tinha mãe. 
Nasceu de chocadeira, foi encontrado na lixeira do hospital, caiu do pé de jaca, quem 
sabe, era o que os tios diziam. Esse filme é bom, vai ficar? Logo ele também desperta, 
os olhos perdem o brilho, balança a cabeça, afasta com um muxoxo seco aquilo que 
poderia ter sido e não foi. Põe novamente os DVDs na mochila, recolhido em si mes-
mo, dentro da enormidade da noite. E sorri. Como se não houvesse importância. Ele 
sai para o mundo vendendo fantasias alheias, e diz que de vez em quando escuta a 
respiração de Elisa, a mais velha, que dorme no seu lado da cama, perto da mãe, e as 
risadas de Aline, a menor, correndo para não se banhar, na madrugada lápis-lazúli. 

Thiago Costa 
É historiador. Faz doutorado em Estética e História da Arte pela USP. 
Autor de “O Brasil pitoresco de J.B. Debret ou Debret, artista-viajante” 
(RJ, 2016) e organizador – ao lado de Ariadne Marinho – de “O jar-
dineiro de Napoleão. Alexander von Humboldt e as imagens de um 
Brasil/América (sécs. XVIII e XIX)” (Curitiba, 2019). Docente do IFMT 
– campus Fronteira Oeste/Pontes e Lacerda. 
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A NOITE É OFERENDA
Pés descalços. Os dedos mal tocam o chão. O corpo flutua, se expande, ocupa os espaços do 
espaço celeste, infinito. Invade os interiores do interior da noite. Sonâmbula. Gira e roda, roda 
e gira. Rodopia, volta e gira. O chão se abre. O céu se abre. A noite gira, roda. E rodopia o ves-
tido azul, de algodão, azul, de Oxum, azul, da cor das águas escuras profundas como os olhos 
da noite. Azul. Da cor das águas escuras profundas formadoras da Terra. Ela gira. O terreiro se 
alarga, do tamanho do tempo sem tamanho, tão grande quanto as grandezas da grande mãe 
das águas claras e escuras dos rios que correm pela superfície reluzente dos corpos. Tambo-
res, atabaques. O ritmo das matas ancestrais, arrancado das matas que vem depois dos mares, 
o ritmo penetra a noite. Ela gira. Ela roda. Rodopia. Pés de dedos tortos, que caminham sobre 
os caminhos proibidos. Pés pequenos de dedos tortos, no chão de extensões intermináveis, 
vasto e amplo como os interiores dos céus, das águas, dos terreiros mais antigos que a anti-
guidade da sabedoria dos espíritos anciãos que perpetuam a perpétua roda dos cantos, que 
gira dentro da noite, dentro da respiração. E gira e roda, veloz, os pés mal tocam o chão, a terra 
chia. A noite é imensa. Não cabe dentro da boca aberta dos homens. Ela gira, roda, rodopia. Os 
olhos faíscam. Nas sombras do terreiro, ele fuma. Ela dança, gira, rodopia. A dança é oferen-
da. Ele sorri, segura a fumaça na boca. Ela estremece. Ele se excita, ela se excita. E gira, roda, 
rodopia. Ele fuma. O fumo é oferenda. Ninguém vê, ele está por toda parte. Preenche os sítios 
vazios, atravessa a penumbra, transporta o fogo das piras, carrega as emanações. Ela gira. 
Ele está na roda. Ela gira. Os pés mal tocam o chão. Ela gira. Ele se move pelas direções sem 
direção. Ela gira. A noite é oferenda. Ela para. Um instante. Ela para. Um instante. O ritmo 
das matas, dos tambores. E volta, roda, rodopia. Os pés não tocam o chão. O corpo se eleva, se 
transmuta em condição de água. E cobre a noite. As nascentes, as correntes, as correntezas, 
as cachoeiras. Os morredouros. O corpo se eleva, os pés não tocam o chão. As corredeiras se 
esparramam pelas matas, pelas serras e morrarias, pelos desertos áridos amarelentos e planí-
cies frias embranquecidas, pelas possessões despovoadas, pelas distâncias, se esparramam 
pelos terrenos sagrados, pelos domínios ancestrais. Os filhos protegidos cantam. Tambores, 
batuques. Os filhos cantam as matas. Os filhos cantam cânticos antigos remotos anteriores 
ao início dos tempos tão velhos e esquecidos, cânticos de êxtases e elevações para os seres 
supremos, inomináveis, inumanos, imortais. Cânticos dos tambores que penetram a noite 
que não tem fim. Noite trazida pelas sombras que caminham por debaixo da terra, sombras 
subterrâneas, que rastejam no núcleo íntimo das rochas, fumegantes, carmesins, de enxofre, 
morada do cão adorador das fêmeas famintas. Tem asas. Voa. Vence as guerras. Ela gira e 
roda, e volta, e não toca o chão. Roda, rodopia. Ofegante. O suor lambe o corpo mulato, mestiço, 
escorre por dentro do vestido azul, azul rodado, que gira e roda suspenso no espaço infinito, 
sem chão, sem céu, o suor escorre entre os seios morenos fartos, entre as coxas e pernas far-
tas, lambe o corpo farto, o corpo mulato, mestiço, de cores da noite, dos bichos, da eternidade 
agregada de todas as idades, da concentração das cores sagradas, das cores profanas. O corpo 
marcado, suado, farto. O corpo e o vestido e os pés pequenos de dedos tortos que giram dentro 
da noite, dedos que quase não se vê, que mal tocam o chão, que roda, rodopia. O corpo úmido, 
a noite fresca, as frestas úmidas, as curvas úmidas, os pelos íntimos. O ventre, as brechas do 
corpo, as brechas da noite. Os pelos. Os olhos olham, os corpos famintos. Corpos materiais, 
imateriais, liquefeitos, frescos como a noite. Ela gira, roda e volta e começa outra vez e outra 
vez e outra vez e gira, roda, rodopia. A fome, os seios, o ventre, os vãos, as curvas, as frestas, os 
pensamentos íntimos, os pensamentos úmidos. Os lábios, os seios, a boca aberta, ofegante, os 
pés giram, ela rodopia e sufoca. O corpo farto, o cansaço, o tombo, a queda. Ofegante, extenu-
ada, consumida, transmutada, elevada, transcendida. O espaço interior profundo e infinito de 
dentro de si. Além do tempo, fora do tempo. Anterior ao tempo e até o fim. 
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A TRAGÉDIA DE MARIA E A ÓPERA BUFA
Num sete de setembro de um ano que não começou de fato, os dragões da 
independência marcham, ombro a ombro, ostentando todo o aparato de 
seus ricos uniformes: dragonas, espadas reluzentes e penachos coloridos.

No palanque, autoridades da república acompanhados de suas 
matronas dirigem ao povo um palavrório oco - discursos retóricos; 
inúteis para um público carente de tudo: saúde, segurança, empre-
go, educação de qualidade e justiça.

E lá está Maria, indigente de esperança, acompanhando os desfiles 
em bloco. O marido foi despedido pela empresa que faliu, atropelada pela 
pandemia. Mudaram-se para o entorno de Brasília para reduzir as des-
pesas com moradia mas, sem o salário do varão, precisam fazer biscates 
para alimentar a filha especial.

Melancólica, ela vê graduados empunhando a bandeira - o verde 
tremeluzente ofuscado pela fumaça cinzenta que mancha o céu da flo-
resta e do cerrado.

Agoniada, tenta render-se ao surto de patriotismo que assola a plateia 
- arrebatada pela imagem do mandatário da nação desfilando em carro 
aberto - a faixa presidencial atravessada no peito; a expressão solene e o 
sorriso tranquilo dos bem-nutridos.

Desolada e faminta, Maria se esgueira pelo eixo monumental até a 
Passarela dos Poderes, protegida pela invisibilidade social que a todos 
enfeitiça, e aproveitando o ensejo do setembro amarelo, estanca a sua dor 
sangrando os pulsos, com a ajuda de um cutelo.

E ali jaz Maria - a excluída, esvaindo-se em sangue no chão de Brasília.

Walesca Cassundé
Nome literário de Walesca de Araújo Cassundé, cuiabana, residente em Campo Grande-MS. 
Formada em direito pela FUCMT. Advogada por opção e criminalista por vocação. Poeta por 
catarse, libertação física e purgação espiritual. Em março de 2017, lançou “Confissões Es-
senciais”, pela Ed. Gráfica Ruy Barbosa.



TODOS QUEREM A CABEÇA DO 
COMPADRE MATIAS REIS
1. Gritos de horror

Hotel Paraíso. Três e trinta e oito da tarde. “Compadre” Matias Reis está no 
saguão. Vicente “Cara-de-Cão” Lopes sai do elevador em direção à porta gira-
tória. Matias Reis alveja o agiota e seus dois seguranças. Tiros certeiros, cabe-
ças e peitos atingidos com precisão. Três contraventores a menos, dirá ama-
nhã o repórter do programa policial. Matias Reis em disparada pela metrópole 
cinzenta. No saguão do hotel, gritos de medo ecoam pela tarde manchada de 
sangue. Matias Reis, já sereno, guia seu automóvel com perícia sobrenatural.

2. Sinal fechado
Cena 1 - Externa - Tarde de um dia da semana na metrópole cinzenta - 

Trânsito (sinal vermelho).
Matias Reis em seu automóvel manuseia um CD (rosto transparece paz 

de espírito).
Sinal verde. “Compadre” Matias Reis avança pela avenida. Uma bala 

calibre 38 estraçalha o vidro do seu automóvel. O Civic encontra o poste 
pela frente. Um corte superficial no supercílio do olho esquerdo. O atirador 
oculto dispara novamente. A bala penetra no ombro esquerdo de uma moça 
loira que passava. A transeunte despenca no chão enquanto Matias Reis 
escapa por uma Pet Shop. Ileso e confuso. “Querem me matar? O Dr. Palá-
cios vai ter que me proteger.”

Fade Out.

3. Descoberta insólita, mas previsível
Matias Reis telefona para Helena Cruz, a intermediária.
- Helena querem me apagar. Eu completei o serviço. Eliminei o delator. 

Aquele não canta mais. Na saída, um puto tentou me matar.
- Eu sei.
- Sabe? Como?
- Foi o Dr. Palácios.
- Como assim? O chefe quer me matar? O que? Queima de arquivo?
- Sim. Você matou o homem que sabia os segredos do Dr. Palácios antes 

que ele pudesse fechar o acordo com a polícia, certo? Então, o seu principal 
assassino passa a ser agora o seu principal problema.

- Por que está me contando isso? Por que me ajudar?
- Ajudar? Não! Somente estou avisando. Morrer ignorando a causa 

da morte deve ser como morrer igual a um animal sendo abatido sem 
defesa. Não me procure!

Wuldson Marcelo
É corintiano apaixonado por literatura e cinema. Possui mestrado em Estudos de Cultura Contemporânea e 
graduação em Filosofia (ambos pela UFMT). É autor dos livros de contos “Subterfúgios urbanos” (2013, Editora 
Multifoco: RJ), “Obscuro-shi: contos e desencontros em qualquer cidade” (2016, Carlini e Caniato: MT) e do infanto-
juvenil “As luzes que atravessam o pomar e outros contos” (2018, Carlini e Caniato: MT). Escreveu e dirigiu os 
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4. Morte por encomenda
Matias procura a ex-esposa. Fica sabendo que não terá auxílio. Ela o 

odeia. Tem suas razões. Viviane era uma mulher voluptuosa, que agora co-
leciona amarguras e raiva. Matias Reis casou-se com ela para desfilar uma 
morena de olhos castanhos claros e seios fartos. Nos outros momentos da 
união conjugal, mostrou-se infiel e violento. Matias Reis tenta dialogar. Não 
há acordo. Ela somente recomenda-lhe cuidado. Viviane contratou um as-
sassino profissional para exterminá-lo. Joga-lhe a confissão no rosto, com 
coragem, apesar de temer o matador com o qual compartilhou alguns anos 
da vida. O sangue de Matias ferve. O revólver chega a ser tateado. Mas, ele 
se contém, porém esbofeteia Viviane. Matias parte planejando voltar logo 
para acertar as contas. A mulher fica sentada no chão, esboça um sorriso, 
pensa que está é a última vez que o desgraçado a toca.

5. Jornada de sangue
Dr. Palácios mandou matar Tião Bicho-Grilo. O tal Tião era o melhor 

amigo de Matias Reis. Esse tal Bicho-Grilo agia como se fosse um samu-
rai hippie ou um hippie samurai. Aquele tal Tião era mortífero. Morreu 
almoçando, antes do assassinato do agiota Vicente “Cara-de-Cão” Lopes. 
O executor de Tião Bicho-Grilo apagou também a filhinha deste sem pie-
dade ou remorso. Serviço, afinal, é serviço. Não tem aparência ou histó-
ria. Luana, a filhinha do samurai hippie, era afilhada de Matias Reis. O 
mortífero Tião foi morto almoçando com a filha. O Dr. Palácios sabia que 
assim que “Bicho Grilo” soubesse da ordem de execução sumária contra 
Matias viria à procura dele para acertar as contas. Amizade é amizade. 
Vingança foi o desejo do “Compadre” assim que soube dos assassinatos.

6. Notícias de Jornal
“Um dia violento na metrópole”.
“Quinze assassinatos registrados pela polícia”.
“Crimes bárbaros aterrorizam os cidadãos de bem”.
“A criminalidade é a vergonha nacional”.
“ONU denuncia a ineficiência da prevenção à violência no Brasil”.
“Morreu hoje o temido agiota e notório sanguinário ‘Cara-de-Cão’”.

7. Um a menos
No bar da avenida central, Matias Reis encontra o matador de aluguel 

que está a serviço de Viviane. O sujeito é amador. Dá várias indicações 
que o segue e vigia. Observa Matias de muito perto e um copo de uísque 
na mão, que quase não bebe. Quando percebido pelo seu alvo, tenta dis-
farçar. Mas já é tarde. “Compadre” vai ao banheiro, o assassino profis-
sional o segue, ainda sem nenhum cuidado. Matias entra e se esconde 
de imediato atrás da porta. O homem aparece em seguida e Matias, após 
uma luta rápida, mata-o com o seu próprio revólver. Um ceifador de vi-
das a menos. Depois resolvo a traição de Viviane, pensa o especialista 
em enviar existências para o inferno.
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8. A morte ingênua de um suposto matador tarimbado
Como Matias planeja a vingança das mortes de seu melhor e único 

amigo e de sua doce e querida afilhada Luana? Ele não tem nenhum plano, 
somente o desejo. Na sua mansão, o Dr. Palácios é inacessível. Ele pos-
sui quarenta e sete capangas e um sistema de segurança impenetrável. 
Invadir é pedir para morrer. Não tem como driblar os alarmes e câmeras 
instaladas pela residência. Então, Matias decide por aquilo que mais abo-
mina, a delação. Vai à delegacia procurar o Vieira, o ícone da justiça legal 
e da intolerância à corrupção. Ao entrar Matias pergunta pelo delegado, 
se identifica e é detido com truculência, o que o deixa com vários hema-
tomas. Algo que seu corpo desconhece desde que aprendeu a puxar um 
gatilho. O delegado Vieira chega para abrandar a situação. Vieira é um 
modelo de força moral, um incorruptível agente da lei. Propina para ele é 
como um hóspede indesejado, deixou ficar se instala para sempre. O de-
poimento de Matias é tenso. Ele confessa seu crime no Hotel Paraíso. Dr. 
Palácios vai cair, o matador tem certeza. O “Compadre” será testemunha 
no processo contra o maior mafioso da metrópole cinzenta. O delegado 
Vieira sugere que Matias entre em contato com um advogado. O escri-
vão saí para buscar um telefone. Vieira chama dois policiais que levam 
Matias, que resiste apesar da incompreensão, para uma cela onde havia 
um único detento, que recebe um estilete de um dos homens da lei. O pri-
sioneiro começa uma discussão com Matias, diz que é do conhecimento 
de todos que ele, Juarez “Mil Moedinhas”, mantinha um caso com Tião 
Bicho-Grilo e que esse lunático do Tião é mesmo um pederasta. Matias dá 
um soco no homem e o preso revida com uma perfuração no estômago do 
“Compadre” e, em seguida, com outra no pescoço. O Vieira sempre soube 
proteger o seu compadre Palácios. Em menos de dois minutos, Matias 
Reis está morto. Um danado a menos nesse mundo. 

9. Notícia de jornal
“A polícia em uma operação muito bem executada prendeu de madrugada 

o matador do Hotel Paraíso. Porém, na cela, em uma discussão com um dos 
presos, o assassino Matias Reis, conhecido pela alcunha de ‘Compadre’, foi 
esfaqueado e faleceu minutos depois na enfermaria do 38º Distrito Policial. 
O delegado Altemar Vieira, responsável pela prisão, lamenta a fatalidade”.

 
10. Sorrisos

No dia seguinte, Dr. Palácios bebe vinho francês com amigos polí-
ticos e alguns fazendeiros. Viviane respira aliviada, porque pode viver 
agora uma existência que não está em suspense por causa do medo. He-
lena Cruz é a única pessoa que comparece ao enterro de Matias Reis. Ela 
considera a morte fascinante. Helena julga que Matias Reis não morreu 
como um animal, pois, decerto, no instante em que o estilete penetrou 
em sua carne, tudo ficou claro para ele.
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HALUHALUNEKISU, A ÁRVORE DO SABER

No tempo de antigamente, as gentes do povo Nambiquara não conheciam o sono. Não 
dormiam de jeito nenhum. Dia e noite acordados. Crianças, jovens, adultos, velhos. 
Homens. Mulheres. Sempre acordados. Curiosos, foram visitar a jararaquinha-dor-
mideira do cerrado, a dona do sono, para ensinar como dormir.

Não quiseram entrar na casa de Tetésu, a jararaquinha-dormideira e, do lado de fora, grita-
ram muitas vezes seu nome, até que acordasse. A algazarra interrompeu o sono da serpente 
que, ao contrário de suas peçonhentas primas jararaca e jararacuçu, era tão dócil. Ainda sono-
lenta, saiu de sua casa para ver o que estava acontecendo.

Os homens explicaram à jararaquinha-peçonhenta que gostariam de conhecer o sono. Queriam dor-
mir como ela. Queriam sonhar. A serpente prontamente se dispôs a ensinar seu segredo. Antes, a jara-
raquinha-dormideira do cerrado alertou os homens que ao dormirem, sonhariam. E que sonhos contam 
história boas e tristes. Assim mesmo, não desistiram. Queriam aprender a dormir para sonhar.

Em uma panelinha de barro acinzentado, Tetésu cozinhou sementes de urucum, até virar 
uma pasta bem cheirosa. Depois misturou cera. Aquela poção mágica faria o povo Nambiquara 
dormir. Aconselhou os homens a não passarem a pasta amarelada durante o caminho de volta, 
porque poderiam dormir antes de chegar à aldeia. 

Desconfiados, obedeceram. Na aldeia mostraram a todo mundo o presente da jararaquinha-
-dormideira e esperaram à noite chegar para passar ao redor dos olhos. Aquela noite foi silencio-
sa. Nada se ouviu. Com os olhos besuntados dormiram. Sonharam. E nunca mais esqueceram de 
Tetésu por conta da remela nos olhos, ao acordar, lembrando da pasta mágica da amiga serpente.

TETÉSU, A JARARAQUINHA-DORMIDEIRA
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É doutora em História pela UFPE e Professora do Univag. Chegou às terras do povo indígena Nambiquara na 
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