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Velhas ideias são como organismos vivos. 
Em geral, vivem adormecidas na mente, 
parasitando com parcimônia a energia que 

circula na cachola. Porém, quando a imunidade cai, 
elas despertam com força e contaminam o corpo do 
hospedeiro e, se bobear, de milhares de vítimas. A 
ideia de “civilização” é um dessas seculares tênias 
que se pregaram no imaginário de muita gente. 
Quando menos se espera, a brotoeja do preconceito 
coça sem parar, levando os intelectuais a formular 
de diferentes formas os antigos preconceitos so-
bre a cultura popular. O mais grave sintoma dessa 
doença está no comprometimento identitário. O 
brasileiro sente-se exilado no próprio país porque 
almeja que aqui se torne outro lugar. Sonha fugir. 
Como não pode, luta para transformar sua realida-
de local, mimetizando padrões estrangeiros. 

Essa espécie de transferência cerebral não é 
nada nova. Sentir-se estrangeiro no próprio terri-
tório foi um diagnóstico de vários intelectuais do 
passado, muito embora eles mesmos tenham su-
cumbido à coceira civilizatória que pretendia ven-
cer o caráter rebelde desorganizado, lasso e festivo 
que seria o Brasil profundo. Contaminado até a pi-
tuca com os salamaleques da Belle Époque alheia, 
o intelectual faz biquinho para falar uma outra lín-
gua. Pior que isso: quer pensar em outro idioma. 
Não é incomum organizarem saraus com direito 
a piano francês, operetas italianas e declamações 
de Whitman. No original, é claro. Para termos uma 
boa radiografia de quem é quem nesse universo de 
escaramuças, basta radiografar as preferências. 
Poderemos fazer uma cartografia do gosto. 

Na biblioteca, o lugar de destaque é sempre para 
os clássicos românticos, enquanto os aparelhos 
de áudio tocam ininterruptas sonatas nostálgicas. 
Onde vive essa gente? Em que passado? De que 
lugar? Pior que isso: o que fariam eles se chegas-
sem ao poder? A única certeza que temos é que 
odeiam o popular. Por certo que também odeiam 
o povo Onde houver uma aglomeração, não have-
rá refinamento. Parece que estamos vivendo no 
tempo de Gobineau. Buffon não deixa por menos. 
Eles assombram muitos casarões coloniais. Quan-
to equívoco! Estamos vivendo no século seguinte. 

No milênio seguinte. No entanto, as ideias de civi-
lização, superioridade, refinamento cultural ainda 
estão grudadas ao casco vazio do preconceito com 
poderosas ventosas etnocêntricas. 

Antes que nos acusem de tacanhos, naciona-
listas, promotores da tão antiga patriotada inte-
lectual, deixamos claro que não queremos reivin-
dicar o “genuíno espírito brasileiro” que, aliás, não 
existe. Não temos mais paciência para as velhas 
aulas de OSPB doutrinário em matéria de cultu-
ra, façam-nos o favor! Também não seremos nós 
a reprisar movimentos que engendraram xeno-
fobia recalcada. Aliás, somos partidários da ge-
leia geral. A nossa questão é se opor a uma visão 
qualitativa de cultura. Isso sim é o suprassumo 
do atraso mental. Essa é a solitária que engorda 
no organismo intelectual brasileiro, doença que 
Nelson Rodrigues apelidou de “síndrome de vira-
-lata”. A ideia de civilizar um povo, por meio do 
suposto levantamento cultural, é o pior comple-
xo que podemos agasalhar entre os pensadores 
brasileiros. Mas que espécie de discurso é esse? 
Esse papo já tá qualquer coisa, diria Caetano. 

Já passou da hora de entendermos que qual-
quer tradição não passa de ficção construída por 
determinados grupos de interesses. Se é assim, 
tomamos consciência de que nossa identidade 
é uma opção e não um fatalismo racial, geográ-
fico, sexual, religioso ou moral. Consciente ou 
inconscientemente, os intelectuais optam. São 
as opções que revelam os escritores por inteiro 
– apenas para falar de literatura. Que narrativa, 
que narrador, que local, que tempo, que tema? A 
quem é dado o protagonismo? Quem fala? Quem 
cala? Quem domina a narrativa? O intelectual 
revela-se por inteiro através dos personagens, 
mesmo que se esconda atrás deles. Tudo é resul-
tado de uma opção. Opta-se em negar a realida-
de e o presente para cultuar a velha erudição de 
gabinete, do discurso grandiloquente e enciclo-
pédico e, como não poderia deixar de ser, do chá 
com bolinhos de chuva. Infelizmente, algumas 
ideias sobrevivem aos ideólogos. São ecos do 
passado que reencarnam em vozes do presente. 
Nós da Pixé sonhamos com o devir.

editorialEduardo Mahon
Editor Geral
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NUM PESCAR DE OLHOS

PATINANDO SOBRE GELO FINO 

Diante da fragilidade e transitoriedade do contemporâneo, 
Zigmunt Bauman tem a expressão que soa artística, mas 
cruelmente. Ao patinar em gelo fino o que evita a queda/
afogamento é a velocidade. A velocidade ganhou estatuto 

de valor de sobrevivência. Mas, o que pode a reflexão perante a ve-
locidade? Para uns, afasta os pensamentos a serem maturados; para 
outros, é condição essencial. Muitos produzem no caos, impensável 
em muitos casos. O que dizer, então, do pensamento que demanda 
pausa e descanso, exame dos fatos e tranquilidade (ou imprudência) 
de tê-los alcançado? Ao lado do pensar, é preciso problematizar. E 
como chegar à elaboração de um problema, se não se aprendeu a 
pensar sobre as questões oriundas desses mesmos problemas? 

Sem refutar as ideias de Bauman, de extremo valor conceitual 
para se compreender o contemporâneo, fico com a impressão da 
necessidade de cadenciar o tempo, mesmo que na contramão da 
fluidez. Ambas as configurações coexistem como os lados de uma 
mesma moeda. Crianças se expõem a variados focos de informa-
ção: o celular, o som, a imagem, as aulas virtuais. Mudam de canal 
em segundos e dão conta (ou não) das tarefas, mesmo que estas 
estejam retomando o automatismo do livro didático. Parece estar-
recedor a evidencia de certo retrocesso. Enquanto essas crianças 
patinam sobre o gelo fino, há os que ficam no desafio da pedagogia, 
do conhecimento para imediata utilização (e consequente elimi-
nação) como os que são produzidos pelos programas de software, 
considerados mais palatáveis e atraentes. Certamente, as imagens 
geradas pela máquina mantém por mais tempo a atenção, mas nem 
por isso asseguram a autoinstrução. O resultado é o descompas-
so entre as gerações e os consequentes conflitos nas relações de 
aprendizagem. Muitos pais estão exaustos, saudosos do que sem-
pre combateram: “A escola não ensina, mas eu também não dei 
conta”. Na falta de respostas no próprio tempo, patinar sobre o gelo 
fino é fatal para as fragilidades diante da “nova” realidade porosa, 
mas que pode ser tomada como inexorável destino. 

Entre o anterior fenômeno da solidez histórica e a “modernida-
de líquida” de produção fugaz e maleável, as dificuldades têm sido 
enormes para conciliar o universo do conhecimento. Para dar con-
ta do fenômeno social é preciso repensar os dogmas que soavam 
como promessa de coragem para enfrentamento do mundo, mas 
que soam estranhos para as crianças e os jovens de hoje.
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ENTRE O MUNDO E O CORPO NEGRO
A relação entre o mundo e o corpo negro
marcou-se pelo legado da violência estrangeira,
acreditaram na realidade da raça, filha do racismo,
negaram o direito ao governo do próprio corpo.

A polícia parece munir-se da autoridade para destruí-lo,
a destruição tornou-se apenas mais uma forma de dominação,
materializada nos enquadros, revistas, espancamentos e detenção.
Tudo muito comum para as pessoas negras e coisa também antiga

O racismo é a uma experiência visceral do corpo negro,
pode-se romper os miolos, bloquear a respiração à força, 
quebrar seus ossos e dentes, rasgar os músculos a ferro, 
Em caso de dúvida, cobrir o corpo negro de tiros perdidos, 
sempre que acharem conveniente à uma pseudoprudência. 

Como se vive dentro de um corpo negro?
A pergunta é a resposta em si mesma
Pode-se viver livre dentro do corpo negro?
A ameaça da violência a todo instante 
fratura qualquer concepção de liberdade

Um corpo negro na madrugada torna-se alvo. 
Um corpo negro na calçada torna-se suspeito.
A mãe negra dorme com medo do chamado,
O custo dessa morte soa ser de menor impacto,
como é fácil para o negro perder seu corpo em diálogo

Corpos inferiorizados de justiça e de autogoverno,
uma guerra eterna pela posse nula da própria carne. 
As dores de partos renegadas pelos anestesistas, 
A luta para seu ouvido primeiro e não machucado.

O amor humano é de fato um ato entre heróis,
não há nada heroico no ódio violento do mundo. 
A destruição dos corpos negros insulta a humanidade,
mas segue uma aceitação da vontade democrática.

A relação entre o corpo negro e esse mundo
baseia-se na descorporificação assassina
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UMA SENTENÇA DE COR
Vi brioso o movimento fácil do corpo preto
Um infante de pele brilhante e sorriso crespo
Motivei o deslize dos braços em compasso batido 
Pernas de molejo elíptico se libertaram cedo 
Incentivei a ancestralidade construída na cor

Um pirralho ágil de lindeza escura
A dança ordenada do ventre humilhava a moldura 
O gesto de mãos em infinito vento hábil de miúdo
A rigidez do cabelo se rendia ao toque do som noturno
Encorajei a desenvoltura da corrida infantil em cambada

Quando deixou de correr como um pretinho contente 
E tornou-se um perigo coletivo iminente?
Em que idade se desligou da proteção doméstica?
Não percebi sua conversão de corpo preto 
O batismo branco de potencial delinquente

Na rua, correr virou risco de etiqueta marginal
O tamanho do cabelo nutriu a bruta revista policial
Silenciar os braços fez surgir sua única defesa
A translação das mãos só para cima da cabeça
Avisa em avanço o rumo do gesto manual 

Portar sempre o documento da existência arriscada
Jamais saltar o muro noturno da própria morada
Quando deixou de ser o moleque inocente?
Ensinei a parar o movimento do corpo em perigo
Recomendei o aceite imune da violência da farda

O lábio grosso virou vestígio de crime urbano
O peito preto passou a ameaçar a paz da arma 
A noite tornou-se tortura de vigília materna
O peso de um joelho sobre o pescoço plano
Ninguém mais pôde respirar o ar do engano

Adilson Vagner de Oliveira 
É professor na área de Linguagens do Instituto Federal de Mato Gros-
so, Campus Avançado Tangará da Serra, fez mestrado em Estudos 
Literários pela UNEMAT e doutorado em Ciência Política pela UFPE
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É natural de Fortaleza, Ceará. Em 2018 lançou seu primeiro livro, o romance Flor no caos, 
pela Desconcertos Editora; e em 2020 os livros de contos, Contículos de dores refratárias 
e o ano em que tudo começou, ambos pela Editora Penalux. Colabora mensalmente com 
a Revista Samizdat. Tem textos publicados em diversas revistas literárias nacionais e 
internacionais. É advogado civilista-humanista, desejoso de conseguir evoluir - sempre. 
Mestre em Direito. Especialista em Escrita Literária. É dor e amor; e o que puder ser para 
se sentir vivo: o coração inquieto.

PRAXES RUDIMENTARES

Sim, eu não devia ter tirado os pés de casa. Havia, talvez, dois meses que a cidade 
não chorava. Chorou, e muito, nessa segunda-feira. Seria uma espécie de pres-
ságio? Ainda que não acredite em coisíssima nenhuma, estou envolvido, contra 
a minha vontade, em superstições ancestrais, súplicas de vó, lamentos de mãe, 

e uma série de manhas para escapar do pior. Dia sim, dia não, me vejo pegado nessas 
circunstâncias. Quando menos espero, como hoje, estou me benzendo dos pés à cabe-
ça. E adiantou? Quem sabe. E esse “quem sabe” alimenta o apuro por novas feitiçarias. 
Fato é que saí atoleimado, com pressa, bagunçado de um domingo escasso, catando os 
restos pela sala. Fui ao trabalho sem me ater às disposições de boa aparência. Não me 
preocupo com isso. Mas, dessa vez, não me sobreveio lucidez – eu acho – e meti uma 
blusa cáqui, uma calça quase do mesmo tom, um sapato preto e meias extravagantes, 
diria, com desenhos de banana – bem apropriadas para o lugar. Pode ser que um desa-
visado, no meio do caminho, tenha pensado que se tratava de um estilista, um moder-
nista qualquer. Não. Eu estava indo ao escritório; uma firma tradicional, de pessoas que 
mantinham uma aparência reta, com o ardor de um guarda-chuva, nada mais. Nem bem 
aportei no lugar, deparei-me com a imagem bárbara de Luciana, um tanto assustada ao 
me encontrar. Mas por quê? Ficou estatelada na porta, como um zumbi, até que dei uma 
batidinha em seu ombro, ou seja, um mero socorro para lhe tirar da catatonia. Ela se fez 
de desentendida, virou a cara, e largou, entredentes, um bom-dia seco. Refleti que, as-
sim, não precisava gastar a saliva; guarde esse bom-dia para uma melhor oportunidade, 
se houver. Não dei confiança quando passei pela mesa da Ester. Estava certo de que não 
levantaria a cabeça para trocar uma palavra sequer. Dito e feito: passei, e a múmia se 
fez ainda mais rígida, boquiaberta, como se olhasse na tela do computador uma notícia 
de fim de mundo. Mais adiante, esbarrei no Vicente, um senhor de seus sessenta anos, 
que nunca revela a idade. Mostra-se atlético, jovial. A meu ver, nesse dia, como se não 
repetisse as mesmas gracinhas grotescas, despistou; virou-se para pegar um café e logo 
abriu um sorriso armado, para declarar: “Ah, vejam, vejam! O nosso super-herói chegou!”. 
E aí ele fazia troça do meu cabelo, que conserva um cacho justamente na fronte. Que 
culpa tenho eu se o cabelo, com vida própria, insiste em ficar assim? E, para completar, a 
armadilha era, também, para fazer pouco do meu porte físico, franzino, miúdo. O jovem 
senhor caiu na gargalhada e chamou o séquito para o acompanhar. As risadas forçadas 
foram ganhando peso, cada vez mais intensas, fazendo com que o grande chefe saísse 
de sua sala acolchoada, revestida em ilusórias sedas, com ares do Norte – inclusive com 
uma bandeirinha americana na mesa de trabalho –, para chamar a minha atenção: “Que 
algazarra é essa, rapaz? Isso são modos, numa empresa de respeito? Já estou lhe espe-
rando desde cedo para resolver essa bagunça que você deixou na sexta; o acúmulo da 
semana!”. E, como não havia mais meios para permanecer ali, dei meia volta, pedi licen-
ça ao projeto de esportista, o fanfarrão; como ele não saiu, tive de o empurrar, e adensei o 
passo para buscar a vida abundante, livre, além da porta de vidro. As vozes foram se des-
fazendo do meu juízo, até se tornarem imperceptíveis, nulas. Agora, enfim, sei que venci.
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Antônio Sodré 
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Aparecido Carmo
Natural de Cuiabá, é jornalista e estudante de mestrado em Es-
tudos de Cultura Contemporânea na UFMT. É coautor do livro “O 
obituário no jornalismo” ao lado de Paulo da Rocha Dias.

UMA PRESENÇA INCÔMODA

Seis e quinze da tarde. Linha 711. Maria Taquara. Ela entrou muito rápido 
por uma das portas traseiras do ônibus, comportamento comum daque-
les que tentam conseguir embarcar sem pagar a passagem. Seu esta-
do era deplorável e enquanto caminhava do meio para o fim do veículo 

atraía a atenção dos demais passageiros – senão por seu aspecto doente, pelo 
mal cheiro que impregnou o lugar.

Duas senhoras do outro lado cochichavam em desgosto.
“Alguém devia era tirar isso daqui”
“Esse mundo está perdido mesmo”
O rapaz sentado atrás dela abriu o máximo que pode a janela, tinha o rosto quase 

todo para fora. Alguns poucos passageiros preferiram ficar em pé a sentar ao seu lado.
Não demorou muito para que o coletivo ficasse lotado, mas a cadeira ao lado dela 

continuava vazia. Absorta na paisagem parecia não reparar a reação que provocava. 
Seus cabelos sujos e o cheiro forte de podre demonstravam que não tomava banho 
há algum tempo e o vestido encardido deixava claro que não tinha outra vestimenta.

O excesso de ossos a mostra poderia indicar que não comia bem nos últimos 
tempos ou que o vício em alguma droga pesada lhe sugava aos poucos a vida. Ou 
as duas coisas ao mesmo tempo.

Duas paradas à frente, uma senhora exausta do dia de trabalho se senta ao 
seu lado. Mas de costas e com a bolsa bem protegida, como se a outra pudesse 
tentar roubá-la a qualquer momento.

Ela não pareceu notar e se notou não demonstrou se importar. O que via da 
janela parecia muito mais interessante.

Quando o ônibus já começava a esvaziar outra vez, ela se levantou – e, uma 
vez de pé, tornou a ser o centro das atenções. Puxou o cordão que indicava que 
alguém queria descer e se posicionou em frente à porta. Ela seria a única pas-
sageira a saltar ali. Aquela era uma região industrial, naquele horário as ruas 
estavam desertas, a não ser pelos caminhoneiros que paravam para descansar e 
as pessoas dispostas a trocar seu corpo por dinheiro.

Após a curva, o ônibus parou. As portas se abriram. Ela se desequilibrou e 
levou dois ou três segundos a mais para descer o primeiro degrau. A motorista, 
apressada, gritou lá da frente:

“Sai logo, sua bichona”.
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Bruna Marcelo Freitas 
É professora da Universidade do Estado de Mato Grosso e doutoranda do Programa de Pós-gradu-
ação em Estudos Literários da Unemat (PPGEL).

O CORPO-TRÁGICO: 
DE NIETZSCHE A COETZEE

Entendemos, a partir de O nascimento da tragédia, de Friedrich Nietzsche (2007), o trágico 
como a conciliação de dois princípios artísticos: o apolíneo e o dionisíaco. O ser é toma-
do pela dimensão configuradora de Apolo - as formas, a aparência e o sonho - e imerso 
no campo de Dionísio - a música, a dança e a embriaguez. De forma demasiadamente 

sintetizada, a tese central dos pensamentos nietzschianos repousa na afirmação desse duplo 
impulso, próprio da natureza humana, isto é, na afirmação da vida, com tudo o que nela há, desde 
as alegrias aos aspectos mais problemáticos e dolorosos.

Em Assim falou Zaratustra, Nietzsche (2018) dá vida a uma personagem que contesta a filosofia 
que se firmou a partir de Sócrates e Platão, sob égide essencialmente racionalista, e catalisa as 
questões fulcrais que envolvem o trágico. É Zaratustra! Aquele que enxerga o homem como o seu 
próprio corpo. Daí emerge a compreensão trágica do corpo. Trata-se da aceitação desse corpo em 
sua inteireza. A não fragmentação do corpo permite olharmos para ele e percebê-lo como exten-
são de uma unidade maior, o Cosmos. Chamaremos de corpo-trágico, pois, o corpo que não é bi, 
tri ou multipartido, que é totalidade e, sendo um, acha-se fundido ao todo.

Esse entendimento acerca do trágico parece simples, mas há, para muitos, alguma resistência 
ou talvez dificuldade em o apreender. É o caso da personagem Simón da trilogia romanesca do es-
critor sul-africano J. M. Coetzee. No primeiro volume, A infância de Jesus (2013), vemos o homem 
pobre, refugiado, que encontrou o menino Davíd na embarcação rumo a Novilla, adaptar-se a essa 
terra onde as pessoas vivem sob a regra do esquecimento do passado anterior ao desembarque. 
Simón encontra uma mãe adotiva para Davíd (Inés). Embora não fossem envolvidos amorosamen-
te, Simón e Inés passam a desempenhar a função de pais adotivos do garoto. Davíd é uma crian-
ça imaginativa, criativa e questionadora. Frequentemente, acaba em atritos com as personagens 
duramente racionalistas que o cercam. Dentre estas, os professores em Novilla e o próprio Simón.

No romance A vida escolar de Jesus (2018), a incompreensão de Simón em relação à perspectiva 
sensível de Davíd se agudiza. Mas agora o menino estuda em uma escola (em outro município) que 
o compreende e atende aos seus anseios de ser. Essa instituição está longe de ser tradicional, é uma 
escola de dança e de música. Os alunos aprendem dançando e cantando, aprendem sentindo. Simón, 
extremamente racionalista, é alheio a tudo isso. Não entende como seja possível uma escola nesse for-
mato, não consegue visualizar os conteúdos e não compreende as mensagens de Davíd. O fosso que se 
abre entre “pai e filho” torna-se gradativamente mais profundo. No entanto, Simón sente a necessidade 
de entender a linguagem do menino, que, para ele, soa como enigma. Comove-se ao ver Davíd apresen-
tar-se dançando. Por fim, decide por matricular-se na escola do filho. A saída não é aleatória. A única 
maneira de entender o que Davíd diz é a partir da experiência colocada por meio da música, ou seja, 
no/pelo corpo. Há nisso uma sabedoria trágica, pois conteúdo e método são essencialmente trágicos.

De forma geral, a narrativa contempla a compreensão trágica de uma criança e suas vivências corpo-
rais, de feição igualmente trágica. Nesse contexto, é impossível, ao ler a passagem em que Davíd é tomado 
pela dança, não imaginar a magia do dionisíaco de que nos fala Nietzsche, na qual o homem canta e dan-
ça, a ponto de sair voando: “o ser que dança diante deles não é nem criança, nem homem, nem menino, 
nem menina; ele diria mesmo que é um ser sem corpo e sem espírito. De olhos fechados, a boca aberta, 
arrebatado, Davíd flutua pelos passos com tal graça fluida que o tempo se detém” (COETZEE, 2018, p. 245). 
A essa altura não se reconhece cisões, mas fusão, com o próximo, com a natureza, enfim, com o Uno-pri-
mordial. O homem deixa, assim, de ser artista e transforma-se na própria obra de arte.

COETZEE, J. M. A infância de Jesus. Tradução de José Rubens Siqueira. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2013.
________. A vida escolar de Jesus. Tradução de José Rubens Siqueira. 1. ed. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2018.
NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. Assim falou Zaratustra: um livro para todos e para ninguém. 1. ed. 
Tradução, notas e posfácio de Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia de Bolso, 2018.
________. O nascimento da tragédia ou helenismo e pessimismo. Tradução, notas e posfácio de J. 
Guinsburg. 2ed. 6reimpressão. São Paulo: Companhia das Letras, 2007.
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Sempre disseram que “mim” não conjuga verbo. Mas nunca deixei que disses-
sem perto de Mim. Mim não era eu: Mim era alguém: Mim era além de mim: 
Mim era minha melhor amiga: em quem posso confiar, além de Mim? Em 
ninguém. Então nunca deixava que ela soubesse. Mim se livrava da verdade 

e ficava livre pra ser o que queria. Mas se eu podia confiar em Mim, o contrário não 
fazia sentido. Mim não podia confiar em nada. Houve o dia em que não pude salvar 
a Mim do grande risco. Foi em uma dessas aulas monótonas de língua portuguesa. 
Alguém soltou a pérola antigramatical diante da canhestra professora: professora, 
ele mim bateu. Todos na sala riram, me contaram depois. A professora irritada, com 
o aluno que batera no outro e no outro que batera na língua portuguesa, suspendeu 
os dois, mas não sem antes dizer: e que todos aprendam de uma vez “mim” não con-
juga verbo. Ao ouvir isso Mim paralisada. O lápis caiu no chão. Todos chamavam e 
Mim não respondia: Mim não se movia: Mim não pensava em nada. Mim estátua de 
palavra. Estátua de gramática. Quando soube do que acontecera com Mim me peni-
tenciei. Tentei de tudo e nada de ela voltar. Médicos foram chamados. Religiosos de 
todos os credos. E nada. Mim de rocha. Comovidos colocamos Mim no pátio do colé-
gio. Entre pombos e papéis velhos: Mim monumento. Não sabíamos o que fazer com 
Mim: culpávamos a professora: maldita parnasiana. Choramos por Mim por todo o 
ano. Até que veio o dia em que encontrei salvação pra Mim. Contrariando a professo-
ra que detestava que a gente lesse textos modernistas, roubei da seção proibida um 
livro de Bandeira e encontrei o seguinte trecho que transcrevo “Não há nada mais 
gostoso do que o mim sujeito de verbo no infinito. Pra mim brincar. As cariocas que 
não sabem gramática falam assim. Todos os brasileiros deviam de querer falar como 
as cariocas que não sabem gramática.” Abri o livro diante de Mim e disse o fragmen-
to e Mim piscou os olhos, repeti o trecho e Mim abriu a boca, chamei vários amigos 
e juntos fizemos coro e Mim moveu os braços, e o coração de Mim bateu de novo e 
Mim andou e Mim correu e Mim me abraçou e Mim deu um beijo em mim. Daquele 
dia em diante nunca mais soube sofrer de palavra: eu dizia o que queria e Mim con-
jugava o verbo amar. Daquele dia em diante nunca mais deixei de ter amor por Mim.

Caio Augusto Leite 
Nasceu em São Paulo em 1993. Mestre em Literatura Brasileira pela Universidade de São Paulo (USP) 
com dissertação sobre A Paixão segundo G.H., de Clarice Lispector. Integrou o Printemps Littéraire 
Brésilien 2018, na França e na Bélgica, a convite da Universidade Sorbonne. Teve textos publicados 
nas revistas digitais escamandro, A Bacana, mallarmargens, Vício velho, Lavoura, Subversa, Literatura & 
Fechadura e Alagunas É autor dos livros Samba no escuro (Scortecci, 2013), A repetição dos pães (7Le-
tras, 2017) e Terra trêmula (Caiaponte, 2020), além de colunista da revista digital Ruído Manifesto.
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César Veneziani
É mestre em Estudos da Tradução pela FFLCH-USP. Publicou os livros de poemas: “Asas” 
(Utopia Editora, 2009); “Neblina” (Editora Patuá, 2012); “Versos Avulsos e Outras Valsas” 
(Editora Patuá, 2015); “Dicioneto Mitopoético – de Afrodite a Zeus” (MorningStar Books, 
2018); e “Estações do Ano e da Vida” (Editora Patuá, 2020).

INGUINORÂNÇA
Já quizcrevê direitchu num importa
Iu importanti é a cumunicassão,
Uqui us mestrinssina é çó lorota
U dissionáro é çó pra vassilão

Cumigu as mina gosta i sempri vorta.
Pra elas uqui vali é a zarassão.
Falá dilivru é çó pra genti morta.
Eu nuncatô çozinhu, viu mermão!

Praquê querê çabê cié “éci” ô “sê”,
Uquiqui miádi anta fazê comta?
Tirá zeru naprova nuimti mida!

Eu dêchu eças frezcuraí prussê.
Iztudu é perdetempu a jentitonta:
Siliga, não siméte, é minha a vida!!!
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CORPOS SEM TÍTULO

O médico foi claro no diagnóstico. Em tempos pandêmicos, inocência achar que seria di-
ferente. O tratamento foi protocolar: vitaminas, água, repouso e um ou outro medica-
mento de eficácia pautada na (falsa) esperança. E o alvo de tudo – dos “remédios” e do 
vírus – foi essa coisa maciça, viscosa, conteúdo e continente de todos nós: o corpo. 

Sim, o corpo. Um corpo. Muitos corpos em um mesmo corpo. No caso clínico, um corpo mo-
mentaneamente continente de uma doença mortal. Corpo de um vírus. Porém, um corpo plástico, 
modelável pelas mãos hábeis da Ciência que bravamente tentam curá-lo. Corpo que ocupa espa-
ços – leitos de enfermarias e UTI’s, corações de mães, abraços de amigos. Corpo que tenta respirar 
contra a imposição vidro-fosca dos pulmões doentes. Corpos partidos e repartíveis: pulmão, cora-
ção, sangue (Proteína C Reativa, D-dímero, hemácias, linfócitos, etc.), músculos, força. E esperança.

Corpos doentes e (às vezes) corpos sadios. 
Muitos corpos em um mesmo corpo-tempo. O corpo que agoniza contra um vírus também é 

avidez quando sadio em outras camas. Ali, na saúde que se deseja eterna, corpos com curvas 
entregues aos desejos de lambidas e carícias e chamegos. Corpos duplos-múltiplos unos. Um 
só, sendo dois. Divina díade. E braços entrelaçados entre cuspes e fluidos. Corpos que buscam 
sanidade na insanidade do gozo.  

Corpos pequenos e grandes, cheios e vazios, plácidos e duradouros. Corpos incorruptíveis, cor-
pos decompostos, corpos construídos e reconstruídos, corpos que lutam e resistem. E, ainda as-
sim, somos só isso, corpos: corpos corporificados...

... menos na Arte. Na Arte, corpos não são corpos. São almas. Almas-substâncias. Corpos-al-
mas para nutrir outros corpos-corpos com aquilo que importa para a vida não concreta. Corpos 
oníricos, dos devaneios, do belo, do horror, do belo-horror, do horror-belo, de mim e de vocês. 
E nessa Arte cabe o múltiplo. Cabe tudo. Cabe todos. Cabe a bravura da tentativa de aliviar um 
pouco as vidas corporais e cabe a felicidade da saúde que se encontra no segredo das vontades 
das coxas. Almas-corpos, matéria-prima da artista, de quem maneja as almas(corpos) deixan-
do-as com cheiro doce de jabuticaba ou duro de argila queimada.  

Corpos-almas-corpos-almas-corpos-almas e sobrou a gente, ansiando pelo que será criado 
para aplacar nossa simples materialidade, transformando-nos em vento ou poesia.

Corpos artisticamente moldados para que consigamos superar nossa condição corpórea.
Enfim, Arte, para que consigamos superar qualquer coisa.
Contudo, por favor, sem vacina, mantenham a distância – física – entre os corpos. 

Clark Mangabeira
Carioca cuiabano, é doutor em Antropologia Social pelo Museu Nacional/UFRJ 
e professor adjunto de Antropologia da Universidade Federal de Mato Grosso – 
UFMT. Graduado em Direito, Letras e Ciências Sociais, é escritor de ficção, tendo 
publicado contos e poemas em diversas revistas literárias e acadêmicas, e es-
creve enredos das Escolas de Samba do Rio de Janeiro. 
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AH, O CORPO!
“Cárcere de argila” de um “pássaro de fogo”.
Supervalorizado, presta-se a transformações: põem botox, piercings, si-

licone, chips, carimbam tatuagens na pele que bronzeiam, lagartixas sob o 
sol, ou clareiam com remédios e cremes, mutantes reptilianos lambuzados 
recém-saídos de casulos arrastando-se na cama-lama da sandice.

Incisões cirúrgicas constroem verdadeiras esculturas: fazem lipo, põem 
silico, esticam, cortam, incham, encolhem, pregam e repregam até o fiofó. 
Os cabelos são cortados, alisados, engrenhados, coloridos, branqueados, 
comportados, assimétricos, postos na régua da moda e raramente alinha-
dos com o espírito do tempo.

Maquiam de leve o rosto ou nele aplicam massa corrida pra esconder ou 
disfarçar imperfeições; depois, fazem arte: cores e brilhos, traços e formas 
em devires animais, espaciais, especiais... Usam brincos, colares, pulsei-
ras, correntes, cintos, gravatas, algemas, joias e/ou bugigangas, adereços 
mil que acrescentam peso ao olhar que o contempla embasbacado – o cor-
po reflete um tempo qualquer que se queira indiciar.

O corpo é templo: ninja, surfista, praticante de Parkour, samurai, iogue, mon-
ge Shaolin flexíveis, precisos, infalíveis e fortes mostram o que é ser mestre.

Mas o corpo também é porco. Ultrajado, violado, vendido, largado, famin-
to de pão e espírito. As escaras da escória provocam os brios do operário 
padrão, que tapa o nariz e finge que não enxerga o que é de sua conta: a tur-
ba miserável avultando-se nas ruas, mãos e olhos estendidos para o vácuo.

Sob o tempo, em tempo, o corpo se transforma enrugando-se uva-passa 
e se rende à gravidade: despenca, erode, vira pó, desvanece-se – o temido 
nada é alvo infalível. C’est fini. Sem epitáfio.

Cristina Campos
É doutora em Educação (USP, 2007); mestra em Educação (UFMT, 1999); especia-
lista em Língua Portuguesa (UFMT, 1989), Semiótica (UFMT, 1995) e Semiótica da 
Cultura (UFMT, 1996). Professora aposentada de Língua Portuguesa e Literatura 
Brasileira, pelo IFMT – Campus Cuiabá. Ocupa a Cadeira 16 na Academia Mato-
-grossense de Letras. É autora das seguintes obras: Pantanal mato-grossense: o se-
mantismo das águas profundas (Cuiabá: Entrelinhas, 2004), Conferência no Cerrado 
(Tanta Tinta, 2008), Manoel de Barros: o demiurgo das terras encharcadas (Carlini & 
Caniato, 2010), O falar cuiabano (Carlini & Caniato, 2014), Bicho-grilo (Carlini & Cania-
to, 2016) e Papo cabeça de criança travessa (Tanta Tinta, 2017).
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NO LIMITE
Onde está o limite do amor?
O tempo suspende o momento
Na impossibilidade de qualquer resposta.

Toda a verdade possível 
É uma martelada na vida
Por força de todos os condicionamentos,
Mas você deixa teu corpo ficar
E eu busco teu beijo esquivo.

O corpo entende muita coisa, não é?

Amanhã morreremos.
Morrerão nossos filhos,
Morrerão os filhos dos nossos filhos,
Morrerá esta estrela
Desta insignificante galáxia
Em que este amor se deu.

Esse amor
Que existiu
No limite.

Num outro planeta,
Num futuro imensurável
A essência da vida
Consumar-se-á
Na falta de qualquer explicação.

Descansa teu corpo e aceita meu beijo.

Dante Gatto
Nasceu em 1957, natural de São Paulo, capital. Foi bancário até 1996. Aposentou-
se como Professor da Universidade do Estado de Mato Grosso, UNEMAT. Escreveu 
peças de teatro: Os vencidos (1985); A noite dentro da noite (1986); A Criação literária 
(1988); Amar, verbo intransitivo - adaptação (1995); Retorno ao futuro: a semana de 
22 (1996) e A voz do povo: 500 anos de história (2000). Publicou livros de poemas: 
Poesias (1980); Unimultiplicidade poética (2005) e A Ferida e outros poemas (2015) e 
um livro de metodologia científica: Metodologia da Pesquisa (2017).
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TRECHOS DO LIVRO “NOJO”
(...) você é muito testuda bom era cortar uma franja logo pra es-

conder esse paredão aí olha nem dá pra acreditar a cara quase que 
é só testa fica muito esquisito o resto do rosto é um terço da testona 
testa grande pode ser sinal de inteligência mas de beleza com certe-
za não é e com esse cabelinho ralo nem dá pra cobrir tudo eu tenho 
a testa pequena teu pai tem a testa normal não sei por que você veio 
com esse testão a quem você puxou deve ser a família do teu pai 
que ali tem cada jaburu mas testa grande igual a tua ninguém tem 
isso daí realmente é privilégio teu quando deus distribuiu testa você 
passou seis vez na fila pior que testa nem dá pra operar que plástica 
que vai fazer pra diminuir testa diz que na coreia tem umas que ras-
pa o osso pra deixar o rosto mais ajeitadinho se tivesse aqui no bra-
sil eu pagava pra você porque essa testa aí é um atraso na tua vida 

(...)
só sei que pra minha mãe pior coisa no meu corpo é a minha 

testa mas eu nem ligo muito pra ela tá certo que também não acho 
bonito mas outras coisa me incomoda bem mais tipo a bunda por 
que eu precisava ter uma bunda tão grande como essa tão chato por-
que chama muito a atenção quando eu vejo tá lá sempre um homem 
olhando pra minha bunda me dá vontade de sumir queria tanto ser 
reta coisa mais chique é ser magra e reta como uma régua mulher 
intelectual é assim curva é coisa de mulher burra pode prestar aten-
ção quanto mais ignorante mais justa e curta é a roupa e tem essas 
que usa shortinho com umas coxa enorme camiseta de alcinha com 
os bração de fora tudo umas sem noção dá até aflição um nojo esse 
tantão de corpo aparecendo o tempo inteiro tem que olhar pra isso 
como se fosse normal essas sobra de carne e principalmente banha 
quanta banha meu deus do céu...

Divanize Carbonieri  
é doutora em letras e professora de literaturas de língua inglesa na UFMT. É autora dos livros 
de poemas Entraves (2017), Grande depósito de bugigangas (2018), A ossatura do rinoceronte 
(no prelo) e Furagem (no prelo), além da coletânea de contos Passagem estreita (2019).
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LUXÚRIA
O  teu olhar, que assim me finca as unhas,
com fogo e com venenos de Quimera,
escavam, dentro em mim, funda cratera,
igual as pontas finas de mil cunhas.
 
Mais finas do que os pelos das vicunhas,
de forma que, jamais, se pensa ou espera,
perfuram minha tez em primavera,
quais bicos das araras nas pupunhas.
 
Ninguém escapa, não, de tal sangria,
das unhas afiadas do desejo,
mais fortes do que as garras de uma harpia.
 
Ai! Quando o teu olhar, assim, me espia,
esgarço os frágeis véus do tolo pejo,
e cravo em tua carne uma poesia.

INFERNO E PARAÍSO
De tanto procurar-te ando perdida,
nem vejo mais o teu formoso rosto,
pisando pedras, farpas, por suposto,
perambulando ao léu, sem ter guarida.

Buscar-te sempre além – a minha lida –
a saga que o destino tem me imposto,
peregrinar tão só, de agosto a agosto,
sentindo uma saudade desmedida.

E todos me perguntam por que andejo
se perambulo tanto e não te vejo,
nem vejo, nunca, a luz de teu sorriso.

Respondo então que amar é mesmo assim,
é mel e fel, princípio, meio e fim,
é luz e breu, inferno e paraíso.

Edir Pina de Barros 
É membro da Academia Brasileira de Sonetistas e da Academia Virtual de Poetas de Lín-
gua Portuguesa. Seus poemas estão disponíveis em vários livros, antologias, revistas ele-
trônicas e nas mídias sociais. É doutora e pós-doutora em Antropologia pela USP, profes-
sora aposentada (UFMT). Nasceu no Mato Grosso do Sul e hoje reside em Brasília.
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sábado
somente aos sábados a vida acontece
não há quem nos lembre das dívidas, não há quem nos condene os pecados
não há quem nos ofereça desculpas, nem quem ande arrependido
sábado é refúgio, esconderijo para criminosos de toda natureza
é viagem ao exterior e diária em suíte com banheira de porcelana
é passaporte diplomático para espiões malvados que buscam exílio
sábado é o dia em que religiosos abandonam o hábito
o dia em que juízes declinam das togas, em que as prostitutas se apaixonam
o dia em que os mágicos inventam seus truques e as crianças se maravilham

sábado é o dia em que deus transforma todos os vinagres em vinho bom
havemos de comemorar porque já não é sexta e ainda não é domingo
é irremediavelmente sábado, urgentemente sábado
inexoravelmente sábado, inapelavelmente sábado
é sábado na cidade porque só existe sábado onde há gente
o sertão não comemora a passagem dos dias
o mato não liga a mínima, os bichos não se importam
a lua não faz ideia do que pode um sábado

hoje é sábado e os bares fervilham, os amigos se encontram na portaria
os casais se reconciliam e deixam as camas desarrumadas
hoje é o dia do gozo universal, cujo único pecado é ter obrigação
e, mesmo que não haja Vinícius para nos lembrar
que hoje é sábado, amanhã é domingo
ninguém é feliz de véspera
porque somente aos sábados a vida acontece

Eduardo Mahon
43, é carioca da gema, advogado e escritor. Mora em Cuiabá com a esposa Clarisse Mahon, onde passa 
sufoco com seus trigêmeos: José Geraldo, João Gabriel e Eduardo Jorge. Autor de livros de poemas, 
contos e romances, publica pela Editora Carlini e Caniato.
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A Boneca, o Espaço e o Corpo: 
notas para uma análise proxêmica 
de um romance de Eduardo Mahon

“A família é como a varíola: a gente tem quando criança e fica marcado para o resto da vida.”             
                                                                                                                                                                Jean Paul Sartre

“Eles não podem tirar isso de mim” é o título inscrito na capa do novo livro de Eduardo Mahon, pron-
to e acabado pela Carlini e Caniato, neste dezembro de 2020. Uma leitura da capa pode principiar uma 
leitura do romance. Ora, uma capa, mais do que para proteger o miolo de um livro, serve para desvelar 
o que está cobrindo. No continente já estão os contornos do conteúdo, a história.

Noticiada previamente nas redes sociais pelo autor, a capa teve dos visitantes não muito diferentes 
comentários. As três bonecas estampadas, para uns poucos “fofas” ou “inocentes”, sinalizavam uma 
história “misteriosa” ou “medonha”, “macabra” ou “sinistra”, para a maioria. A boneca do livro anuncia-
do parecia, enfim, “irmã do Chucky”, desligada do lúdico e mais rente com o trágico. 

O que foi sugerido antes se comprova já no fluxo acelerado da primeira leitura, na onda que invade 
o texto literário para a descoberta e vivência das impressões que ele provoca. A boneca do romance é 
real: é a concretude de um brinquedo que é feito/desfeito/refeito pela personagem narradora da histó-
ria. No refluxo de uma segunda leitura, com o fito de preensão mais detida – e desacelerada – dos deta-
lhes salientes do texto literário porque literário, a boneca é também um símbolo e um descritor: é uma 
representação de corpo de criança no feminino, que é movido/sujeitado/transformado por um destino. 
Essa idéia de corpo e de destino encoraja o leitor crítico para uma aventura do pensamento, qual seja, a 
de juntar à análise literária uma análise proxêmica de “Eles não podem tirar isso de mim”.

Para a Proxêmica de Edwad T Hall interessa o estudo dos comportamentos humanos de confor-
midade com os espaços e as distâncias físicas de que disponham entre indivíduos e entre grupos 
de existência e pertencimento, de conformidade, pois, com os usos que possam fazer de suas ex-
tremidades corporais. É uma antropologia do espaço e das organizações mais uma antropologia 
do corpo e do imaginário... Numa abordagem proxêmica, para a qual aqui seguem algumas notas, a 
idéia de corpo é a de um corpo sensível, com os cinco sentidos, tomados não apenas psicologica-
mente mas também na sua materialidade e animalidade. Daí que “corpo social” e “espaço social” 
em “Eles não podem tirar isso de mim” não serão duas meras metáforas.

O ESPAÇO na história desse livro é feito de partes do espaço maior de uma grande cidade. Num sobre-
vôo, é a visão clara de uma escola, três casas-moradia, um parque, um viaduto e a entrevisão de um refor-
matório e um sanatório. A escola tem um portão e um guarda-guardião que permite ou impede a entrada 
do que chega, conforme a hora do relógio. As paredes são pichadas e re-pichadas e os livros repetem ra-
biscos de alunos de gerações que tem passado e odiado passar. Há um laboratório com um professor que 
explode de cansado e imprestável e se aposenta por invalidez. Pelos corredores ronda com passo militar 
um diretor que tem uma boca feito um traço duro, reto e horizontal, óculos cobrindo os olhos e um chavei-
ro balançando na cintura. O diretor é o gestor do espaço delimitado da escola, o que garante a ordem, faz 
cumprir as regras e a Lei O lugar da assistente social Jô, de exígua envergadura e voz pequena é um cubí-
culo, no tamanho para caber seu pote de balas, enquanto formula perguntas e preenche formulários com 
respostas de alunos que não respondem. Há uma quadra com degraus formando uma “montanha”, onde 
sobem “crianças difíceis” se posicionando no alto como os “gorilas”, enquanto os medrosos permanecem 

Icleia Rodrigues de Lima
É graduada em Letras pela UFGO (1968), Mestra em Filosofia da Educação, pela FG-
V-RJ (1981) e Doutora em Educação, pela USP-FEUSP (1992). Foi professora do Curso 
de Graduação em Letras da UFMT, nos Programas de Mestrado em Educação da 
UFMT e da UEL-Londrina-PR, e também no Programa de Mestrado em Estudos de 
Cultura Contemporânea (ECCO-IL-UFMT).
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como os demais no baixo, como os “patos”. Não se pode ver as salas de aula, nem as lições ou encontros de 
professores com alunos dentro delas. Deve ser que o telhado cobre essas sístoles e diástoles que aconte-
cem dia após dia com o enchimento e esvaziamento de alunos. Com o não ter telhados, o parque é o lugar 
apropriado para revoadas, tanto de pombos em centenas e famintos de migalhas como de alunos em 
pares famintos de vôos. Das casas-moradia avistadas as mães estão quase ausentes e uma é morta e os 
pais estão sempre presentes e um é quase morto. Na malha urbana e malha dessa história, uma das vias 
passa sobre um viaduto e sua fundação funda e esconde a caverna e sobrevida de um mendigo que tem 
um cão e um pistão. O reformatório e o sanatório deixam antever muita sombra do que possam sanar ou 
reformar. Mas há imagens moventes de enfermeiras medicando como se oferecendo balas, e de médicos 
como Dr. Oswaldo assistindo, formulando e preenchendo formulários como Jô.

O CORPO em “Eles não podem tirar isso de mim” é um “corpo social” num dizer ampliado ou 
enobrecido de sociologia ou de poesia. Porém, num dizer estrito ou obsequiado de Etologia, é um 
corpo que serve a outros e que se serve de outros. Isso pode ser observado, enquanto se segue as 
personagens da história, se – e só então se – tomadas como sujeitos que se movem, consoante a 
proximidade havida entre uns e outros. A menina que conta sua história revela no contar a dis-
tância corporal que tende a guardar dos demais. É uma distância pessoal, espécie de bolha, que a 
resguarda enquanto também a aproxima daqueles com quem quer estar junto. Jô, Paulinho, Mar-
celo, Jonas, Caco e a cadela Latinha são o seu próximo. Nessa distância pessoal – equivalente a 
um côvado ou ao comprimento de um braço estendido --   a menina pode perceber as formas dos 
corpos de seu próximo. Pode ouvir as vozes e ruídos de todos, ver o vermelho das escleróticas, a 
sujidade das roupas, os gestos mínimos e maiores, sentir o cheiro das emanações físicas do outro, 
o gosto da comida em comum com o outro. Pode, se o quiser mas não precisa, tocar o outro com 
quem se junte. É essa mesma espécie de bolha que os demais da história -- Jô, Paulinho, Marcelo, 
Jonas, Caco e Latinha, a cadela --  têm igualmente sobre si e para igual serventia de proteção. 

Momentos de exceção acontecem em pontos do espaço dessa história. São momentos em que a dis-
tância pessoal passa a distância íntima. Decorrem repetitivos no parque:  a menina se envolve e se abriga 
sob a roupa e entre os braços de Jonas. Um e outro suprem nesses momentos uma necessidade ou fome 
mamífera e humana de pele -- tato e contato -- e de acolhimento. A bolha da menina não se rompe, pois 
com a bolha de Jonas torna-se uma só. Decorrem repetitivos na casa-moradia da menina: o Tio Alberto 
rompe essa distância pessoal, tem com a menina uma distância íntima e, nesta, rompe a fase mais próxi-
ma. Se a distância íntima entre os humanos tipifica aquela para os atos necessários e assentidos de tatili-
dade e ou do amor em quaisquer de seus significados, tipifica também aquela que serve à luta, às pulsões 
de agressividade e aos atos de violência. Assim, a menina é bolinada, violada e a partir dessa feita, dia 
após dia abusada. Outros rompimentos de distância pessoal e protetora acontecem com outros da his-
tória. Com Jonas principalmente, quando é espancado de cinto, chinelo, vara e mangueira. Com Marcelo 
que vai e volta do reformatório onde pode ter a cabeça raspada. Com o que assiste aos espancamentos da 
mãe, com o que assiste à quase morte interminável do pai. Entretanto, esse rompimento de distância pes-
soal de todos da história e que acontece quando as personagens são vítimas, acontece também quando 
são elas as agentes de agressão e violência. Jonas agride espanca e escoiceia colegas, assim como Mar-
celo quebra e explode carro e laboratório na escola. Jonas e Marcelo se voltam contra si mesmos e seus 
próprios corpos tatuam-se de colar de arame farpado e lágrima negra, de auto flagelação.  Paulinho, que 
se mostra o inteligente, o pacífico e o apaziguador do grupo, é o que se junta aos meninos para espancar e 
matar a coices o mendigo Caco e a cadela Latinha. E a menina incendeia o corpo dormido do Tio. 

Essas notas com o rudimento de uma análise literária imiscuída de uma análise proxêmica querem 
ser aqui uma sugestão de postura, de heurística outra, à parte de ser outra leitura possível de “Eles não 
podem tirar isso de mim”. Jamais será uma recomendação de panacéia mas de um adjuvante...

Toledo, Paraná, Primeiro dia de Verão de 2020
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E CANTO COM A FONTE 
ENQUANTO GUARDO-
SÓIS DE ONTEM
A flor do dia
aguarda a guarda do vento
passar em câmera lenta...
E eu que ainda guardo-sóis
do século passado,
guardo-me de reclamar
do nublado. Antes, agradeço 
a água viva que se avoluma, cristalina,
nos depósitos naturais...
E canto com as gotas suicidas,
segredos da Fonte.

Janet Zimmermann  
É natural de Catuípe (RS) e mora em Campo Grande (MS). Tem, publicados, dois livros de poemas: 
“Asas de JIZ”, Editora Life (2013) e “Pétalas Secretas”, Editora Patuá (2016), com o qual venceu, 
em 2017, o Prêmio Guavira de Literatura. Dentre as várias antologias que participou, destaca: “As 
Mulheres Poetas na Literatura Brasileira”- Volume II, coletânea em e-book, criada, organizada e 
divulgada pelo poeta Rubens Jardim.
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Tatiana Brodatch
Artista Convidada

Tatiana Brodatch was born in Moscow in 1977. In 2000 
she graduated from Moscow –Institute of architecture. 
During the univercity years she has also lived, worked 
and studied in Milan. For the following 15 years she 

worked as an architect in Moscow and Milan.
Her artistic path started in 2013 when by chance she discovered 

plasticine, her distinctive material. In 2015 she did 4 shows in 
Milan, Kiev, Ibiza and Moscow and the same year she enrolled in the 
Brera Academy of Art in Milan. In 2017 she made a project as an art 
resident at the famous villa Santo Sospir in Cap Ferrat in France. the 
installation was shown at the villa at the end of the residence.

In 2018 she presented her new project - an installation “Love 
is a verb”. The installation consisted of a bed with 35 plasticine 
figures on it captured in their moment of intimacy and a video 
projection of an animation of the characters in motion. The project 
was shown in Milan and Paris and had a vast digital coverage. In 
2019 in Milan together with an artist Mahmoud Saleh Mohammadi 
Tatiana created an installation “Personal Belongings”. She has 
also participated in other collective shows in Europe.

Tatiana has collaborated with magazines, fashion brands 
and design companies. The most noted collaboration is with 
the italian company Seletti, known for the daring design of the 
objects they propose. Tatiana has created a series of 8 characters, 
single or in couples. Her small people have spread all around the 
world inhabiting the art lovers homes. TB and Seletti are now 
preparing 2 new projects that will hopefully come out very soon.

Lives in Milan, and works in her studio in the city center. she 
works with models, makes portraits and stop motion videos. her 
main material remains plasticine but she also works with argilla 
and bronze. She also draws. Her numerous drawings depict mostly 
herself in the different life situations and form a kind of personal 
diary. In 2019 she has shown her drawings in an exhibition in Milan.
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REAMANHECER
Morri e aqui estou
Neste corpo que nunca foi meu
(Nem a outra pessoa pertenceu)
Quando pouco amei 
Se amar não pude
Como fora minha intenção

Morto da silva
Esperando (quem sabe)
Um beijo que me adormeça
Me faça sonhar fora dos pesadelos
Pesadelos que não se dissipam
Mesmo que se desliguem as tomadas

Encontro-me morto e só
Sozinho converso tenteando o dia
Que a solidão inventou
De quebrar as vidraças
E deixar o ar evaporar 
Pelas minhas narinas...

Acordo, minha alma se levanta
Abre as portas e janelas
A vida invade minha casa
Como quem não quer nada
Mostra-me a paisagem... 
– Voo embora pássaro.

João Bosquo
poeta, jornalista e licenciado em Letras/UFMT - publicou o livro Abaixo-Assinado (1977), em parceria 
com L. E. Fachin; Sinais Antigos (1981), Outros Poemas (1984), Sonho de Menino é Piraputanga no Anzol 
(2006), Imitações de Soneto (2015) e Seleta Cuiabana (2019); participou das antologias Abertura (1976), 
Panorama da Atual Poesia Cuiabana (1986), A Nova Poesia de Mato Grosso (1986) e Primeira Antologia 
dos Poetas Livres nas Praças Cuiabanas (2005); com Abdiel ‘Bidi’ Pinheiro Duarte editou o alternativo 
NAMARRA (1984/86) e coordenou o projeto POETAS VIVOS (1987/88), da Casa da Cultura de Cuiabá.
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A BRUSCHETTA MALDITA

Não há motivos para acreditar nas palavras de quem é tido como bêbado, mes-
mo quando está sóbrio. Preferi registrar aqui algo que testemunhei aconte-
cer diante dos meus olhos, algo que gritei, bradei a todos, mas não acredita-
ram. Digo-lhes, sem rodeios, que meu amigo músico, D.B., foi engolido por 

uma bruschetta. Ele pretendia comê-la, mas o inverso aconteceu. Meu regozijo, porém, é 
saber que em seguida, a bruschetta maldita foi engolida pelo gato Tarantino.

Estava no bar há meses, decompondo-me junto ao balcão, tomado pelo mau chei-
ro e prestes a brotar feito uma árvore. D.B. se apresentaria naquela noite e foi o pri-
meiro a chegar. Passou perto do balcão e, indiferente à minha presença, serviu-se 
de copo de chope. Uma porção de bruschettas picantes o aguardava. Talvez uma 
manifestação divina ou exatamente o contrário. 

Enquanto degustava, olhou-me e piedosamente me estendeu uma das bruschettas. 
Recusei-as prontamente e ele insistiu, dizendo que qualquer dia eu cairia morto por 
cima do balcão. O alcoolismo me levara vários quilos. 

Querendo vangloriar-se de sua boa forma, D.B. tirou um dos sapatos de motoqueiro 
que usava. Dentro da meia havia uma cebola que, segundo ele, estava sugando toda a 
sua negatividade. Isso era um hábito antigo na província, pelo que me lembro. Ele sor-
riu e gargalhou em êxtase, mas o forte cheiro me alertou para algo maligno pairando à 
nossa volta. D.B. ria freneticamente e expelia dezenas de migalhas da bruschetta, que 
se juntaram à cebola. Uma imensa bruschetta surgiu de seu pé direito e lhe engoliu 
a perna, avançando para o resto do corpo em seguida. Seus gritos então eram de dor 
e até hoje ecoam em minha mente. A bruschetta se expandiu, engoliu D.B. por com-
pleto e, numa fração de segundos, retornou ao seu tamanho original e caiu no chão 
onde outrora meu amigo apoiava seu pé direito.  Fiquei paralisado por uma porção de 
tempo que não sei precisar. Despertei quando Tarantino passou entre minhas pernas. 
Olhei para baixo e o vi se refestelando na bruschetta que havia engolido D.B. Após co-
mer, o gato voltou para o alto de sua janela, de onde observava todo o bar.

D.B. não se apresentou naquela noite e nem nas seguintes. Seu desaparecimento 
foi noticiado, mas sequer levaram meu depoimento a sério. Também cheguei a duvi-
dar do ocorrido, mas o fato é que continuo no mesmo banco junto ao balcão e obser-
vo atento às formadas de bruschettas, na vã esperança de reencontrar o meu amigo.  

Klaus Henrique Santos 
Reside em Sinop-MT e é membro da Academia Sinopense de 
Ciências e Letras (ASCL), nela ocupando a Cadeira 10, cujo patrono 
é Jack Kerouac. Bacharel em Comunicação Social/Jornalismo. 
Publicou Páginas da Escuridão (2012), Enfim, a estrada (2014), 
Horror & Realidade: contos (Carlini & Caniato Editorial, 2015), No 
Compasso da Loucura (Carlini & Caniato Editorial, 2017) e A poesia 
mora no bar (Carlini & Caniato Editorial, 2018).
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LJorge 
É marido, pai, professor, 
fagotista, cristão e leitor 
apaixonado por clássicos.  

A TERCEIRA MARGEM
Não se sabe a razão, porque isto aconteceu,
D’ele deixar tudo pra trás, e decidir ir flutuar,
Nunca mais sentiu a terra, nem o molhado do orvalho,
Somente sol, frio e chuva, fome, a lua e o breu,
Aquele cujo sangue, maldito, vem aqui me devorar,
Gerou uma pulsante culpa, e estou nela afogado.

Porque eu fui tomar, esta benção maldita?
Que aqui ficou cravada, feito uma sanguessuga!
Venha embora, não nos deixe,
Largue pra lá, essa promessa,
Deixe de haver, essa doidura,
Veja a gente crescer,
Nos tornar mulher e homens,
Pois pra nós o tempo voa,
Mas aí, ele só flutua,
Porque eu fui tomar, esta benção maldita!
Porque eu fui tomar, esta benção maldita!
Porque eu fui tomar, esta benção maldita!

Um dia a vida aconteceu, e com ela veio a esperança,
Do retorno esperado, e do fim desta doidura,
Mas só veio a ausência, silêncio e decepção,
Lágrimas tantas como um rio, como este que flutuas,
Depois disto a morte certa, bubuiando sem ternura,
Despedidas e adeus, deixaram eu só e a imensidão.

De vocação ou um propósito, estou escravo desta sina,
De fazer-lhe companhia, providências escondidas,
Mas pra mim, o tempo voa, pra ti ele só flutua,
Porque eu fui tomar, esta benção maldita?
A amendoeira floresceu, grande peso é o gafanhoto,
Chega desta desventura, sem mais horas partidas,
Pego seu peso e o carrego, e o meu fardo alivio,
Tantos anos como estátua, só mexendo braço e remo,
De repente os seus olhos, dão aceno, me arrepio,
Sinto que estou liberto, ou estou preso, nessa culpa?
Sinto que estou liberto, ou estou preso, nessa culpa?
Sinto que estou liberto, ou estou preso, nessa culpa?
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CORPORIS
adoro a minha casa
mas a ancestralidade
reside no meu corpo.

aquele mesmo
que venho surrando
há mais de sessenta anos.

meu corpo não é santo
é torto e gauche
cabeça tronco e membros.

testa de rampa
olhos estatelados
magro e barrigudinho.

meu corpo 
pensando bem
deitado é mais ou menos.

em pé é preguiça lascada
(morri?) ou é só vontade
de não fazer nada

Lorenzo Falcão
“Nasci inexplicavelmente para ser poeta”, reconhece Lorenzo Falcão na breve biografia que acompanha 
“mundo cerrado” (assim mesmo sem maiúsculas por opção do autor). “O cerrado é meu lar e a poesia, 
o meu mundão sem porteira”, conclui o jornalista, que nasceu em Niterói (RJ), mas cresceu em Mato 
Grosso, “entre barrancos, pedras e sombras”, e trabalha há muitos anos como jornalista na área de cultura. 
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Luciene Carvalho
A escritora é corumbaense, vive em Cuiabá, no Estado de Mato Grosso/BRASIL - desde 
1974 - tendo já recebido o título de cidadã cuiabana. É membro da Academia Mato-Gros-
sense de Letras/AML. Entre as obras poéticas publicadas, citamos: Aquelarre (2007); Insâ-
nia (2009); Ladra de Flores (2012)  e Dona (2018).

Estou dentro de casa
De mim.
Olho o mundo
E entendo que o que realmente importa
Não importa.
Quando o desamor cobre a cama
Não importa
Quando uma família não tem comida
Não há passeata
Quando um homem e uma mulher são estuprados 
Não há panelaço.
Um suicídio
Não acorda os vizinhos.
Velhos morrem
Solitários.
Uma overdose 
Não é precedida por abraços.
O essencial é inaudível 
Hoje, o estardalhaço me soa tolo
Porque neste 2020 percebi que o essencial se dá no oculto.
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AS PALAVRAS
Pois bem, agora vejo
Com que número assustador
de palavras coabitamos
variadas, sedentas, famintas
meio que roçando a língua
meio que roçando a alma
feito cães rondando o dono
o dono que os abastece
com alma e vida.

Lucinda Nogueira Persona 
É escritora, poeta, professora e membro da Academia 
Mato-grossense de Letras. Nasceu em Arapongas, 
PR, e vive em Cuiabá, MT. Estreou na poesia em 1995 
com o livro Por imenso gosto. Publicou, entre outros: 
Ser cotidiano (1998), Sopa escaldante (2001), Leito de 
Acaso (2004), Tempo comum (2009), Entre uma noite 
e outra (2014) e O passo do instante (2019).
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TRÉPLICA A “DESBRAVADOR” 
de E. MAHON

(Pixé 21 - dezembro de 2020)

Pode ser
Que a certeza da vida longa
Deixe-me solto em nenhum lugar por aí
E conduza-me a labirintos sem gente
Sem perfumes
Nem cores
Nem sons 

Pode ainda ser
Que a certeza do porto seguro
Faça-me preso nalgum lugar por aí
E torne-me um náufrago sem gente
Sem perfumes
Nem cores
Nem sons

Pode até mesmo ser
Que a certeza dos braços abertos
Leve-me ao conforto dalgum doce lar por aí 
E traga-me sorrisos e abraços e comidas quentes com gente 
Com perfumes 
E cores 
E sons

Contudo também pode ser
Que se há certeza na certeza de Baudelaire 
Que le parfums, les couleurs et les sons se répondent 
Então que as veredas virgens e rumos incertos 
Reconduzam-me a beijos e leitos perfumados e coloridos 
Com o aperto dos abraços e os sons dos sorrisos 
Com o sabor das comidas e vinhos dos deuses 
E hei de sentir e experimentar 
Que não há solidão 
Nem lugar longe demais 
Se há gente comme moi 
Nalgum lugar por aí 
Avec moi aussi

Manoel Mourivaldo Santiago-Almeida 
É doutor e livre docente, professor titular e pesquisador da Universidade de São Paulo-USP de onde 
é, atualmente, chefe do Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas.
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o primeiro homem que amei
foi meu pai - seu cabelo ondulado
seu relógio no pulso seus braços
carregados de força e sujeição
outros vieram, porém
: o chefe do trabalho que 
morreu com um tiro na cara
: o pintor de rua que morreu
de infarto
: o pai de uma ex-namorada
hoje meu grande amigo
amei-os pelos homens que eram
mas eram apenas homens
o último homem que amei
foi meu pai - seu olhar de terror
e graça, sua voz comida pelo câncer,
nossa eterna conversa feita de 
olhares, calares 
amor e fumaça.

retirar do poema a palavra pai
e construir com outras palavras
outros poemas - assim o pai não
perde o sono e não me olha
como se pedisse afogamento.
retirar do poema a palavra pai
e substituir por outras: vento,
fogo, foto, circo, relógio dourado.
retirar do poeta a palavra pai
para deixar no lugar a areia fina
duma praia baiana, o encontro
das águas dos rios amazônicos,
a tristeza-neblina do rio de janeiro.
retirar do poema a palavra pai
e deixar em branco o poema
retirar palavra por palavra
assim o pai dorme direito e não
me olha como se pedisse água
: o copo nas mãos e a dúvida.
retirar do poema também a palavra
dúvida.
retornar à folha em branco,
ao início repentino de tudo,
ao fim que soa sempre a 
reencontro.
retirar do pai a palavra poema
: talvez seja esse o procedimento
mais justo.

Marcelo Labes 
(1984)  É natural de Blumenau e reside em Florianópolis-SC. É autor, dos romances Três porcos 
(Caiaponte, 2020) e Paraízo-Paraguay (Caiaponte, 2019) e dos poemas de Enclave (Patuá, 2018).
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Marli Walker
É Doutora em Literatura (UnB). Leciona no IFMT e integra o Coletivo Literário Ma-
ria Taquara/Mulherio das Letras - MT. Publicou os livros de poesia “Pó de serra” 
(2006/2017), “Águas de encantação” (2009), “Apesar do amor” (2016), Jardim de os-
sos (2020) e o romance “Coração Madeira” (2020). 

primitiva
meus ossos minerais
carregam várias mulheres
sinto-as todas
(antigas e constantes)
sobre a coluna cervical 

(aguente firme, diz uma tia-avó 
é melhor não se envolver, diz outra)

são tantas mulheres
em meus ossos paleolíticos
tantos detritos
tantas noites em claro
tantos partos e perdas 
o leite empedrado no seio
de todas elas em mim

no fundo escuro da caverna	
eu (primitiva e extenuada)
ainda afago os cabelos
de minha bisavó
(e às vezes choro um pouco)



64 65REVISTA PIXÉ REVISTA PIXÉ

PRESENTE
Quando ia chegando o dia de Natal
meu coraçãozinho já entrava em estado de júbilo.
Todo dia manhãzinha eu azucrinava a mãe.
— É hoje que a gente vai montar o presépio?

Daí a mãe chamava o mano e mandava buscar barba de pau lá no mato.
— Eu quero ir junto!
E ia.
A mãe mandava os maiores cortar galho de pinheiro.
Eu achava que era mais bonito cortar um pinheirinho pequeno porque era uma arvorezinha. O galho 
ficava meio torto, não era a mesma coisa. Mas o pai não deixava.
— Depois quem vai dar pinhão pras ‘graias’ e pra gente?
Na hora de colocar os enfeites, a mãe chamava a irmã. Se ela estivesse longe, não ouvia, mesmo com 
aparelho, então eu corria chamar.
Ela é prestimosa, dizia a mãe.
Eu sabia que significava que ela tinha jeito pra deixar as coisas bonitas.
— Mas o presépio quem arruma é eu.
Eu sabia o lugar:
primeiro, o menino Jesus.
Do lado direito a mãe,
do lado esquerdo o pai.
Mais prum lado a vaca, o burro e mais por fora as ovelhinhas e os pastores.
Eu amava os cordeirinhos, meu Deus, tão fofinhos! E o Jesuzinho com aqueles bracinhos abertos? 
Que amor era aquele? 
As bolinhas quem colocava era a irmã ou a mãe. Porque eu podia quebrar. O anjinho era lá em cima do 
galho ou pendurado de um jeito que parecesse que ele estava voando. Eu já queria por logo os 3 reis 
magos pro presépio ficar mais cheio, mas a mãe dizia:
— só no dia 6.
Naquela época não tinha luzinha, nem energia elétrica. 
Eu esperava ansiosa a véspera do dia. Porque as irmãs mais velhas vinham com meus sobrinhos que 
eram praticamente da minha idade. E eu teria com quem brincar. E a irmã mais velha sempre trazia 
brinquedos que ela não iria vender no supermercado porque tinha alguma pecinha faltando, algum 
defeitinho. 
Uma hora muito boa era a de cantar ao redor do presépio. Todo mundo cantava com vozes diferentes. 
Eu gostava de “Oh vinde, adoremos!”
Teve uma vez, no dia seguinte, eu peguei os brinquedos que tinha ganhado e levei lá na casa da Fia e 
reparti com as crianças, porque a Dona Olga tinha ensinado que no Natal a gente tinha que fazer uma 
boa ação. Eu pensava que aquilo era boa ação.  Meu irmão ria, achava eu boba. 
Agora não tem mais graça.
O pai morreu.
A mãe morreu.
A irmã mais velha morreu.
A segunda mais velha está tão doente que nem fala direito.
Os outros estão longe, às vezes até no pensamento. 
A lonjura do pensamento de vez em quando dá briga.
Eu nem monto árvore de natal e presépio porque meu filho não é mais criança e quase não sobra 
tempo e o tempo dentro da cabeça tá ansioso com resultados de exames.
Presentes não faltam. Mas cada um já diz logo o que quer, então não tem muita graça. 
Tudo o que eu queria era voltar por algumas horas no tempo. 
Ou que meu filho fosse pequeno de novo. A mesma coisa diz o pai dele. 
Natal com criança em casa tem mais graça. Não sei. Parece que elas têm alguma coisa que lembra 
o Jesuzinho!

Marta Cocco 
Marta nasceu em 18/09/66 em Pinhal Grande-RS, veio para Mato Grosso em 1992 e 
atualmente reside em Tangará da Serra. É professora de Literaturas da Língua Portuguesa 
da UNEMAT, Doutora em Letras e Linguística, membro da AML e autora de 11 livros.
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EPIDEMÍSTOLAS
(da série de cartas sem destinatário de uma quarentenada)

Alô, querida!
Como vamos?
A loucura já é um bem universal por aí? Por aqui, positivo. Ela é a única com liberdade de ir e vir, 

pra cima e pra baixo. Despaisou o mundo. Às vezes ela me olha nos olhos, querendo se encostar, pe-
gar amizade. Até o momento, me fiz de desentendida. Ou então apago a luz.

O ar viroso diz que nunca houve tanta graça em ir lá fora, cê não acha? Em compensação, de repen-
te, ficou verdade aquela música do Pink Floyd, “Wish you were here”: cada um tem papel principal na 
sua cela. Só não é mais questão de escolha. Nem ganhar guerra nem descobrir penicilina, ser herói 
está em liquidação: acordar às 11 horas todo dia c’est tout ce qu’il fault para ser heráldico na história.

Mas eu também sei que liberdade ganhou outro uso, que imprime outra imagem: um pasto difícil 
daquelas leituras e vazios que (sempre) quisemos, onde vai subindo o mato das contas não pagas, 
infestado de gafanhotos digitais, ao som do 4’33 de John Cage.

Topei com minha vizinha de porta hoje de manhã, com a unha pintada de vermelho. Achei de uma 
dignidade absurda. Coisa assim como um retrato da vaidade feminina em versão ascética. Invejável.

Você já parou pra pensar como, pela primeira vez, dá pra alcançar o mundo todinho – de Varginha 
a Vladivostok – no som de uma palavra? “Muuuuuuuundo” (as palmas das duas mãos se enganchan-
do num redondo perfeito). Esse caso raro de justiça sígnica me abre o apetite, e por isso resolvo te 
escrever. Uma carta, veja bem, coisa tão fora de moda. Eu me explico. Outro dia eu li que a medicina 
ayurvédica aconselha que se comece a comer pelos alimentos naturalmente adocicados. Pois bem, 
as cartas são, pra escrita, como os doces; elas criam uma salivação favorável à pièce de résistance, 
que, com fé, há de vir. E, se não vier, ninguém vai duvidar da minha desambição, do descompromisso 
dessas linhas, o que também me pintará com a luz de uma certa virtude. Em todo caso, há lucro. 

A grandeza ronda. Na carta ainda há perigo, mas um perigo controlado. É como caminhar 
dentro de uma mata convenientemente localizada no fundo do quintal, ou entrar numa piscina 
onde se vê bem o fundo. Tanta gente adorou se encher desse ânimo que as cartas injetam, de 
Rimbaud a Mário. Outros escreviam diário, que é como a carta, só que com um destinatário mais 
borrado: Woolf, Mansfield, Plath. Tanto um quanto a outra orbitam pela questão do não escrever, 
ora servindo de antídoto contra a falta de inspiração, ora de festa da autocomiseração, ora de sub-
terfúgio para evitar a própria escrita. “Bem ou mal”, sente o escritor, “estou vivendo das minhas 
próprias palavras”. Minhas palavras, minhas regras.

Nathalia Campos
Mineira de Belo Horizonte. Escritora, doutora em Letras pela UFMG, professora e revisora. 
É autora de Desinifinito (Patuá, 2017) e O guru da Lopes Chaves (Nea-Edições, 2016), com 
publicações em antologias e periódicos, nacionais e internacionais. Está entre os doze no-
vos poetas brasileiros contemplados na antologia bilíngue Inventar la felicidade – Mues-
tra de la poesía brasileña reciente (Vallejo & Co., 2016), organizada por Fabrício Marques e 
Tarso de Melo. É colunista do site Homo Literatus (https://homoliteratus.com/).
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É o phármakon, que cura com o veneno. Escrevo-porque-não-escrevo-para-não-escrever-para-
-enfim-escrever.

No geral, as palavras me exigem decisões rápidas e definitivas demais, você sabe, ossos do ofício, 
e eu francamente não tenho maturidade pra isso. Bom mesmo é brincar de existir alienada delas, 
fingindo que são só uma utilidade indiferente (apesar de sempre disponível), como uma faca ou um 
automóvel. Palavras respondem melhor e com mais doçura aos amadores. Amadores são diferentes 
de impostores, concorda, na pretensão. A pretensão é uma coisa sempre tensa, rédea curta. Carta é o 
álibi perfeito. Muito convincente, antes de tudo, para o remetente.

Isso sem contar que cartas são off-topic, ou, seria melhor dizer, topic-free? Fazem qualquer um 
parecer interessante, porque caiu na rede é peixe: o potencial de glosa é ilimitado, o que significa 
que o assunto nunca acaba. A parte do destinatário no pacto é sorrir em anuência, porque logo os 
papéis giram, e analista anda muito caro.

Corte abrupto, porque já vou fazendo narrativa e não quero estragar minha licença.
Por aqui, o tempo está sem data. Comprido, mas sem duração. Dias que acabam, sem virar 

memória. Quero dizer, duração é memória, né. O que chamo de dias é o que o restou de uma con-
venção de linguagem, pra falar do dia depois do outro com a noite no meio. Ocupar um tempo 
sem porções, valores – minutos, horas, dias, meses – é como jogar baralho com cartas sem naipe. 
Sem posicionamento diante do acaso, sem estratégia, mas também sempre contratempos. É um 
pouco como voltar a ser criança, quando a gente não sabia quando chegava o carnaval, o Natal e 
o aniversário, nem quando já era “depois de amanhã”.

Estamos no recreio.
O recreio é o limbo, no seu melhor sentido. Um lugar no meio, na margem, antes do pecado e 

da virtude, reservado a quem não escolhe um lado de ação. Nosso caso é defensável: as frentes 
de ação estão, quase todas, suspensas. Música é pausa, mas e quando é só pausa – conta como 
música? A qualidade da tinta que se deixa na partitura do silêncio decide quem merece o céu e 
quem merece o inferno. Uma vez no papel, não há borracha. A última palavra é a sentença, como 
a nota do professor. Mas e se a gente não escreve nada, sem a desculpa da dúvida ou da inércia, 
mas com a legitimidade do interlúdio? Vai pro limbo. É onde estamos: na partitura em branco. 
Estranhamente, não é ruim; é quase beatífico.

Esses dias, meu lugar preferido tem sido a área de serviço, onde se lavam na sombra as roupas de 
baixo, pijamas e camisetas de remotas eleições. Me demoro pensando em como o varal rende uma 
estranha metáfora dessa vida pendente. As roupas descansando, assim, suspensas, os pulmões va-
zios, me fazem pensar no quanto é bom não estar em lugar nenhum, em poder ser ninguém, pra variar.

Taí. O lugar mais provisório da casa é também o de um assentamento: a pausa molhada, que 
costuma ser sinônimo de inconveniência, é a nossa melhor promessa de que a brincadeira, uma 
hora ou outra, começa de novo.

Wish you were here,

Justine

P.S.: Tremi de chiqueza ao me dar conta de que inauguramos os anos 20 do século 21! Já temos algo em comum 
com Hemingway, Gertrude Stein, Fitzgerald e cia. A coincidência me faz pensar em como já somos antigos.
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moça suburbana
pela vidraça ela traça
planos subversivos

vazia a rua, a lua
cheia de palavras vãs:
um coral de rãs

perdas nos caminhos
por onde vamos
encontramo-nos sozinhos

Odair de Morais 
(Ôda), cuiabano, autor de Contos Comprimidos 
(Multifoco, 2016) e do volume de haicais Instan-
te Pictórico (Carlini & Caniato, 2017).
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SEM RECEITA
- Com cuidado, porra!
O cuidador, acostumado aos rompantes de fúria, ignorou o grito rouco e anasalado, o xinga-

mento, o humor – sempre ruim, o cheiro azedo e ardido, as secreções e continuou a passar o pano 
levemente umedecido nas costas escareadas do paciente. 

- Você não serve nem pra tratar porcos!
Na rotina, repetida a cada dois dias – ou três, ou quatro, ou semanalmente, a depender do fluxo na 

casa, o cuidador era o único que tinha paciência para continuar a esfregar o tecido, que deveria ser 
mais macio, na pele marcada pela vida e pela morte. Apenas este cuidador não dava um chacoalhão 
– e uns tapas, de vez em quando – no homem idoso, doente, malcheiroso e sempre de mal-humor. 
Não se sabe se o que ele ganhara em vida, se vivera com este gênio, mas, agora, às portas de uma 
passagem de quinta classe para o outro mundo, ao menos um cubículo só para si ele tinha. Ninguém 
o suportava, nem individualmente, nem no convívio. 

- Você não é o primeiro que tenta me matar. 
Cheiravam muito mal as feridas, que tomavam o corpo como descobridoras de uma terra já devastada: 

as gengivas, secas e duras, às vezes, se abriam em feridas, que se esparramavam pela língua; a cabeça, 
com tufos irregulares de cabelos esparsos, cobriam-se de cascas, coçadas com frenesi, sem nunca real-
mente cicatrizar; o torço, marcado por furúnculos, protuberantes e purulentos, eram um espelho das cos-
tas, onde faltava pele e se via um rosáceo de carne doente, profundo até quase os ossos – e como reflexo, 
jorrava um líquido de ambos os lados, de frente e de trás, como uma terra que insiste em se umidificar.

Paulo Sesar Pimentel
Natural de Mato Grosso do Sul, mas residente em Mato Grosso há mais de 20 anos. 
Graduado em Letras, Mestre em Estudos de Linguagem e Doutor em Psicologia, é 
professor do IFMT Campus Cuiabá – Bela Vista. Publicou as coletâneas de contos “O 
cão sem penas” (2014), “Diário de Uma Quase” (2010), “Café com Formigas” (2005) e 
“Ângulo Bi” (2002 - com outros autores mato-grossenses).
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- Sou eu que mando e exijo respeito, seu merda!
Suas unhas estavam lascadas e, por isso, mas nem só por isso, abriam vales ao coçar. As di-

ficuldades em se levantar os braços, faziam com que as pernas fossem o principal alvo de uma 
raiva contínua: eram riscadas em tons que iam do vermelho vivo ao preto coagulado, numa in-
constância acentuada pelas saltadas veias violáceas. Um dos pés fora amputado e o outro, com 
apenas três dedos, para nada oferecia sustentação.

- No exército, eu te colocaria para limpar privadas, seu imbecil.
O trabalho durava uns vinte minutos. Dezessete, cronometrados, se o cuidador conseguisse não 

se afetar pelos impropérios. Não havia prescrições de remédios para tratar aquele corpo. Não havia 
cura. O que o mantinha vivo era um rancor sempre presente. Força mesmo o acamado já não tinha. 
A língua, contudo, a despeito de toda a aposentaria do corpo, permanecia ativa, ainda que levemente 
presa, correndo entre as feridas e, surpreendentemente, colocando o diafragma para produzir ar, cada 
vez mais ar, transformado em ódio e saliva pútrida a voz fanhosa.

- Verme, cretino, comunista, traidor, bandido, bicha...
O problema – dentre toda a família de outras questões que remontavam à infância – era a 

genitália. Morta, mas ainda presa ao corpo, era ela também purulenta. Os testículos, inchados 
numa pele retorcida, com pelos inconstantes e, ora fartos, ora falhos, ensebados, apesar da lim-
peza, gerariam surpresa, se soubéssemos de sua ação na produção, outrora, de rebentos – nunca 
aparecera ninguém para visitá-lo. Todas as vezes em que se precisava limpá-los, havia uma gama 
infindável de ofensas, acusações e, ao final, choro.

- Viado, boiola, baitola, pederasta, chupador...
E lágrimas. Depois de uma gama de tentativas de ofensas, um gemido constante e contido, acom-

panhado de uma vergonha imensa, paradoxal ao pequeno membro inútil, era seguido por um silêncio 
e uma resignação, que pairava sobre o ambiente. Nesta hora, o cuidador conseguia terminar o ser-
viço, indubitavelmente, o pior que ele já executara. Naquele corpo, para além das marcas, feridas e 
secreções, havia um desejo que fora morto e, agora, putrefava.

Vez ou outra, já recolocando a camisola encardida nas carnes flácidas, o cuidador se atentava para 
uma fala baixa, sussurrada, quase que gemida, talvez delírio, talvez reminiscências, que jamais po-
deriam ser recuperadas. Aquele homem, esquecido naquele quarto, posto para morrer – e insistindo, 
inutilmente em lutar, sem parentes, sem registros, sem o amor de outros homens, só poderia se am-
parar, para além da amargura, em lembranças com as quais, quem o conhecera antes, provavelmente, 
já se esquecera ou fazia questão de apagar de qualquer livro da história. 

- Eu fui importante, eu fui...
Ele se virava de lado. Sem receitas para lidar com a dor de quem era, de quem fora, ele no-

vamente gemia um choro. A camisola, recém posta, já apresentava marcas molhadas da huma-
nidade em fuga. Em alguns pontos, o tecido já começava a, novamente, grudar à pele ausente e 
compor as feridas em crescimento. Nesta hora, e apenas nela, havia um brilho, quem sabe de 
esperanças, talvez de apenas entrega e aceitação:     

- Com a morte a gente paga todas as dívidas.
Finalmente, sua língua afiada e cruel, ainda que presa e carregada de um sotaque quase fanho, 

produzindo, não mais facas, mas pequenos estilhaços, assentava-se no ninho de feridas, que nem os 
lábios finos conseguiam mais conter, e, na esperança, último refúgio dos canalhas, ele dormia, sem 
remédios para sua dor, sentida e causada. Seu sonho era perturbado e doído, cruel e inconstante, 
como fora sua vida, como ficara registrada a história, como ele não queria que fosse sua morte.  
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TAÇAS

O antigo móvel envidraçado da sala guarda ainda um conjunto de taças de cristal. São lindas 
essas copas! Algumas maiores, bojudas, outras compridas e altas. Transparentes, de areia 
e chumbo diluídos, soltam um som agudo ao estalar dos dedos. O desenho impresso nessa 
matéria delicada é o de uma flor de lótus, um lírio aquático de oito harmoniosas pétalas. 

Taças prontas para receber vinhos e espumantes.
Limpo cada uma delas com um pano de linho branco encharcado de álcool. Acaricio como se 

fosse derramar em cada recipiente algum elixir que provocasse revelações. Como se fossem cálices 
preparados para a comunhão na adoração e no amor.

Foi assim no dia de nosso casamento. Bebemos da mesma taça, do mesmo destino. Juramos fi-
delidade. Acreditamos em bênção, em união e sacrifício. Havia um plano de salvação para nós e era 
perfeito. Brindamos com champanhe e magia.

No futuro, que está por vir, anjos descerão à Terra com taças douradas, cada uma delas contendo a 
ira de Deus. A primeira despejará um líquido ácido, que fará com que se abram feridas naqueles que 
estiverem marcados pela culpa de seus assassinatos. A segunda transformará o mar em sangue, as 
criaturas marítimas mergulhadas em ondas de petróleo, os estômagos repletos de plástico. A tercei-
ra tingirá os rios e as fontes doces, onde o fogo já lambeu os biomas, destruiu os pássaros nos ninhos 
e os ovos de tartarugas e jacarés. A quarta atingirá o sol, que desprenderá raios de fogo vermelhos 
e violetas, petrificando os seres viventes de medo e pavor, enquanto ardem espalhando cinzas. A 
quinta atingirá o centro diabólico do governo, as cadeiras onde se assentam os mandantes de um 
mundo escuro e agônico. A sexta secará as trilhas do Oriente, por onde marcharão reis, profetas e 
califas conduzidos a um vale, a um cenário de guerra nuclear e explosiva. Da sétima taça brotarão 
relâmpagos, trovões e um terremoto fracionará as cidades, as nações, as ilhas, as montanhas, em mil 
pedaços de granizo que cairão como chuva. 

Numa superfície gelada, de vidro, anjos e homens cantarão agradecendo os atos de justiça. Esses 
homens, subitamente, terão corpos capazes de atravessar paredes; de viajar no espaço por sobre as 
bocas dos vulcões; de se alimentar de peixes prateados, ao redor de fogueiras acesas na memória.

Quem nesse momento continuará se rebelando, desprezando tão altos desígnios? Quem desejará 
a aflição no meio de uma natureza destruída, contaminada pelos nevoeiros de peste e infecção? Só 
mesmo as feras, os loucos, os de coração mais duro que as penhas.

Guardo uma a uma as taças na cristaleira. Uma estranha intuição me diz que os anjos se aproxi-
mam, num ruflar de asas. Sinto uma dor fina. Meu coração tine como uma taça no peito. 

Raquel Naveira
É escritora, professora universitária, crítica literária, Mestre em Comunicação e Letras 
pela Universidade Presbiteriana Mackenzie, de São Paulo, autora de vários livros de po-
emas, ensaios, romance e infanto-juvenis. Pertence à Academia Sul-Mato-Grossense 
de Letras (onde exerce atualmente o cargo de vice-presidente) e ao PEN Clube do Brasil. 
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PROSPERINA
I walk the line set by the greats
descend into the gardens of hell
bite the pomegranate
I pass through the gate
I pass through the gate

Mother denies what humanity wants
blooming flowers plentiful crops
she cries out my name 
I pass through the gate
I pass through the gate

I answer to my mother’s call
and bring back the spring 
but I have passed through the gate
and of winter, too
I shall be queen.

PROSPERINA
Eu sigo os passos dos grandes
desço aos jardins do inferno
mordo a romã
eu atravesso o portal
eu atravesso o portal

Minha mãe nega os desejos da humanidade
flores desabrochando colheitas abundantes
ela chora pelo meu nome
eu atravesso o portal
eu atravesso o portal

Eu atendo ao chamado de minha mãe
e trago de volta a primavera
mas eu atravessei o portal
e do inverno, também
serei rainha.

Stéfanie Sande
É escritora e doutoranda em escrita criativa 
na Pontifícia Universidade Católica do Rio 
Grande do Sul (PUCRS).
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VIDA ÍNTIMA DA MOSCA
Mosca robusta, bernera, 
atacando os bois.
Olho maior que a barriga.

O VELHO E A FLOR
A velha canção de Vinicius nos lábios, um assovio hesitante e 
vadio. Sem grandes planos para aquela noite. E para o resto da vida. 

Thiago Costa 
É historiador. Faz doutorado em Estética e História da Arte pela USP. 
Autor de “O Brasil pitoresco de J.B. Debret ou Debret, artista-viajante” 
(RJ, 2016) e organizador – ao lado de Ariadne Marinho – de “O jar-
dineiro de Napoleão. Alexander von Humboldt e as imagens de um 
Brasil/América (sécs. XVIII e XIX)” (Curitiba, 2019). Docente do IFMT 
– campus Fronteira Oeste/Pontes e Lacerda. 
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HALUHALUNEKISU, A ÁRVORE DO SABER

Vem do tempo mítico, aquele que não se conta, o hábito de 
reclusão da menina-moça quando ocorre a menarca. Na al-
deia, mãe e filha não se entendiam. Preguiçosa, avessa aos 
afazeres domésticos, nada fazia com que a menina atendes-

se aos apelos da mãe em acompanha-la ao córrego para pegar água, le-
nha na mata, tubérculos na roça. Gostava mesmo era de ficar deitada, 
ao redor da fogo, a observar a movimentação do dia.

Enfezada, a mãe resolveu castigar severamente a filha. Prendeu a 
menina em uma casa de palha, só para ela. Por vários dias, muitas ve-
zes, entrava na casa para dar banho na filha. Nem bem o corpo secava, 
outro banho, outro banho, outro banho... O corpo não dava conta de es-
quentar. A mãe continuava a dar banho na filha que, aos prantos, quei-
xava-se de frio. Depois de algum tempo, a casa em silêncio chamou a 
malvada mãe. Lá estava sem vida o corpo da menina.

Foi a partir desse fato que o povo Nambiquara decidiu prender quan-
do ficassem menstruadas pela primeira vez. Mas, diferentemente, a 
reclusão não levava-as à morte. Com uma casa específica para essa 
finalidade, a menina em reclusão recebe tratamento cordial, boa co-
mida, bons conselhos para a vida de mulher adulta. Nesse espaço, a jo-
vem permanece por um período de uma lua, apenas se ausentando ao 
entardecer para participar das festividades, quando dançará, de mãos 
dadas, entre seus padrinhos, os escolhidos para acompanharem-na 
durante a comemoração. O tucano, yalansu, de plumagem excepcio-
nal, foi o criador do ritual. A fim de trazer alegria à aldeia, ordenou ao 
pajé que se responsabilizasse pela grande festa.  Para isso, ensinou-
-lhe cantos e a confecção de adornos para vestir com belezura a meni-
na. Todos acreditam que a festividade traz boa saúde à homenageada. 
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