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Não há de novo sob o Sol, diz o adágio bíblico. Mas depende de qual sol estamos falando. Em 
geral, quem costuma brilhar na literatura são os autores. A crítica parte do pressuposto que 
as grandes transformações partem de um rasgo genial de ordem individual, uma iniciativa 

de ruptura. Ao centrar atenção exclusiva em quem escreve, porém, outros fatores decisivos são 
preteridos como, por exemplo, o público leitor. Em períodos de transição literária, é muito provável 
que o público se transforme mais rapidamente que os escritores. Há quem levante a hipótese de 
que estes últimos apenas se adaptam à recepção, o que não deixa de ser desairoso para a decantada 
reputação de singularidade, genialidade, vanguardismo.

Por que um livro faz sucesso? Por que um autor é querido? Escalonar relevâncias pode ocasionar 
percepções equivocadas. Melhor não seria cedermos à explicações monotemáticas. Considerar edi-
toras e os desafios de distribuição, imperativos mercadológicos, a recepção em grupos intelectuais, 
a penetração na crítica especializada, divulgação em veículos de comunicação de massa, tudo isso 
compõe o quebra-cabeça literário. Sabemos perfeitamente que, em tempos de redes sociais, um “in-
fluencer” com milhões de seguidores pode sobrepujar toda a cadeira tradicional do livro e inclinar o 
gosto do grande público. Haverá algum problema em tornar a literatura e os escritores um fenômeno 
pop? Se houver, por favor, avisem ao público, a transformação já aconteceu.

Nesta altura, portanto, ao padecer de um crônico problema de comunicação, o poder da acade-
mia universitária foi contornado pelas novas formas de interação. De quem é a culpa pelo isola-
mento que não da própria tribo que se isolou? O crítico profissional já não é capaz de influenciar, 
salvo raras exceções de interação direta com o ensino médio e fundamental. Além de perder 
espaço na mídia na mediação da leitura, muitos professores abandonaram a literatura para tro-
cá-la pelo texto. Às voltas com múltiplas teorias que se sucedem na obscura palestra endógena, 
abraçaram a abordagem mecânica do texto. Do que estamos falando? Não se sabe ao certo porque 
qualquer texto é um texto qualquer. Será um objeto, um corpo, um reagente químico? A capaci-
dade de emocionar é o aspecto menos considerado, cedendo espaço ao escrutínio historicista, 
estruturalista, sociológico, antropológico, psicológico etc. 

O que estamos a provocar é a discussão sobre os critérios de avaliação, acolhimento, canoniza-
ção. Se o passado esteve comprometido com um sistema elitista e excludente, o quão diferente é 
o presente? O reverso da medalha é apenas o inverso de si mesmo, não perde a natureza de ser o 
que é. Ao deliberadamente recusar na literatura o estatuto de arte, grande parte do prazer se esvai. 
Algumas perguntas são esquecidas. O eixo da atenção não é mais na complexidade humana. Limi-
ta-se à representatividade. O livro é bom?, envolvente?, provocador? Pouco importa. O que interessa 
é o que ele representa. Ou, talvez, no que o circuito intelectual diz que representa. Como resultado, 
colhemos o desmonte da emoção do leitor, considerada exclusivamente como um mero recurso 
linguístico usado na escrita, um dos muitos efeitos do texto. 

Por essas e outras, ninguém além do próprio autor está legitimado a esclarecer ao público suas 
intenções, ressaltando o aspecto ególatra contemporâneo, o que não é propriamente uma novidade. A 
Revista Literária Pixé empenha-se em estimular o prazer quase táctil, seduzir o público através da res-
significação do olhar. Surpreender-se, emocionar-se, sentir-se mais humano. Se é uma questão eletiva, 
seja esse o nosso critério de apreciação e divulgação da literatura. Viva, Sua Excelência, o leitor!

editorial

Eduardo Mahon
Editor Geral
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NUM PESCAR DE OLHOS

Olga Maria Castrillon-Mendes 
É pesquisadora da literatura brasileira. Autora de Taunay viajante: construção 
imagética de Mato Grosso (Cuiabá: EdUFMT, Cáceres: EdUNEMAT, 2013); Discurso de 
constituição da fronteira de Mato Grosso, 2017; Matogrossismo: questionamentos 
em percursos identitários (Carlini & Caniato, 2020) e Letras cacerenses (Cuiabá: 
Carlini & Caniato, 2021, em coautoria).

ILUMINAÇÃO PROFANA NA 
OBSERVAÇÃO DE IMAGENS

AA “iluminação profana”, que Walter Benjamin (1892-1940) identificou na arte surrea-
lista, é a base da formação dos espaços de imagens, cujo olhar se apoia todo ele em 
atitudes revolucionárias, como fala no seu texto sobre o Surrealismo e em outros 
posteriores, como nas teses sobre o conceito de história 1. 

O convincente e o inverossímil na representação artística é fruto de experiências em 
busca de algum objeto de observação em meio à diversidade. O mundo das artes costuma 
ser (in)crível, (extra)ordinário, surpreendente. Liga-se ao sonho, à mentira deliberada e ao 
desejo de alimentar esperanças de improvável realização. Existem mil possibilidades de 
descrever/narrar o inverossímil e o conceito tem sido um problema para o leitor, tomado 
comodamente pela noção da verossimilhança. Muitos perguntam se os escritores retratam 
as próprias experiências. Embora seja uma questão que nunca deve ser feita ao produtor da 
fabulação, a preocupação do leitor é colar a literatura à realidade vivencial do escritor. Esse 
aspecto da verdade ficcional deixa de lado a percepção de que verdades são voláteis, pois 
nem tudo é o que parece, nem o próprio leitor. Os sentidos presentes naquilo que parece ser 
ou não verdadeiro, tem a ver com muitos outros elementos, inclusive os históricos como 
analisou Walter Benjamin e é a forma como se comunga as versões sobre a escrita da “his-
tória a contrapelo”, ou seja, a história na perspectiva dos vencidos.   

A política poética do leitor/expectador rompe com a postura meramente contemplativa. 
Uma imagem, mesmo quando procura se associar à intervenção eficaz na realidade, fica 
subordinada a variados procedimentos típicos do período e, principalmente, à lógica da 
produção industrial e capitalista. Por isso o conceito de “iluminação” pode elucidar uma 
experiência histórica concreta, isto é, através do papel exercido pelo intelectual na trans-
formação da sociedade, sua atuação revolucionária, semelhante ao que pensou seu con-
temporâneo Gramsci (1892-1937), para quem a necessidade de enfrentamento do debate 
está na relação entre a atividade do intelectual e o envolvimento com a disputa pelo poder. 
Todos somos intelectuais, mas nem todos temos, na sociedade, a função de intelectual. 

Nesse sentido, o clássico conceito de arte pela arte não é mais suficiente para se viven-
ciar uma reflexão crítica e ativa. É preciso atingir os limites extremos do possível. Só a ati-
tude contemplativa de um texto ou de uma tela não basta. É preciso transformar a postura 
contemplativa em revolucionária, como propõe o movimento surrealista, pois a liberdade 
do espírito só é adquirida com muitos sacrifícios. E não é assim que tem sido ao longo dos 
tempos?! “O homem que lê, que pensa, que espera, que se dedica à flânerie, pertence do mes-
mo modo que o fumador de ópio, o sonhador e o ébrio, à galeria dos iluminados. E são os ilu-
minados mais profanos”, nas palavras do ensaísta-filósofo (op. Cit., p. 33), que busca romper 
a tensão superficial da época, fora do epicentro, espaço em que se pode avaliar/analisar as 
“energias” da arte. São novos horizontes e experimentação da liberdade para se vivenciar 
o despertar de uma iluminação profana, que pode estar neste espaço de produção da Pixé. 

1  Cf. O surrealismo: o último instantâneo da inteligência europeia, de 1929. Benjamin elabora o conceito 
de iluminação profana para elucidar transformação do conceito de experiência e situa o papel do intelec-
tual na transformação da sociedade.
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Caio Augusto Leite 
Nasceu em São Paulo em 1993. Mestre em Literatura Brasileira pela Universidade de São Paulo (USP) 
com dissertação sobre A Paixão segundo G.H., de Clarice Lispector. Integrou o Printemps Littéraire 
Brésilien 2018, na França e na Bélgica, a convite da Universidade Sorbonne. Teve textos publicados 
nas revistas digitais escamandro, A Bacana, mallarmargens, Vício velho, Lavoura, Subversa, Literatura & 
Fechadura e Alagunas É autor dos livros Samba no escuro (Scortecci, 2013), A repetição dos pães (7Le-
tras, 2017) e Terra trêmula (Caiaponte, 2020), além de colunista da revista digital Ruído Manifesto.

às vezes basta uma palavra
para espraiar uma paisagem
sentimental densa e inesperada
como numa foto um detalhe tolo
recupera uma coisa maior e nossa
tão íntima que a mesma coisa vista
nada detona em olhos alheios
é sempre no menor grau
que a curva se inicia
e da alegria de uma chegada
é que surge a intriga 
urdidora de tragédias

vejo este prédio
agora
e o prédio de outrora
reverbera
naquela aurora nossa
naquela varanda 
vivendo o presente
éramos tão nós
agora a sós em cada canto
o instante é apenas o trânsito
de meu corpo, o estranho olho
que mira e não atinge nunca mais
o teu sorriso numa curva de alegria
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pois é

Ontem assisti a Grey’s Anatomy e chorei. Não foi um choro por causa da série, aliás, a série 
nada mostrou de relevante. Não tinha nada de triste, apenas o Dia de Ação de Graças. Mas 
gosto de chorar. Principalmente, quando não sei os motivos. Gosto da sensação do choro 

vindo das entranhas sem qualquer razão e das lágrimas caindo pelo rosto. Gosto, mas tenho medo. 
Choro por quê? Tem algum motivo? Freud diria que sim, algo lá de dentro, daquele treco meio desco-
nhecido chamado de inconsciente, mas não sei se é só isso. O mundo causa choro em muita gente 
por motivos mais nobres, e eu aqui por causa de uma série besta. Besta, mas que adoro, que fique 
claro! E o choro continuou até o final, e nem teve aquela música que sempre me faz chorar. Não sei 
exatamente a natureza do choro. Essa água que sai pelos olhos. Por que será que a saliva não é pro-
duzida quando sentimos algo? Por que será que só as lágrimas aparecem? Lembrei agora da minha 
mãe chorando por causa de uma briga com meu irmão. Ele também chora às vezes, e também lem-
brei de quando chorou porque não ganhou nenhum presente de aniversário, há uns 20 anos. Hoje 
ele tem 26 anos. E evita chorar. Por que não chorar? Sempre acho que quem não chora é mais forte, 
mas não é não. Quem não chora é bem fraco. E não é a baboseira de demonstrar ou não emoções, 
não chorar é não chorar e pronto. Mas chorar é humano – talvez – e não chorar não deve ser eleito 
como o ápice do controle ou da vontade. Já chorei vendo o mar. Já chorei vendo a lua. Já chorei pelo 
amor daquele menino não correspondido – aliás, sobre isso, choro até hoje: 20 anos não são nada. 
Já chorei pela minha hipocondria e pelo meu cachorro doente. Chorei quando briguei com amigos e 
chorei de raiva por ter brigado com amigos e por ter chorado por eles. Chorei quando o outro menino 
terminou comigo do nada, lá numa viagem a Cabo Frio. Chorei num avião, indo para minha nova 
vida em Brasília, quando nada, absolutamente nada, estava certo ou definido naquele que deveria 
ser meu destino. Chorei quando briguei com meu marido e chorei quando fizemos as pazes. Até no 
sexo já chorei – quem nunca? Há algo mais cafona do que chorar no sexo? Não importa, é bom e faz 
bem. Ao menos espero que faça e que não espante a pessoa que tá ali na cama. Chorar após o orgas-
mo é muito louco, mas faz bem, repito, faz bem – será que quero acreditar nisso? Ah, dane-se. Não 
sei, mas chorar faz bem e é nisso que acredito hoje. O menino de rua que apanhou do taxista também 
chorou, ontem, quando estava pedindo dinheiro no sinal e levou um murro do motorista sem mais 
nem menos. Curiosamente, ali eu não chorei. Fiquei irado, com raiva, mas não chorei. Será que choro 
apenas quando a dor é comigo? Deve haver alguma diferença entre choro, a dor que vem de dentro, 
e a ira, a dor que vem de fora, sobre outros. Mas também chorei com o Joventino se tornando Velho 
do Rio. Aff, não faço ideia de como e por que é importante chorar, de quando choro ou não... nada 
faz sentido – devo chorar por isso também? E agora choro escrevendo sobre choro. Na verdade, não 
tô chorando não, mas tem mais densidade dramática dizer que sim. E na verdade também, choro 
mesmo pelo que virá. Pelo caixão da minha mãe, no futuro, e eu ao seu lado – ela está viva, entenda 
bem... –, mas vou chorar quando isso acontecer. E por muitas outras coisas mais. Uma pena.

Clark Mangabeira
Carioca cuiabano, é doutor em Antropologia Social pelo Museu Nacional/UFRJ e 
professor adjunto de Antropologia da Universidade Federal de Mato Grosso – UFMT. 
Graduado em Direito, Letras e Ciências Sociais, é escritor de ficção, tendo publicado 
contos e poemas em diversas revistas literárias e acadêmicas, e escreve enredos 
das Escolas de Samba do Rio de Janeiro. 
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QUERO
Eu tenho desejos simples
que dão em pés de jabuticaba lá no quintal
Tenho desejos tão simples
que moleques sobem nas árvores
só para catar alguns,
de tão bobos que são
Tenho desejos tão, mas tão simples
que passarinhos os bicam com delicadeza
e o vento os abraça com carinho
sem derrubar nenhum
mesmo nos dias nublados
Meus desejos são de verdade tão simples
que o que quero é só beijar borboletas azuis
comer jamelão direto do pé
e abrir os braços para voar como bem-te-vis

Clark Mangabeira
Carioca cuiabano, é doutor em Antropologia Social pelo Museu Nacional/UFRJ e 
professor adjunto de Antropologia da Universidade Federal de Mato Grosso – UFMT. 
Graduado em Direito, Letras e Ciências Sociais, é escritor de ficção, tendo publicado 
contos e poemas em diversas revistas literárias e acadêmicas, e escreve enredos 
das Escolas de Samba do Rio de Janeiro. 
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Edson Flávio 
É cacerense, doutor em Estudos Literários pela Universidade do Estado de Mato 
Grosso (PPGEL/UNEMAT) e pesquisador na área de Literatura. É autor de Aldra-
va (2020) e escreve desde quando descobriu seu amor pela poesia.

Leio seu epitáfio hipócrita 
Recordo-me de quantas vezes expus as vísceras desse amor e sangrei sozinho. 
A poesia dos anos coagulou-se e o cheiro pútrido perfazia os dias de novo e sempre. 
Náusea e o vômito até a completa inexistência. 
Quando terminamos esquartejei tudo que havia. 
Como a carne é retirada dos ossos, cirurgicamente fui raspando o peito. 
Livre e vazio. 
Restaram-me apenas o orgulho e a escuridão. 
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ALFONSO
água morna
loção corporal
sabonete
creme de pentear
	 banheira cheia
		  unhas vermelhas
pele branca
face amável em espelho convexo
duro o dia
               coxa lisa
				    panturrilha definida
cabelos volumosos/ seios fartos
                                         não se define abdômen, avantaja-se
monte desmatado e um regato de águas claras 
mordisca o lábio ressequido de desejo
dedos apertam os pezones
mão que paira no seio e outra que desce 
              greta
       que se abre 
ao toque do indicador
          do mindinho
                        do anelar
líquido preciso
          mínimo múltiplo incomum
  róseas pétalas vulvares
 templo de adoração eterna
          sete portas a mão adentra
              são resmoneios e gemidos
                                     ela a ulular					   
é corpo – tesão- é febre
	                      e no telhado inerte
                                 o menino, a gozar 

Fábio Júnio Vieira da Silva
É alagoano, radicado em Nova Olímpia Mato Grosso há 33 anos. Doutorando e Mestre em Estudos 
Literário pelo PPGEL/UNEMAT, Graduado em Letras/Espanhol pela Universidade do Estado de 
Mato Grosso- UNEMAT  e em Pedagogia pela Universidade de Cuiabá-UNIC.
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o peixe

Nadando no aquário de peixe dourado, cada olho voltado para um norte diferente do mundo.
Na verdade, levitando no ar, como se fosse água a obrigação de ser agradável, 
e delicioso, sobretudo, olhar um peixe tão cheio de boas opiniões.
Em volta do aquário, cardumes de gente disputando espaço de olhar o peixe,

entre rabos frenéticos de quem vai à frente. 
O peixe conversa sobre tudo:
Dostoievsky; artilheiro do Milwaukee Bucks; invasão da Criméia; casamento da irmã do Lulu San-

tos; Cabernet Sauvignon: muito, muito versátil.   
Mas tudo aquário demais numa conversa que o peixe conheça. 
E sem que o peixe conheça as profundezas de qualquer outra coisa que não sete minutos de pro-

fundidade, ei-los:  
7 minutos de cortesia. 
Que na escala de gente, é peixe nadando de um lado para o outro do aquário, sem saber para onde 

olhar; sete minutos, e próximo.  
Sacode o rabo e adorei te conhecer, beijos.  
Oito minutos e a gente enrola o peixe no jornal de vender na feira: bye, me liga!
Gente rica é engenharia de gente que deu certo por causa da geometria equidistante de tudo o que 

há de bom. Peixe também: 
é rico, porque todo mundo está em volta dele; todo mundo está em volta dele, porque o peixe é 

rico; logo, todo mundo está em volta dele porque todo mundo está em volta dele; 
riqueza, no fim das contas, não passa de uma aglomeração concêntrica, no centro da qual está 

o peixe; 
Tão bonito, tão hipnótico, tão ornamental, 
a transformar nosso esforço em bom gosto,
acumulando séculos e séculos de 7 minutos,
e oceano sem sair do aquário.
Todos, como eu na fila, adoram receber seus 7 minutos de peixe rica,
prazo de transformar qualquer assunto em virtuose de assunto agradável;
aliás, passam anos e anos na fila que dá pro peixe, sem saber muito bem se a fila do lado de lá 

anda mais rápido; 
mas anos e anos de fila que transformam qualquer um em perfeição de sete minutos contados; 
(isto é: biografia de quem anda na linha)
e o nada de quem nada, e nada, e nada no fim da fila do esforço, é o peixe;
e se alguém de trás apertar seu ombro e perguntar, “por que você está na fila que dá pro peixe?”, 

você vai responder que está na fila que dá pro peixe porque não é o último da fila. 

Felipe Eduardo Lázaro Braga
É doutorando em Sociologia (FFLCH-USP), 
graduando em Filosofia. Escreve sobre arte 
contemporânea, arte urbana e matemática. 
Trabalha com pesquisa de mercado e opinião
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Nietzsche II
I.

A personalidade melancólica tem duas igrejas: 
a ironia e a estética.

A estética de Deus são os padrões matemáticos do universo.
A aleatoriedade, Sua ironia.

II.

Se o desespero tem uma única saída para ser eloquente,

Deus escreveu as leis do universo para que Einstein 
pudesse ler Sua carta de despedida.

O suicídio de Deus criou Nietzsche.

III.

Na teologia de tudo o que não sabemos,
Só a solidão antecede o próprio Deus: Deus está só.

E como Deus criou o homem à sua imagem e semelhança,
O suicídio de Deus é a centelha divina do homem:

O homem está só.

Nietzsche I
Deus pode ser qualquer coisa, 
mas é, antes de tudo, 
o superlativo de quem quer dominá-lo;

O profeta reinaugura Deus à sua imagem e semelhança: 

Daniel P. trepa com Deus para fazer nascer de Schreber uma nova humanidade;  
Friedrich W. mata Deus para fazer nascer de Nietzsche uma nova humanidade;

E tudo o que veio antes, nasceu depois dos dois,

dois meninos que dormiram tudo de si, 
e acordaram com a ereção de um sonho nítido;

A loucura, qual liberdade sem âncora, é prazer que deu errado. 

Felipe Eduardo Lázaro Braga
É doutorando em Sociologia (FFLCH-USP), 
graduando em Filosofia. Escreve sobre arte 
contemporânea, arte urbana e matemática. 
Trabalha com pesquisa de mercado e opinião
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VISITA
(Maridos, sala; noite) Ranulpho está radiante:
- Ele, o arquiteto, meio-artista, meio-bicha, sabe, aquela coisa do engenheiro e do arquiteto...
- Sei, Ranulpho, lembro das suas implicâncias, lá em Cuiabá.
- Mas... – ele já está meio-embriagado (como sempre) – mas, ele chama de Contemporâneo-Ama-

zônico. Parece esnobe (pronuncia snob) mas é bem legal para esse clima daqui de Novo Paraíso, 
chuvoso e quente. E depois, a cozinha é que é o espaço para receber os amigos neste lugar. A gente 
bebendo e comendo alguma coisinha, linguicinha, queijinho derretido. Coisa boa, Marivaldo.

- É, mas as mulheres é que estão lá na cozinha, no aberto lá atrás...
- É que as crianças estão aqui, e elas ficam meio histéricas, querem correr um atrás do outro; é 

mais seguro lá atrás.
- Então você se acomodou mesmo aqui...
- Eu diria acostumei, mas acomodou é melhor. A Elsinha não queria saber mais de Cuiabá, e não 

deu certo a gente ir pra praia: eu era sub-gerente, mas ela ficava com ciúmes das meninas que iam na 
agencia, aquela vida de viver de maiô, ou biquini...

- E você reparava mesmo...
- Pior que era! Aí minha vida entrou em posição de risco, ela ameaçou ir embora com as crianças. 

Pô, Marivaldo, me deixar! Eu posso ser meio galinha, mas como pai sou coruja... Aí o banco falou que 
se eu não quisesse ser rebaixado, só havia um lugar de gerente, e aqui em Novo Paraíso do Norte. 
Vixe, se a Elsinha não animou em Cuiabá, imagina mais pro nortão, no meio da Floresta Amazônica!

- Mas acabou que foi melhor, pelo que estamos vendo: casa nova, você engordou, Elsinha e as 
crianças parece que estão felizes.

Ranulpho até se engasga com a cerveja: É, fe-li-zes, falou bonito, Marivaldo. A gente veio para cá, 
sem conhecer nada e acabou que... bem, a gente voltou a ter que contar um com o outro.

Marivaldo olha a noite e beberica a cuba-libre. Sente a barriga doer. De novo.
- E vocês? Ainda lá, no Banco mesmo? Você também é concursado, né?
- Sim, e a Tina sempre me lembra isso. Você foi um dos melhores colocados, podia ir para um lugar 

melhor! 
- Mas não saiu nem de Cuiabá.
- Acomodei, Ranulpho. Me envolvi com as atividades das crianças no colégio, o Piter está apren-

dendo a atirar, a Melly gosta de tocar bateria. Bateria, Ranulpho! Mas a Tina amuou... 
- É perigo, cara, cuidado! 
- E os colegas do Banco foram saindo, pro sul, pra praia... e eu pensei em comprar um sítio depois 

que meu pai morreu. A Tina empombou, disse que prefere viajar. E as crianças estão num momento 
difícil, talvez vão querer estudar fora mesmo.

- E aí veio a vaga da nova agencia. Aqui, no mato, perto do amigo! Vai ser num prédio novo, desse 
mesmo arquiteto que fez nossa casa.

- É, e como a Tina continuou mantendo contato com a Elsinha...
- Eu não entrei nesse negócio de redessocial! Acho um saco, Marivaldo; e hoje tem essas televisões 

de estrimingue que tem tudo: coisa nova e coisa velha que a gente assistia. Eu que não vou deixar de 
ver minhas séries e nem o meu futebol, principalmente agora que o meu time ressuscitou! E eu e o 
Tavinho estamos vendo aquela série de morto-vivo...

Gabriel de Mattos 
Gabriel de Mattos, professor universitário, arquiteto, contista e romancista, vem registrando a 
crônica da fictícia Novo Paraiso do Norte aqui na Pixé.
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*
(Esposas, cozinha-espaço-gourmet, noite) Elsinha serve vinho para as duas, grandes cálices altos.
- Não preocupa com as crianças, Tina. Elas ficam de correria mas é aqui dentro, é uma das muuui-

tas vantagens de quintal grande. E se machucar tem uma graande caixa de primeiros socorros lá 
dentro, tem até soro pra mordida de cobra! Mas eu não vi nenhuma por aqui. Já taturana, aranha 
grande e colorida, formiga-de-bunda-grande...

- Nossa, Elsinha, você foi se encontrar mesmo aqui no mato! Parabéns. Emagreceu, está fazendo 
academia...

- Voltei a trabalhar! Aqui é tudo perto, então dá para conciliar. E as crianças, se estão inquietas, vão 
pro quintal ou pro clube do Banco.

- Que legal... eu estou precisando de uma mudança também.
- Vem pra cá, boba. Você nunca se achou em Cuiabá. E agora que seus sogros morreram, o Marival-

do não tem desculpa pra ficar lá. Fica um tempo aqui, vê se arruma um trabalho, ou uma franquia aí 
e aproveita! Novo Paraíso está crescendo, é um momento bom, e deve ter sobrado alguma herança do 
teu sogro. Eu mesmo, posso entrar de sócia...

- Ai, Elsinha, o velho acabou vendendo tudo, depressa e mal! E aí o Marivaldo e os irmãos tentaram 
entrar no meio e deu briga.

- Mas parece que acabou, né? Bola pra frente, amiga.
- É, e a gente está pensando no que fazer. Essa briga foi meio feia, tem um certo ranço que ficou no 

ar. Olha, eu quis morar longe da minha família só pra evitar isso.
- Convence o Marivaldo pra vir pra cá! Sabe, naquele papo de antes de dormir, camisolinha peque-

na, sussurro no ouvido...
- Seria bom, Elsinha...
- E eu estou precisando de alguém pra fofocar. Sabe, aqui é legal, mas é uma coisa de todo mundo 

ficar sondando a Cooolonizadoraa, o pessoal que fundou e ainda manda na cidade. É muita gente, 
parece que eram umas famílias que tiveram que sair do sul e arrumaram um mega-projeto de inves-
timento do governo federal. – ela se aproxima e fala baixo – O Banco é que investiu, parece que teve, 
e ainda tem, uns rolos por aí; vira que mexe vem uma grana boa e todo mundo aproveita. Não é por 
me gabar, mas o Ranulpho está num lugar privilegiado, e o Marivaldo vai pegar a onda ainda, Tina, é 
melhor vir logo.

*
(Eles, sala...) O home theater é até pequeno para a televisão inteligente. Os dois se sentem dentro 

do campo, até se desviam de uma bola mais rápida.
- Tem umas coisas que você tem que entender, Marivaldo. É uma história que eu ouvi lá em Cuia-

bá, e aqui tem uns... ecos, rumores. Sabe que o Banco quase fechou o projeto daqui? Era uma terrona 
enorme, meio de mato, solo ruim. Inventaram de plantar sorgo; sabe o que é sorgo?! E aí um fiscal da 
Carteira Agrícola do Banco veio e falou que não ia dar retorno, que agricultura não iria para frente; na 
pecuária os bois tinham que vir e voltar de avião. O cara enfiou a caneta, disse que o governo ia perder 
grana. Entrou político na história, mantiveram a coisa porque teve um lugar que colocaram posseiros 
que estavam brigando no sul, agrovilas, essas coisas... Um pedaço pequeno, que acabou virando parte 
da cidade. A maior área mesmo foi pra fazendas grandes. Muito grandes. Enquanto teve árvore foi 
madeireira pra todo lado. E ainda têm linhas de crédito pro agro, meio confuso, arroz, soja... Você só 
precisa entender que tem a Colnizadora. Se eles avalizam, a gente acaba liberando...
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ABORTO
o que teria acontecido
de diferente com relação
a todos os acontecimentos
posteriores
                se
naquele dia
ou teria sido noite
               eu
em vez de virar ao lado
tivesse tomado o rumo da rua
em outra direção

naquele momento

teria sido
     fragmento
de razão
ou falta de ação
dos futuros
que abortei

BROTAM
dentro da sua carne
cortes e pontos
gosmas suturadas 
entorpecidas endurecidas
por saídas atalhos 
mata-burros retornos highways
desejos frustrações ânsias 
agonias êxtases
aparam transbordam 
secam molham
calhas para subterrâneos 
fluxos mirabolantes
veia salta na goela 
na força do grito
músculos se contorcem 
no nó na cala
sangue em catarse 
esvai 
no 
vaivém
brotam 
cicatrizes

Henrique de Medeiros
Henrique Alberto de Medeiros Filho é escritor, publicitário e jornalista (presidente e titu-
lar da cadeira 10 da Academia Sul-Mato-Grossense de Letras - ASL)
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Ele ainda a esperava
todas as tardes às 17 horas
na mesma pequena livraria
que já não existia mais

Em meio a livros imaginários
decifrava trovas de amor
no caçar dos versos perfeitos
que nenhum Dante
Camões ou Shakespeare 
jamais poderia ter feito

Leria quantidade maior de escritos e papiros
que sequer a Biblioteca de Alexandria possuía

Percorreria os imensos corredores dos anos
que nem o próprio Matusalém conseguiu

Sobreviveria a imortalidade
mais que a soma de todos os deuses
que os milênios outrora soterraram

E ainda assim a esperaria
todas as tardes às 17 horas
na mesma pequena livraria
que já não existia mais

Sentado no canto invisível
daquele lugar que o mundo esqueceu
aguardava o chegar inevitável da noite
folheando recentes obituários 
no encontrar dos nomes familiares

Os ossos da eternidade já pesavam
em seus ombros levemente arqueados
enquanto presenciava sempre 
o extinguir das tardes mortas
no cerrar das luminosidades escassas
pelo despertar insone dos postes

E quando chegada as noites
voltava derrotado às camas
com a confiança dos devotos
de que amanhã ainda a esperaria
pelos próximos trinta anos
ou mais

TRINTA ANOS OU MAIS

Joaquim Cesário de Mello 
É psicólogo, psicoterapeuta e professor universitário. Em meados dos anos 1980 par-
ticipou do Movimento de Escritores Independentes e foi colunista da Vida Crônica 
(1998 – 2002) do encarte JC Cultural do Jornal do Commercio (PE) e é autor do blog 
Literalmente. Escritor e poeta, participou de várias antologias literárias, entre elas 
Nouveaux Brésils Fin de Sciècle (2000), Poesia Viva do Recife (CEPE, 1996) e Cronis-
tas de Pernambuco (Carpe Diem, 2010), Poesia na Escola (SP, 2022). Pós-graduado em 
Pedagogia (UOE/PE) e com Mestrado em Psicologia Social e da Personalidade (PUC/
RS). Autor dos livros Dialética Terapeuta (Litoral, 2003), A Alma Humana (Labrador, 
2018), A Psicologia nos Ditados Populares (Labrador, 2020), A Vida Como Um Espanto 
(Labrador, 2022), No Cemitério das Nuvens (Folheando, 2022)
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bilhete

P rossigo no combate ao esquecimento das imagens que estão descolorindo e lentamente 
se apagando do grande álbum da memória. Deixo anotada mais uma passagem da época 
a qual me referi no bilhete anterior e espero que nenhuma das enfermeiras bisbilhoteiras 
torne a jogar no lixo esses registros. Visitar o passado me é demasiado custoso, além do 

que, cada regresso encontra um cenário diferente montado pela mente, com novas impressões, 
distintos sons, cheiros e sabores.  

Aprisionado na cama de ferro, envolto em lençóis brancos que se tornaram pele, fixo o olhar na 
lâmpada do teto e logo avisto a nossa antiga mesa de cedro. Não há toalha na superfície e improvi-
samos candelabros com garrafas de vinho vazias. Um disco do Secos & Molhados gira em volume 
baixo na sala ao lado. Maria vem de lá com o prato de queijos e geleias e deposita os quitutes ao 
redor do livro da noite. Vítor está abrindo uma garrafa de vinho branco, enquanto procuro versos 
de Neruda em seu Cem Sonetos de Amor. O meu vinho, tinto, trabalha comigo na tarefa de vencer 
a penumbra do ambiente e me cobra o suor que escorre do rosto e desagua nas páginas, tal qual 
outrora as lágrimas do poeta o fizeram, imagino. 

Era a última quarta-feira do mês, ocasião em que promovíamos nosso encontro literário-etílico ba-
tizado de “A quarta do vinho”. Escolhíamos um livro para ser lido durante o mês e então, em uma noi-
te regada essencialmente a vinho, líamos trechos da obra e conversávamos sobre nossas impressões. 

Finalmente encontrei o soneto que buscava e na empolgação da bebida, subi à mesa para decla-
má-lo.  Em uma das mãos a taça juntamente com uma vela acesa e, na outra, o livro. Li o décimo 
soneto e, na segunda estrofe, a cera começou escorrer e me queimar a mão esquerda. Apressei um 
pouco a leitura e estendi a vela para Vitor, que já aguardava em pé com o seu exemplar do livro. 
Leu o vigésimo sétimo enquanto circundava a mesa e nos contemplava. Maria assumiu a leitura 
sentada, como era costume, e seguiu num ritmo leve, por vezes fazendo pequenas pausas para que 
sua boca bebesse também da taça.

Com textos tratando de amor, não nos surpreendemos que a noite se estendesse por tempo além 
do que era comum. Literalmente embebedamos a alma e entregamo-nos aos versos. Por muito pouco 
não testemunhamos o nascer do sol e nos recolhemos, juntos, na cama de Maria, antes do alvorecer.  

Essa lembrança é de uma das últimas noites em que nos reunimos. A vida encarregou-se de nos 
afastar logo em seguida e não permitiu nenhum contato nas décadas seguintes. Ainda assim con-
sigo lembrar que foi naquela noite que escolhi meu epitáfio. Por conta das circunstâncias em que 
me encontro, penso ser o este o momento de resgatá-lo. Trata-se do soneto LXXXIX. Carrego comigo 
a velha edição do livro, e poderia reproduzi-lo perfeitamente, mas resta pouca vida neste bilhete. 

O volume está junto ao porta-retratos, ao lado da cabeceira. Na impossibilidade de que o soneto 
decore a tumba que me aguarda, deixo registrado o pedido pela derradeira gentileza de desconheci-
dos, para que a página em que está impresso seja acomodada entre o peito e as minhas mãos frias. Na 
contramão do verso, não sou agraciado em ter agora a luz de mãos vivas sobre os meus olhos e talvez 
nunca saibam a real razão do meu pranto cantado. Fixo os olhos na lâmpada e não mais distingo o 
teto ou as paredes, mas uma envolvente claridade dourada que me aquece e acolhe, finalmente.  

Klaus Henrique Santos 
Reside em Sinop-MT e é membro da Academia Sinopense de Ciências e Letras (ASCL), 
nela ocupando a Cadeira 10, cujo patrono é Jack Kerouac. Bacharel em Comunicação 
Social/Jornalismo. Publicou Páginas da Escuridão (2012), Enfim, a estrada (2014), Horror 
& Realidade: contos (Carlini & Caniato Editorial, 2015), No Compasso da Loucura (Carlini 
& Caniato Editorial, 2017) e A poesia mora no bar (Carlini & Caniato Editorial, 2018).
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João Pedro Nunes
Artista Convidado

Chamo-me João Pedro Nunes. Tenho 39 anos, sou casado e pai de um menino de três anos, 
de uma menina de 8 anos e de um adolescente com 17 anos.

Sou psicólogo e coordenador de uma instituição para jovens delinquentes e adolescentes 
socialmente desfavorecidos.

Vivo em Portugal, Arquipélago dos Açores, na ilha de São Miguel.
Comecei a fazer colagens em março de 2021.
Faço colagens porque queria ser escritor.
Mas com as colagens os resultados são mais imediatos, por vezes mais livres de 

constrangimentos. A colagem é como a poesia. Às vezes rima, outras vezes não. Mas a força da 
mensagem que carrega é inegável.

A arte deve fazer parte do nosso dia a dia. Com espanto e curiosidade. Deve ser praticada e 
experimentada diariamente e estar sempre aberta a múltiplas fontes de inspiração, não tendo 
necessariamente de partir do ensino formal e académico.

Por isso acho que qualquer pessoa estará habilitada a produzir arte. Basta que não pare de 
tentar. E acabará por encontrar novas formas de transformar a realidade. Rostos em paisagens, 
conceitos complexos em frases simples, com duplos sentidos e ironia, abraçando a arte de errar, 
a incongruência e a inconsistência.

A minha formação de base é em psicologia dinâmica e psicanálise.
A psicanálise é a arte dos significados e da interpretação. É a cura pela palavra através 

da re-significação das narrativas. É, também, a interpretação dos sonhos e a valorização do 
inconsciente.

Colagem não é senão isso: a reinterpretação de elementos inconscientemente dispersos, 
a criação de uma nova narrativa, um novo olhar. Cada trabalho é uma nova realidade que, até 
ao momento em que está finalizado, possui um conjunto de diferentes partes aparentemente 
desconectadas. Gera, pois, a partir dos seus elementos, uma nova ilustração do mundo, que fica 
connosco (cá dentro) e que, depois de vista, não consegue mais não o ser.

Sempre fui ansioso. As minhas unhas roídas são prova disso. E não gosto de olhar o mundo, as 
pessoas e as relações entre os espaços de forma simplista. Por isso considero que a ansiedade e 
a alternância são duas vigas mestras que sustentam a minha arte.

Os meus trabalhos refletem camadas, como peles sobre peles, coisas dentro de coisas, às vezes 
escondidas por baixo, “à espreita”. Têm, também, a sua dose frenética de elementos, às vezes 
nascidos de realidades contrastantes e conflitantes.

Para transformar verdadeiramente o mundo, a arte deverá ter o seu acesso democratizado, a 
quem faz e a quem vê, de forma a alcançar um maior número de pessoas.

Então, porque será que sentimos, tantas vezes, que existe um elitismo cultural e social quando 
apreciamos arte?

A arte deve ser simples de fazer para poder continuar a ser complexa de interpretar.

uma espécie de biografia
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GOSTOSA
gosto do seu volume
e das formas da sua carne.
seu mamilo arrebitado é o cume
pra eu escalar com charme,
força delicada e desejo.
se você me empresta um beijo
não vou morder seu lábio.
mas posso me perder no fogo,
o deus sábio,
que incendeia a paixão e o jogo
dos corpos entrelaçados.
você é o meu poema erótico
cheio de malícias e pecados.
você é o meu tóxico
na noite enfumaçada.
a mulher nua
que ao meu lado deitada
abre a madrugada e a lua.

OUÇO DIZER
definir com palavras
o instante já da emoção
que nos rega a vida
é coisa que não floresce
em cada primavera.
esse diálogo,
essa transparência que transcende,
eu ouço dizer
que é o dever de casa
dos poetas.

essas pessoas estranhas
que parecem não ter o que fazer.
estrelas cadentes
do céu da boquiaberta
humanidade.

o poeta 
é o bicho-papão da razão.

Lorenzo Falcão
“Nasci inexplicavelmente para ser poeta”, reconhece Lorenzo Falcão na breve biografia que acompanha 
“mundo cerrado” (assim mesmo sem maiúsculas por opção do autor). “O cerrado é meu lar e a poesia, 
o meu mundão sem porteira”, conclui o jornalista, que nasceu em Niterói (RJ), mas cresceu em Mato 
Grosso, “entre barrancos, pedras e sombras”, e trabalha há muitos anos como jornalista na área de cultura. 
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INTRINSECAMENTE 
POLÍTICA
Aqui
onde 
o vento 
não faz curva:

uma palavra
ainda pode
mudar 
tudo.

Dessas 
meio sem nexo.

Olhar 
sem retrocesso.

Dessas 
que fazem 
pensar

que ainda há
solução
para os problemas
da alma 
e da epiderme:

toda
poesia
é 
intrinsecamente
política.

Luciano Lanzillotti 
É doutor em Literatura Brasileira pela UFRJ, autor 
de Geometria do Acaso, Editora Dialética, 2021.
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ando cansada de mim, cansada destes dias e noites. dos livros, dos meus olhos. cansada das janelas
e do céu de são paulo, essa miragem ─ nós o alcançamos só quando chove, aos pés
na pele da água, no fluxo que vai escorrendo do centro das avenidas para as bordas
talvez o céu de são paulo seja invenção dos olhos de um narciso moribundo ─ nós, quando topamos 
com a superfície da água aquela
que corre pelas sarjetas das ruas em torno da praça de são bento (...)
quem me contou que um dos prédios mais altos de são paulo fica na berrini? ouvi isso. depois, andan-
do por lá, vi eu mesma
um daqueles prédios espelhados, que refletem o céu, as nuvens indo e vindo
em são paulo o azul renasce despedaçado sempre abaixo em novos e impecáveis espelhos
curioso como o desejo de uma cidade pode resolver-se numa só imagem: a ideia de um céu-franks-
tein, aos pedaços
(deve ser esse o instante que antecede a queda, de que fala kopenawa)
em são paulo penso
não há convocar uma multidão de um topo de mundo, sei lá ─
imagina entrar no berrini business center com aspirações de chegar ao último andar e erguer um
basta
ninguém aguenta mais
seria lindo também penso
mas vê
antes
cruzar pela recepção
antes identificar-se
número a número, dizer o rg
número a número, repeti-lo ─ “não entrou no sistema”
“que andar?”
olhar para a câmera
esperar a foto
a biometria
[crachá, “visitante”]
antes tentar passar pela p*rra da catraca
antes emperrar na p*rra da catraca
heróis todos nós fomos um dia
─ mas morremos em algum ponto de um caminho como esse aí

Mar Becker (Marceli Andresa Becker) 
Nasceu em Passo Fundo/RS. Tem formação em Filosofia e Especialização em Metafísica e 
Epistemologia. Em poesia, publicou duas plaquetes, uma pelo Centro Cultural São Paulo, Coleção 
Poesia Viva (2013), e outra pela Editora Quelônio, Coleção Vozes Versos (2017). A mulher submersa 
(Urutau, 2020, edições no Brasil e em Portugal) é seu livro de estreia.
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quando néstor kirchner disse diante
dos milicos No tengo miedo, ni les
tengo miedo, quem sabe não fosse 
a hora de os brasileiros exigirmos 
também justiça - justiça, essa velha
abstrata - e não optarmos pelo de
sempre: um discurso dito por gravatas
engorduradas (de pastel de feira?, 
não importa). é por isso que segui
mos assombrados pela risada óssea,
espontânea, bizarra de quem por
aqui fez tão bem o seu trabalho: saiu 
ileso o desgraçado, e golbery não para
de rir rir rir rir rir rir rir da nossa cara.

o pai veio de canto pedir desculpas por
não saber falar de política - assunto de
homens, parecia - depois de ter visto
uma discussão entre eu e meu irmão.
disse a ele que tudo bem, pai, os olhos
marejados diante do homem - o pai
não sabe nada disso - e eu disse que
tudo bem, pai, a gente só tava falando
sobre esse país ir pra frente, um dia
sobre esse país ser grande, sobre as
pessoas se entenderem como povo
: mas elas têm vergonha de ser povo,
pai. elas têm vergonha de viver nesse
país e por isso fingem que vivem noutro.

Marcelo Labes 
(1984)  É natural de Blumenau e reside em Florianópolis-SC. É autor, dos romances Três porcos 
(Caiaponte, 2020) e Paraízo-Paraguay (Caiaponte, 2019) e dos poemas de Enclave (Patuá, 2018).
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RÉQUIEM EM ÁRIA DE BALEIAS CÓSMICAS
(Mário Cezar Silva Leite com incidências de Natália Lafourcade)

“Yo no aprendi a soltar amores. Yo no aprendi a dejarte ir.” Agora “eres um fantasma conmigo 
caminhando”. E eu não sei onde colocar a dúvida, não sei que terras revolver para saber.  Não sei 
onde colocar a dor de não saber-te. “Eras uma apuesta de largo plazo”? Sobra-me em mim canções 

de suaves amores, de Natalia Lafourcade que trazem de volta seu riso tímido, seus olhos esverdeados 
colados em mim de nossos corpos deslizantes em suor.  Diga-me agora, para onde devo deslizar? Em 
que olhos agora devo me perder como se um mar imenso me devorasse? Em que momento nossos 
pelos se desembaraçaram e foram cada qual para um lado? Para outras terras que não os terremotos 
de nossos abraços? Habitamos agora lados outros? Quanto tempo devo esperar nesse mundo de 
perguntas, um universo sem respostas? Distraído, “para qué sufrir se no hace falta?”  Do roteiro que 
teu corpo me deixava percorrer nuvens ao céu da tarde, chuvas inseguras nas manhãs, maremotos, 
temporais que desaguavam em finos e transparentes córregos de nosso instante de morte. Quando 
as baleias cósmicas cantavam canções de ninar no desenho forte de você, eu navegava vias lácteas 
desconhecidas de galáxias tão distantes que nem se sabe delas. Como não sei mais de você.  Então, 
hace falta, sim! “Para qué olvidar que antes de todos nuestros besos fuimos como hermanos, fuimos 
como amigos com derechos?” De quando não soube mais de você, um tempo nebuloso tomou conta de 
tudo. Um tempo de tanto não sei que continuo no limbo do não saber. Precisava escrever-te, inscrever-
te em um papel que pudesse me revelar em mim do que pode ter sobrevivido em nós. Não sei onde 
procurar, não sei onde buscar. Cada centímetro efervescente do calor do sol nas ruas, nos asfaltos, nos 
becos sussurram-me histórias que talvez, por só talvez, já não quero saber mais. Talvez, só por talvez, 
eu deveria saber de você. O que toda a cidade envolta no sol pode me dizer? Gritar que talvez, só por 
talvez, você esteja por aí flanando por tantas outras terras, outras paisagens muito além das matas e 
oceanos que meu corpo te oferecia. “Sigo cruzando rios, andando selvas, amando el sol. Cada dia sigo 
sacando espinhas do lo profundo del corazón. En la noche sigo encendiendo sueños para limpiar, con 
el huma sagrado, cada recuerdo.” E assim, e por isso, talvez, só por talvez, “Yo te llevo dentro hasta la 
raíz, y por más que crezca, vas estar aquí.” Escorre pelo meu peito o desejo intenso de seu desejo. Nos 
nossos abraços o denso do leite e mel feito os quatro rios de nosso paraíso. Como não adivinhei que 
a maçã e a serpente já estavam à espreita e iriam te expulsar de mim.  Vago. Vago noites e dias sem 
resposta. “Lo que un dia construímos se há esfumado”. Mas “no creas que no valió la pena. No creas que 
no eres importante. Al contrario, yo te amé com toda el alma.” E agora, sem respostas digo um adeus que 
dói mais pelo não saber de você do que te saber distante. Eu ainda não “aprendí a dejarte ir”. Talvez, só 
por talvez, eu deva deixar que se vá de mim. E talvez, só por talvez, isso tudo seja a minha maneira de 
continuar a te amar. “No creas que no valió la pena”.  Valeu e toda vida vale.   

        Dedico esse amor-conto-dor a todo mundo, em todo o mundo, que perdeu para o vírus da covid 
(e eu jamais escreverei essa palavra em maiúscula) qualquer espécie de amor.  As canções 
românticas na voz doce de Natália Lafoucarde têm suavizado meus dias. O canto das baleias 
cósmicas é um canto que em sua mágica e encanto vem do céu para toda gente e abranda nossos 
corações feridos em noites de estrelas, sendo tudo e qualquer coisa que esteja amenizando nossa 
dor. E, sinto do fundo da alma ter, para entendê-la, que relatá-la.

Mário Cézar Silva Leite 
É professor titular da Universidade Federal de Mato Grosso. Atua na Graduação em Letras/Literatura 
(IL) e no Programa de Pós-Graduação em Estudos de Cultura Contemporânea (ECCO-FAC). Fundou 
e coordena o Grupo de Estudos em Cultura e Literatura de Mato Grosso-RG DICKE (CNPq/UFMT). 
Doutor em Comunicação e Semiótica, é crítico literário e escritor. Dentre suas publicações destacam-
se: Recuerdos de Mi Abuela & Outros Estilhaços em Charla (Cathedral Publicações/Carlini e Caniato 
Editorial, 2020);  Memorial [IN?]Descritivo: auto-ópera-biográfica-burlesca para professores titulares em 
literatura (Cathedral Publicações/Carlini e Caniato Editorial, 2017); Literatura, Vanguardas e Identidades: 
as Brenhas do Regionalismo (Cathedral Publicações/Carlini e Caniato Editorial, 2015)   
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Mateus Elias 
Mateus Elias é engenheiro civil, youtuber, aprendiz de viola de cocho e escritor. 
Nas redes sociais você o encontra pelo apelido: ‘Xomano do Saber’.”

O MERCADO E SUA MISERÁVEL VIDA
– Mercado, Mercado! Chegaram notícias!
Imprensa, a garota de recados, entrou correndo e jogou o jornal em cima da mesa. Mercado, um 

senhor cheio de rugas de expressão, levantava um copo de café. Ele puxou os óculos e os equilibrou 
na ponta da colossal nareba que tinha no meio da cara. Passou o enrugado dedo pela manchete.

– É o quê?!
Mercado cuspiu o café todo que tinha na boca, pulverizado no ar frio do cômodo em que mora. 

Após tirar umas gotas de café da cara, a mocinha pôs as mãos nos ombros do amigo, mas Mercado se 
levantou da cadeira lendo o resto da matéria. A Imprensa acompanhava curiosa os olhinhos caídos 
do velho, que iam e voltavam sobre as letras do papel amarelado.

– Que foi dessa vez, Mercado? Fala comigo.
As varetas que Mercado tem por pernas estalavam a cada passo dentro de seu pijama. Após sus-

surrar algumas palavras mudas, o Sr. Mercado foi para um canto do seu triste quarto. Lá, sentou-se 
em frente a um grande painel de comando com trocentos botões e alavancas que a ingênua Imprensa 
nunca entendeu.

– Acabar com a fome! Mais direitos trabalhistas!
A Imprensa adorava ver aquilo. Embora Mercado mexa os braços raquíticos sobre o painel, as ala-

vancas parecem se mover sozinhas porque a mão do Mercado é invisível.
– Essa alavanca que tá subindo aí é o quê? – questionou ela.
– Esse aqui é o dólar. Cadê os juros... Juros, juros... Ah, sim – Mercado levou os juros até a altura 

do dólar.
A Imprensa viu logo o semblante do Mercado relaxar.
– Por que você fez isso? – essa pergunta o deixou perplexo.
– Oras, moça. De novo essa pergunta! Minhas ações estão além da compreensão humana. Não 

devo respostas!
– Bom... Desculpa, então... – falou a Imprensa, secando uma lágrima que fugiu dos olhos.
– Eu cuido do mundo! – gritou ele – Eu me autorregulo! Não venham meter o bedelho! Eu... – Mer-

cado começou a chorar – Eu tô preso aqui dentro. Eu não sei que tô fazendo... Vocês me prenderam 
aqui. Eu nem sei como é o mundo lá fora, a última vez que eu vi a luz, vocês ainda viviam nas caver-
nas.

– Calma, calma... Respira – disse ela trazendo-o para dentro de um cálido abraço.
Mercado se jogou em sua cama de solteiro.
– Eu não sei explicar. De vez em quando vem uma insegurança, uma sensação de instabilidade... 

Como posso dizer? Tem coisa que acontece que me dá um pânico e eu só consigo me acalmar depois 
de mexer as alavancas, apertar uns botões... Ninguém me entende. Mas vocês confiam tanto em mim. 
Só que ninguém aparece pra saber como eu tô, só querem saber das taxas, dos balanços... E eu? Aí, do 
nada, vocês perguntam nos jornais “quem é esse tal mercado que ninguém conhece”. “Por que o Mer-
cado aumentou os juros”. Oras, trancaram-me aqui e engoliram a chave! Mas é melhor assim, porque 
nem eu sei o que eu tô fazendo...

Mercado enfiou a cara no travesseiro e gritou histericamente.
– Péra, Péra... – a Imprensa fechou os olhos como se escutasse algo. Em seguida, pôs a mão no 

bolso e puxou um maço de jornal enrolado – Novas notícias, Mercado.
– Diz aí quais as novas – pediu ele esticando o pescocinho de galinha depenada.
– Tentativa... de golpe... no congresso nacional.
As sobrancelhas do Mercado moviam-se como lesmas estrebuchantes, e sua boca murmurava 

contas de cabeça. Ele pulou da cama e correu para o painel, abaixou o dólar e os juros.
– Por quê? Por quê?! – gritou em meio a soluços de tristeza, enquanto suas lágrimas escorriam 

pelas mãos transparentes.
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Matheus Guménin Barreto 
Matheus Guménin Barreto (1992) é poeta e tradutor mato-grossense. É autor de 
História natural da febre (Corsário-Satã, 2022), Mesmo que seja noite (Corsário-
-Satã, 2020), Poemas em torno do chão & Primeiros poemas (Carlini & Caniato, 
2018) e A máquina de carregar nadas (7Letras, 2017). É doutor (USP, 2022) na 
área de Língua e Literatura Alemãs - subárea tradução - com passagens pela 
Universidade de Leipzig, pela Universidade de Salzburg e pela Universidade de 
Heidelberg. Teve poemas seus traduzidos para o inglês, o chinês, o espanhol, o 
alemão, o catalão e o italiano; e publicados em revistas ou antologias no Brasil, 
na Espanha, no México, em Portugal, nos EUA e na China. Integrou o Printemps 
Littéraire Brésilien 2018 (França e Bélgica - Universidade Sorbonne) e a Giornata 
mondiale della poesia 2022 (Itália - Universidade de Roma).

TEORIA LITERÁRIA
ter Racine em mãos
Alexandre le Grand.
à esquerda: o vidro já roxo-de-crepúsculo o chá pré-mijo amarelo-ouro-do-
reno numa cidade litorânea anoitecendo no capitalismo tardio.
ter Racine em mãos.

ter também nas mãos o cheiro da água sanitária da borracha ter nos joelhos o roxo-mais-
crepúsculo de quem esfrega esfrega quinzenalmente sua própria privada esfrega seus próprios 
ladrilhos esfrega seus próprios espelhos ter ainda nas mãos o plástico do lixo as fezes & o esperma.

ter Racine em mãos
Alexandre le Grand:
entendê-lo melhor.

ESBOÇO
(No Mosteiro de São João, Campos do Jordão, 29-9-2018)

chiam os dedos n’água
na língua fresca d’água

servidão canina amorosa daquilo
que passa
e não se move

PATRÍSTICA
Só aceitar a palavra espírito
transparente como pedra:
como estômago: como fezes:

Só aceitar a palavra espírito
como suor: como não espírito:

Só aceitar a palavra espírito
como: não aceitá-la.
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PSICOLOGIA DE UM DEPRESSIVO
Eu
Primogênito da angústia e da ansiedade
Aberração de minha própria causalidade
Sofro desde o nascimento pelas leis do movimento

Tentei desde a infância permanecer no mesmo estado 
Mas as coisas sempre se ocuparam em mudar 
O sol nem sempre queimava as retinas e a pele 
A chuva nem sempre lavava os olhos e o coração

Já me afoguei em copo plástico
Já me deitei em um colchão em brasa ardente 
O caos e o cais me parecem indiferentes 
Uma diferença vocálica capaz de mudar a dinâmica 
Do objeto que me modifica

As forças que me impelem nem sempre são naturais 
Os caminhos que atravessam nem sempre são claros 
A intensidade, a velocidade e o sentido das coisas 
Dependem dos miligramas das drogas e do álcool 
As ações e as reações nem sempre são iguais

Hoje estou vivo
(É tudo que eu sei)
Os olhos estão abertos
As mãos estão fechadas
Sob o peso e o efeito da gravidade patológica 
Envelheço escureço entristeço 
Nada me escapa 
Nem mesmo o desejo contínuo do esquecimento.

Pablo Rezende  
É filho de dona Ilda, poeta e professor de Língua Portuguesa, Literatura e Redação 
da Rede Pública do Estado do Mato Grosso. É graduado em Letras – Português/
Inglês pela Universidade Federal do Triângulo Mineiro (UFTM) e Mestrando em 
Estudos Literários pela Universidade do Estado do Mato Grosso (UNEMAT). É au-
tor do livro O dever e o haver, publicado pela Literata, em 2011. Têm poemas publi-
cados em várias antologias poéticas nacionais e internacionais.
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O POEMA EXISTE
A Bruno Curcino Mota

É possível que eu chore
e deságue em águas salgadas
é provável que os mares em suas dobras e rachaduras
me afoguem e avancem sobre meu esquálido corpo
e levem embora as dores e os partos naturais 

É possível que eu sorrie
acesse a memória 
o âmago o amargo o mormaço
é provável que eu entre em combustão
e as chamas do teu rosto
implodam
alcancem minhas retinas de bronze
(a chaga e o chumbo)
marcadas em meus fluxos e soluços de consciência

É possível que nada seja possível
a possibilidade do nada e do não
(talvez o choro
talvez o riso
as alterações de humor
ainda permaneçam os mesmos)
a probabilidade dos
gestos dos gostos
dos meus versos de sangue

É possível a impossibilidade 
ainda que diminuta 
ainda que infrequente 
(essa tristeza tardia
essa volúpia cardíaca 
esse desencanto diário)
a probabilidade existe
o amor e o poema existem
enquanto existo 
resisto registro
a impossibilidade da ferida sarar amanhã. 

Pablo Rezende  
É filho de dona Ilda, poeta e professor de Língua Portuguesa, Literatura e Redação 
da Rede Pública do Estado do Mato Grosso. É graduado em Letras – Português/
Inglês pela Universidade Federal do Triângulo Mineiro (UFTM) e Mestrando em 
Estudos Literários pela Universidade do Estado do Mato Grosso (UNEMAT). É au-
tor do livro O dever e o haver, publicado pela Literata, em 2011. Têm poemas publi-
cados em várias antologias poéticas nacionais e internacionais.
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ÁFRICA
África,
Tão exótica na forma:
Os imensos embondeiros,
As resinas de acácia
E, nas planícies,
Os ungulados,
As placas de búfalo,
As patas de elefantes,
Os satãs rebelados.

África,
Tão rica:
Os rios em delta,
Os lagos brancos,
Os oceanos largos
E, no deserto,
As pirâmides colossais
Observando os séculos.

África,
Tão melancólica no fundo:
Gemente,
Dolorosa,
O choro engolido
Pela areia ardente,
Pranto da prole desgraçada
Que nutriu com seu sangue
A América.

África,
Tão grotesca:
O cavalo do beduíno,
O guizo das cascavéis,
O sudário do Saara
Amortalhado de suplícios,
O canal de Suez
Amarrando os seus pés.

África:
Forma e fundo,
Alimária do mundo.

Raquel Naveira
É escritora, professora universitária, crítica literária, Mestre em Comunicação e Letras 
pela Universidade Presbiteriana Mackenzie, de São Paulo, autora de vários livros de po-
emas, ensaios, romance e infanto-juvenis. Pertence à Academia Sul-Mato-Grossense 
de Letras (onde exerce atualmente o cargo de vice-presidente) e ao PEN Clube do Brasil. 
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Tácita Vitória Pereira Gomes
É flor da chapada, 14, é estudante da educação básica apaixonada pelas palavras, aprendeu com 
seu pai. Escreve para si e para dentro. E agora floriu e partilha suas visões de mundo.
 
Edson Gomes Evangelista Dalla-Nora, 44, 
É nascido em Jaciara/MT, forjado em Planalto da Serra/MT, montanhas, rio abaixo. Professor de Lin-
guagem atua em Língua portuguesa e espanhola no Instituto Federal de Mato Grosso - IFMT. Um conta-
dor de estórias, encantado por gentes, habitado inteiramente por mundos erigidos na e pela linguagem. 

LEMBRANÇAS
Minha mãe, mulher forte, mulata, preta, 
morena ou negra o que quiser chamar... 
Brava feito onça, 
mulher que fazia uma das melhores comidas de minha vida, 
lembranças boas dessa mulata, sorriso bonito,
 mulher atrevida da língua afiada,
 que fazia questão de preparar uma boa galinha caipira.             
 Meu velho pai, Esperidião, homem bravo, 
de carapuça grossa, bicho do mato, sangue grosso. 
Esse que tinha presença e se fazia presente, 
bravo feito onça do mato, daquelas forte, da pele grossa e escura.             
Meu pai era homem simples plantava feijão, milho, bananeira e mandioca, 
não deixava a gente passar fome, homem que fazia o povo se arder. 
Quando na ardência o conclamava a ter coragem 
De não desistir, para sonhar.
Espiridião, posseiro, sem terra, 
Mas de terra forjado.      
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Walesca Cassundé
Nome literário de Walesca de Araújo Cassundé, cuiabana, residente em Campo Grande-MS. Formada em 
direito pela FUCMT. Advogada por opção e criminalista por vocação. Poeta por catarse, libertação física 
e purgação espiritual. Em março de 2017, lançou “Confissões Essenciais”, pela Ed. Gráfica Ruy Barbosa.

LAS CUCARACHAS
(para Darci Pinheiro)

Domingo chuvoso e antes das sete já estava acordada.  Senti uma preguiça doída - aquela 
dor de saber-se só, tristeza. Se eu não me levantasse, ninguém mais faria o meu café. 
Quando mamãe estava comigo ela fazia o café e, quando eu não despertava com o cheiro 
bom que vinha da cozinha, ela mesma se encarregava de me acordar -  venha tomar o 

café, porque não se pode jogar tanto pó no lixo. Se não vier agora, não toma! 
Claro que era apenas uma maneira de ter a minha companhia durante o desjejum e de repartir 

comigo aqueles momentos. Eu sempre entendi dessa forma. Ela era uma mulher quieta, de pou-
cas palavras, não era muito afeita a demonstrações de carinho mais explícitos.

Enfim, levantei-me [ a necessidade de repor a cafeína no meu organismo foi mais forte do que 
a preguiça]. Tempo sobrando, lembrei-me dos vários envelopes gordos de fotos antigas que meu 
irmão deixou na portaria. Tenho que cuidar disso, me admoestei.  Preciso organizar as coisas. Co-
loquei os envelopes em cima da mesa da sala e me pus a separar. Algumas fotos eu já nem reco-
nhecia, pessoas que passaram pela minha vida e não ficaram, gente que não significa mais nada 
para mim, pensei, e rasguei-as sem hesitação! Outras, separei para doar para pessoas queridas, 
que compartilharam momentos únicos e continuam presentes em minha vida e em meu coração. 

Tantas fotos, e todas ficaram sob meus cuidados. Pensei que os mais antigos tinham razão 
quando diziam que as filhas eram as guardiãs das memórias das famílias. E é normal que seja 
assim. Ainda bem que é.  Após duas perdas difíceis em menos de um ano [pai em agosto de 2021 
e mãe em julho de 2022], aturdida com as súbitas mudanças, não houve meio de lembrar-me dos 
vários álbuns de fotografias antigas escondidas no alto dos armários. Meu irmão as resgatou, 
retirou-as dos álbuns, separou as fotografias e deixou-as em envelopes diferentes na portaria do 
meu prédio. Daí a minha atividade de hoje.

Quanta coisa vivi, pensei comigo. Havia fotos de todas as fases da minha vida, desde a infan-
cia até a juventude. Encontrei entre elas uma do meu amor de juventude e até um telegrama que 
ele me mandou numa ocasião em que estávamos brigados:  “O coração tem razões que a própria 
razão desconhece”. As lágrimas já começaram a aflorar nos meus olhos. 

Ver papai e mamãe jovens - me levando pelas mãos na 14 de julho e depois vê-los mais velhos, 
em minha colação de grau, definitivamente me emocionou. Ocorreu-me que meu pai só conse-
guiu estudar quando já éramos quase adolescentes e que, por isso, entreguei-lhe o canudo que 
recebi na colação de grau, às lágrimas. Sempre nos identificamos muito, eu e ele. 

Quando dei por mim já era hora de fazer o almoço. Havia reservado um pouco de coxinhas da 
asa temperadas no freezer e as retirei de lá.  Pareceu-me ouvir minha mãe dizendo: - você é muito 
exagerada, não se faz comida para jogar no lixo; é um punhado de arroz para cada pessoa que vai 
comer, e não é arroz com frango, é frango com arroz!  

Sim, mamãe, respondi, obediente à sua memória e aos ensinamentos que me legou.
Comecei a cortar os temperos e a repassar mentalmente as imagens que havia separado, entre 

elas, algumas da época em que fiz mestrado na PUC-SP. 
Daquela época só restou uma amiga, a  quem dedico esta crônica. Mandei-lhe um áudio, via 

whatsapp., aos prantos, contando-lhe sobre as imagens que revi e lamentando as cadeiras que 
ficarão vazias nas próximas festas de final de ano. Sempre prática e desde muito jovem adepta 
da gestalt-terapia, ela me aconselhou a parar de chorar e aproveitar para apreciar o fruto do meu 
esforço na cozinha - frango com arroz, tomates recheados  com queijo brie e salada, porque de-
pois ainda haviam as panelas e pratos por lavar e a cozinha para deixar em ordem de novo - como 
mamãe gostaria que estivesse. 

Rezo para que ela viva muito ainda, para que possa trazer-me de volta à responsabilidade, 
como costuma fazer desde que éramos jovens.

Refleti sobre a diferença entre tristeza e nostalgia, afim de poder identificar o que sentia. 
Nostalgia é a saudade de   uma forma de existência que se deixou de ter; um desejo de voltar ao 
passado e tristeza é desânimo, aflição, desalento. Não, não estou triste, conclui. Apenas melan-
cólica, nostálgica de um tempo que não voltará mais. Melhor seguir o conselho de minha amiga 
e arrumar a cozinha, porque ninguém o fará por mim.

Cumprida a tarefa, ligo a televisão e eis que a Argentina e a França ainda estão se digladiando. 
Segundo tempo da prorrogação, los hermanos com vantagem no placar e a França empata o jogo. 
Sofro! Vamos para a disputa de pênaltis, sofrimento renovado, torcidas se manifestando de lado 
a lado com gritos e fogos de artifício. No fim, nossos irmãos latino-americanos acabam levando a 
melhor e recebem a taça que lhes outorga a terceira estrela na camisa. Merecidamente.

Lembrei-me do apelido pelo qual nós, os latino-americanos, somos conhecidos no mundo – las 
cucarachas. 

Apesar dos pesares, somos sobreviventes. Se bobear, ainda aprendemos com elas a escapar 
das bombas atômicas

Terão que nos engolir, já disse um sábio técnico da seleção brasileira de futebol. 
Terão que nos engolir!
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Renato Medeiros
É Doutor em Artes Visuais pela Universidade de Brasília (UnB), jornalista cultural e 
idealizador do perfil @pigmum.arte, sobre artes visuais, exposições e museus. Em 
2021, foi premiado em 1º lugar no Salão Jovem Arte MT, na categoria Pintura.

DECOMPOR PARA RECOMPOR: A 
RELAÇÃO ENTRE O TODO E AS PARTES 
NAS COLAGENS DE JOÃO PEDRO NUNES

Toda imagem é composta aos pedaços. Trata-se do resultado da distribuição espacial de elemen-
tos como linhas, formas, cores e texturas em uma combinação capaz de impactar a percepção 
de quem olha. Há muito tempo, Platão e Aristóteles já se dedicavam a pensar a relação entre o 
todo e as partes, na busca pela compreensão da realidade e de sua ordenação ou regularidade. 

Mas aqui, são os pedaços irregulares que parecem interessar ao artista português João Pedro Nunes.
Em suas colagens, o artista decompõe para recompor. Negocia significados, associa símbolos, em-

baralha pedaços de sentidos para recombiná-los em imagens não necessariamente harmoniosas 
ou regulares. João Pedro Nunes tenta, sobretudo, se desvencilhar de qualquer rigidez formal. Um 
exercício difícil, sendo possível contra-argumentar que, apesar do caos aparente, suas obras ainda 
apresentam certa unidade coesa, uma cadência entre as cores e o jogo de escalas, além de uma com-
pensação própria entre o simétrico e o assimétrico.

Para autores como Dondis, Munari e Arnheim, o equilíbrio e a harmonia entre as partes são peças 
fundamentais para uma linguagem visual efetiva. Para Kandinsky, o ponto é a menor dessas partes. 
A partícula fundamental de toda forma. É justamente a profusão de pontos no espaço e a proximi-
dade entre eles que nos provocam a sensação de integralidade. Quanto maior for essa proximidade, 
maior será a sua capacidade de conduzir o olhar e de nos fazer enxergar as imagens por inteiro.

Muitos processos de impressão fazem isso por meio da retícula, que nada mais é do que uma grade 
regular de pontos, com tamanhos e espaçamentos uniformes. Ao se estender por toda a imagem, a 
retícula organiza as partes da composição gráfica de modo sistemático e formal. Semelhante ao que 
ocorre com os pixels das imagens digitais. Cada pixel assume uma cor e o formato de um quadradinho 
minúsculo, austero, com seus ângulos retos e respeito à formalidade. Todos esses conceitos podem 
representar um modo rígido e hierárquico de entender uma composição visual, o que Nunes aparen-
temente rechaça em sua prática artística.

Em um mundo saturado de imagens padronizadas, o artista distorce esses pontos regulares, fragmen-
tando imagens consagradas da cultura visual e criando, assim, novos corpos inteiros. Formados pela 
justaposição de partes díspares, a partir do complexo cruzamento entre múltiplas ideias e referências 
visuais. Talvez o bombardeio de imagens da cultura de massa pelo qual o artista passou desde a sua in-
fância nos anos 1980 esteja reverberando agora entre os elementos escolhidos para suas colagens.

Por fim, ainda é possível dizer que as imagens que se formam na mente também são compostas aos 
pedaços, como os sonhos. Outro tema de provável interesse ao artista, que tem formação em psicologia 
e também atua profissionalmente como psicanalista. Juntar pedaços de sonhos como quem compõe 
uma colagem de imagens pode nos levar à seguinte pergunta: que combinações o nosso subconsciente é 
capaz de produzir a partir de estímulos visuais, sonoros e verbais dos quais temos acesso diariamente?

As colagens podem ser reinterpretações de elementos dispersos, mas latentes na memória ou 
no subconsciente. Talvez por isso os trabalhos de João Pedro Nunes encontrem alguma estabili-
dade mesmo no aparente caos. Talvez essas colagens sejam o resultado plástico de uma operação 
muito sutil de seu subconsciente, como um processo de mediação que harmoniza a dispersão das 
partes, integrando-as em um todo.

Matéria Plástica
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CAPRICHOSA INCOMPLETUDE

O pintor milanês Michelangelo Merisi (não confundir com o escultor do Davi, o florentino Mi-
chelangelo Buonarroti), mais conhecido simplesmente como Caravaggio, morreu em 1610, 
após uma vida intensa, repleta de violência e excessos vários. Notoriamente desordeiro, ir-
reverente diante das autoridades, destrutivo com o patrimônio alheio e culpado pelo assas-

sinato do proxeneta Ranuccio Tommasoni, ele passou sua vida fugindo, sendo acolhido (e suportado) 
por novos mecenas em razão de suas habilidades artísticas, tidas na época como um dom divino. Ele 
correu como um foragido de Roma a Nápoles, depois a Malta e, finalmente, à Sicília, mas deixou um 
volume estonteante de pinturas espetaculares em seu rastro. Acredita-se que a exposição constante 
ao chumbo, muito utilizado na fabricação das tintas, foi um dos fatores que fragilizou sua saúde – a 
medicina de nossos dias também sugere que o envenenamento gradual pela absorção do metal pode 
ter alimentado seu temperamento explosivo.

Caravaggio certamente foi uma figura horrenda para muitos de seus contemporâneos, mas a qua-
lidade envolvente de sua arte fez com que suas idiossincrasias fossem praticamente esquecidas em 
favor do alcance de sua influência como artista. Ainda no século XVII, inúmeros pintores europeus 
tentaram imitar a atmosfera sombria e dramática de sua poética. Enquanto alguns ainda buscavam 
replicar os esquemas harmoniosos e personagens idealizados de Ticiano, o último grande represen-
tante do alto renascimento, vários outros, como Artemisia Gentileschi, Carlo Saraceni, Diego Velàz-
quez, Bartolomé Murillo e Francisco de Zurbarán, tentaram simular ou seguir os passos erráticos de 
Merisi, criando uma arte que parecia pulsar e respirar na tela. Outros ainda, de maneira indireta, mas 
visível, foram impactados por ele, como Rubens e Rembrandt.

Não é surpreendente, dadas essas qualidades, que Caravaggio siga influente, mesmo na contem-
poraneidade, quando a pintura já foi declarada morta e as artes visuais tenham majoritariamente se 
voltado para outros interesses mais subversivos, como o readymade, a instalação e a performance. As 
obras de artistas contemporâneos como o italiano Roberto Ferri e o norueguês Odd Nerdrum (e sua 
escola de discípulos, os pintores Kitcsh) professam um amor evidente e desavergonhado por Carava-
ggio. De maneira menos gritante, esse amor pode ser encontrado ainda na arte de Camila Soato e na 
variedade de colagens, pinturas e gravuras do movimento conhecido como Surrealismo Pop/Lowbrow.

O que há de tão permanente na obra de um criminoso proto-barroco que viveu séculos antes de 
nós? Bem, além da vida que emana de seus personagens e da energia que domina suas cenas, de seu 
aspecto sinistro e teatral, há ali principalmente um louvor ao descontrole e à emoção. Caravaggio 
criou um estilo que se destacava fortemente da pintura ordeira, harmônica, contida e racional que os 
artistas de Florença, Veneza, Milão, Roma e Siena haviam construído meticulosamente ao longo dos 
séculos anteriores. O mundo representado por Caravaggio é um que está constantemente instável, 
sem linhas reconhecíveis, com personagens amontoados, ações incompletas, tecidos esvoaçantes, 
sombras que tudo engolem, corpos trepidantes, faces descompostas.

Curiosamente, enquanto muitos chamam atenção para o “realismo” de suas pinturas, para a figura-
ção cuidadosa vista nas representações de rostos, cabelos e metais, o que certamente é mais chocante 
a respeito delas é o desapego com que ele jogava esses materiais pelos ares, criando e recriando im-
permanência, transição. Olhar para suas pinturas hoje, para obras como Rapaz mordido por um lagarto 
(1594-1596) e A Ceia em Emaús (1601), nos transmite uma sensação fotográfica, e não é à toa. Suas obras 
geralmente criavam aquele componente tão incomum na arte figurativa: a captura do momento, do 
fluxo da ação, daquilo que estamos vendo em curso, mas que jamais saberemos como termina. Se Cara-
vaggio parece não ter morrido, sua obra muito menos. O grotesco e o fantástico seguem nos cortejando. 
Perturbadores, fluidos. Nessa inconclusão vivem a imaginação, o sonho, a expectativa e uma miríade 
de medos. Nessa inconclusão fantasiosa, repleta de seres humanos diante de uma nuvem incessante 
de mudanças, jaz um tipo de satisfação que nenhuma obra encerrada é capaz de gerar.
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HALUHALUNEKISU, A ÁRVORE DO SABER A GRANDE ÁRVORE DO MUNDO1 

Na cosmopercepção Nambiquara, Haluhalunekisu é uma grande Figueira suspensa no céu! 
Suas raízes a ralar o solo em movimentos ora brandos, ora turbulentos estabelecem cone-
xões entre o céu e a terra. O Nambiquara do Cerrado tem conhecimento de que a purifica-
ção do vegetal deve ser feita com constância. A vida dos anunsu2 , como se autodenomi-

nam os grupos da etnia Nambiquara, e dos kwajantisu3, os não indígenas, precisa estar em equilíbrio. 
Uma tarefa árdua, desempenhada pelo pajé.

Esta tarefa é alimentada pelo repertório musical do pajé, entoado nas sessões noturnas de cura. 
“O filhote de gavião está chorando” porque “debaixo dela está muito sujo”. Essa impureza refere-se às 
atitudes desacertadas dos habitantes da Terra. 

O pajé, com o enfeite nasal de pena de gavião, viaja para a copa da Figueira, também morada do 
gavião, Tauptu, que vive no vegetal, na ramagem superior da árvore. De enorme asas, garras e cauda. 
Pajés afirmam que seus galhos são feitos de ossos humanos. Os que nunca viram, não duvidam. Taup-
tu, ao defecar, sempre à noite, deixa o rastro luminoso de suas fezes na escuridão celestial. É a estrela 
fugaz. A estrela cadente. A anunciação da presença da ave de rapina em vigília.

Tauptú não provoca doença às pessoas. Mas, ao adoecerem, devora seus corpos e leva seus ossos para 
seus domínios. Uma mulher menstruada evita afastar-se de sua aldeia. Torna-se alvo da ave de rapina. 
Às descuidadas, o espírito do gavião bebe seu sangue e captura sua alma, levando-a para sua moradia, 
impedindo de seguir para a montanha das almas, para onde devem seguir as almas após a morte.

A Figueira não está incólume às crueldades de espíritos maléficos que vivem na Terra. A ‘gran-
de árvore do mundo’ sofre ataques de um aglomerado de atasu, principalmente aqueles que gos-
tam de se alimentar de suas raízes, a interromper propositalmente as conexões entre céu e terra. 
Mas, Dauasununsu, ser supremo Nambiquara, reina na copa do vegetal. Conhecedor de todas as 
coisas, tem seus mistérios para debelar as maldades do mundo. Para isso, precisa de força. Força 
proveniente das boas ações dos seres humanos.

1  ‘A grande árvore do mundo’, termo adotado pelo antropólogo norte-americano Paul David Price para nominar 
a Figueira sagrada Haluhalunekisu. Price foi um estudioso do povo Nambiquara e que, também, de 1974 a 1976 
assumiu, na Funai, o cargo de coordenador do Projeto Nambikwara e, em 1980, a consultoria do Banco Mundial, 
órgão financiador do Polonoroeste (Programa Integrado de Desenvolvimento do Noroeste do Brasil), implantado 
nas áreas da Amazônia Legal.
2  A palavra anũnsu possui a mesma raiz do verbo partilhar – wxanxũ-txi. A partilha de obrigações é a condição 
essencial para a reunião de pessoas que moram em uma mesma aldeia. 
3   Kwajantisu, comedores de feijão, consiste no termo comumente empregado pelos grupos Nambiquara do 
Cerrado designativo às pessoas de origem não indígena. Explicam que esse nome surgiu após observarem os 
integrantes da ‘Comissão Rondon’ quando invadiram seus territórios, a fim de implantar as Linhas Telegráficas, 
em 1907.  Em seus relatos, não raro envoltos por zombarias, ficaram impressionados com a frequência e a grande 
quantidade de feijão ingerida durante as refeições pela ‘peãozada de Rondon’. 
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