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Para que serve a literatura? Parece uma per-
gunta gasta de tão repetida. Contudo, passa-
dos dois milênios, se está posta ainda hoje, a 

questão tem força. É importante não ignorá-la, não 
menosprezá-la e de todo recomendável que não 
nos cansemos de respondê-la. Até aqui, foram le-
vantadas as seguintes objeções à poesia e à ficção: 
a literatura não diz a verdade, não conduz à mo-
ral, não é útil e não ajuda a sociedade. São críticas 
severas, feitas por gente do mais alto gabarito, de 
Platão a Sartre. Claro que desequilibrados de todos 
os gêneros embarcaram nessas teorias. É o caso de 
Savonarola que reuniu em praça pública obras de 
arte e livros para a sua fogueira das vaidades. 

Das artes, a literatura é um alvo clichê. De 
quem é a autoridade para narrar? Dos poetas ou 
dos filósofos? Estes últimos foram impactados 
por Platão cuja república ideal exilaria os poetas 
que eram contumazes mentirosos. A poesia era o 
símbolo da imitação, uma percepção defeituosa e 
ilusória da realidade. Cá entre nós, esse camarada 
de largos ombros deveria ser um porre. Felizmen-
te, o maior discípulo não foi contaminado pela 
metrofobia platônica. Ao contrário – Aristóteles 
escreveu um dos pilares para o estudo da poesia. 
O discurso antiliterário transformou-se. Depois do 
classicismo, o problema passou a ser a religião. Se 
os poetas deveriam ser proscritos por distorcer a 
realidade, com o aumento do poder da Igreja, deve-
riam ser exterminados por paganismo.

Com a sociedade burguesa, a questão moral foi 
uma nova estocada que recebeu a literatura. Se-
jam os escritores, sejam as obras, tudo ligado ao 
meio artístico representava a corrupção. Noutras 
palavras – a expressão da realidade nas obras 
literárias não só era falsa como passível de cor-
romper a sociedade civil. Maridos e mulheres que 
se traem mutuamente, filhos que matam ou rou-
bam os pais, padres que abusam dos fiéis incau-
tos – afinal, que tipo de exemplo é esse? O caso 
de Quixote é emblemático – ficou louco de tanto 
ler. A literatura inocularia no leitor uma doença 

silenciosa. E mais: a literatura também não é pa-
drão de comportamento na vida política. Golpes, 
conluios, traições, revoluções – tudo o que há nos 
livros não se recomenda para a vida cívica. 

Finalmente, a literatura passou a ser vista como 
um artefato de elite. Medir o conhecimento de al-
guém com base na leitura seria o suprassumo de 
uma visão elitista, reservada a uma ínfima camada 
de leitores que se dão ao luxo das leituras frugais. 
Quem lê livros de poesia? Quem tem tempo para ro-
mances? Forma-se uma casta que forja padrões de 
autolegitimação e o conhecimento artístico é um 
desses elementos de distinção. Tocar piano, assis-
tir balé, frequentar vernissages e declamar poemas 
é um luxo exclusivo para afetados da classe alta. O 
povo quer algo de útil. Somente a ciência ofereceria 
a redenção, jamais a literatura. O discurso científi-
co reencarna o fantasma de Platão. Trata-se agora 
de utilidade. Além de falsa, a literatura seria inútil.

Nem a sociologia deixou de tirar uma casquinha 
da literatura. Poemas e romances se resumem a fe-
nômenos, artefatos artificiais passíveis de análise 
como quaisquer outros. Não é mais importante do 
que estudar tatuagens, piercings, cortes de cabe-
lo e moda. Os estudos literários eram exclusivis-
tas demais e precisavam ser reposicionados para 
abranger todas as demais expressões, sob pena de 
se confirmar a velha desconfiança elitista. Se a so-
ciologia relativizou a literatura, a psicologia a co-
locou no divã e a antropologia pretendeu estudá-la 
fora dos livros. Aliás, o texto passou a ser um coad-
juvante nos estudos literários que, de tão híbridos, 
deixaram de ser essencialmente literários. 

Portanto, é muito válida a pergunta – para 
que serve a literatura? Se não soubermos res-
ponder e contrapor a antiliteratura, prevalece-
rão todos os discursos que, de uma forma ou de 
outra, atacam a arte. De certa forma, a despeito 
do olímpico desprezo que os clássicos rendem 
a todas essas babosas teorias, está se consoli-
dando a impressão de que somos incapazes de 
responder a uma pergunta tão simples.

editorial
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Olga Maria Castrillon-Mendes 
É professora do Curso de Letras da Universidade do Estado de Mato Grosso/
UNEMAT, dos Programas de Mestrado Profissional em Linguagem/PROFLETRAS 
e Colaboradora do Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários/PPGEL/
UNEMAT. É Sócia Efetiva do Instituto Histórico e Geográfico de Cáceres e da Academia 
Mato-Grossense de Letras; Líder do Grupo de Pesquisa “Questões históricas e 
compreensão da literatura brasileira” (CNPq/UNEMAT/2002). Integra os Grupos: RG 
Dicke de Estudos em Cultura e Literatura de Mato Grosso (CNPq/UFMT). É autora 
de Taunay viajante: construção imagética de Mato Grosso (Cuiabá: EdUFMT, 2013) 
e Discurso de constituição da fronteira (www.unemat.br/publicações/e-book, 2017), 
além de artigos em periódicos e coletâneas nacionais e internacionais.

AFINAL, ARTE PARA QUÊ?

Definir arte é estar entre frestas e arestas da história, da filosofia, das fronteiras postas 
pelas áreas. O conceito é tão antigo quanto a herança ocidental que nos constituiu. Os 
gregos cultivaram o ideal de perfeição, harmonia, equilíbrio e graça. Simetria e propor-
ção fizeram Platão colocar o conceito no mundo das ideias, separado do mundo concre-

to. Então o Belo (assim mesmo grafado em maiúscula) se ligava ao homem, portanto, uma fabri-
cação humana, intrínseca à arte entendida como obra-prima, portanto, para poucos. Na filosofia, 
o estudo da beleza é conhecido como estética. Do latim emprestou a noção de técnica, habilidade. 
Então, um fenômeno artístico que desperta sentimentos, noção que alimentou o século XVIII e 
a estética cunhada pelo filósofo Baumgarten. Hegel aprofundou o conceito com a noção de belo 
artístico e belo natural que Kant deslocou do indivíduo, colocando-o no objeto. E por aí o conceito 
foi-se deslocando historicamente da mimesis platônica ao desfoque, desmanche da imagem, ilu-
são de ótica e por aí afora. Hoje o conceito de arte engloba, inclusive, o meio digital. 

É lícito, portanto, questionar, a que caminhos podem levar um debate sobre arte, no contempo-
râneo? Como compreender o universo artístico múltiplo e os novos paradigmas que a arte impõe 
aos olhos, muitas vezes, presos à imitação? 

A proposta da união entre a arte pictórica e a palavra literária desenvolvida pela revista literá-
ria Pixé leva à abrangências interdisciplinares que contribuem para adentrar em tais questões. A 
revista é inovadora e transcende o lugar comum. Não se localiza; pelo contrário se faz nas fron-
teiras entre as áreas e rompe os limites do regional, mesmo estampando um título ligado à tradi-
ção local. Costuma causar espanto, mas é justamente por esse aspecto que promove a reinvenção 
e desacomoda o espectador. Porque digo isso? Primeiro porque ninguém se livra das teorias avós 
que recebeu, como fala Mário de Andrade; depois, toda mudança tende a ser gradual para, em 
abandono daquilo em que se acredita, abrir-se para o “novo”. As implicações que advêm desta 
prática são, comprovadamente, salutares para a vida toda. Como dizer/mostrar/tornar possível 
os caminhos percorridos pelos conceitos? 

Se ao leitor são dadas condições de ler/ver com liberdade, ou despertar a subjetividade, os 
paradigmas são ressignificados e acatados tanto e eficazmente, se houver a crença nele. A apro-
priação pretende ser de dentro para fora, ou seja, da vertical absorção à experiência: um mundo à 
parte, pessoal, intransferível e nos trânsitos (im)possíveis. Será?!
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DIVIDINDO BARCOS 

Desafiar a natureza pode parecer uma heresia quando perdemos a 
inocência infantil bem conveniente aos oito anos. E quando o ve-
rão se demonstrava tão contraditório num turno só, suas sessões 
de banho do mundo pareciam ter hora marcada para o meio da 

tarde todos os dias, novos mundos surgiriam ao fim de cada chuva de pon-
tualidade inglesa. E como águas de verão só servem para lhe fazer lembrar 
que andar pelas ruas pode ser uma armadilha anunciada, se não aceitar as 
experiências das senhoras que todos os dias saem com o seu guarda-chuva 
embaixo dos braços, como uma espada para enfrentar qualquer desafio.

Aquelas tardes pareciam ser imprevisíveis, até porque não conseguíamos 
sentir os efeitos da rotina, ainda que todos os dias fazíamos as mesmas coisas, 
pois, não conhecíamos outras formas de ser. 

— Está vendo aquela rua na lateral da casa? Aqui nada existia de asfalto, 
o bairro era o limite da cidade e não sei, mas nem passava em nossas men-
tes modificar essas imagens do não-progresso, como você pode imaginar... 
você está imaginando, não é mesmo? Ao escutar o cair das rotineiras chu-
vas no meio da tarde, era o momento para correr. Não, não, não era medo de 
chuva, sabíamos que em minutos teríamos rios violentos passando em nos-
sas ruas, como você está vendo, por baixo dessas calçadas de cimento estão 
presos dezenas de passados bagunçados na nossa cabeça. Preste atenção 
no que estou lhe dizendo, são visões incríveis que posso ter agora. Mas de 
volta aos rios, corríamos para logo iniciar todo o processo de construção 
dos barcos, sim, barcos. Sabíamos que a chuva seria rápida, como toda chu-
va de verão, e em breve rios desafiadores surgiriam nas laterais das ruas.

— O senhor está falando de água suja que desce na rua?

Adilson Vagner de Oliveira 
É professor na área de Linguagens do Instituto Federal de Mato Grosso, Campus Avançado Tangará da 
Serra, fez mestrado em Estudos Literários pela UNEMAT e doutorado em Ciência Política pela UFPE
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Não era suja, eram rios sem história, sem curso definido ao longo dos anos, 
eles surgiam todas as tardes, quase com hora marcada. Lembra-se quando lhe 
falei das chuvas frequentes e rápidas durante as tardes? Então, a construção 
naval era de uma eficiência incomparável com os dias de hoje, construíamos 
pelo menos uns cinco barcos para cada um. Aliás, você sabe fazer barcos?

E então, depois de todos os sons típicos das passageiras águas, podía-
mos iniciar nossa navegação infantil diante da violência dos novos rios 
sem passado que se criavam nos cantos de terra fácil de nos abandonar.

Preste atenção no que estou lhe dizendo!
— Mas, pai... o desenho já vai começar e o senhor ainda não contou tudo o 

que tinha para dizer, e me trouxe aqui para fora... navegação? Era sobre isso 
que queria me mostrar a calçada?

Sim, eu queria compartilhar com você minhas memórias de infância, 
porque quando vejo você se enraizando em tapetes, minha cabeça busca em 
segundos alguma imagem do passado, era tudo tão diferente, você entende?

Nossa esquadra estava pronta antes mesmo da chuva terminar, tínhamos 
que ser rápidos, a violência de nossos rios se enfraquecia em minutos. Como 
era prazeroso lançar ao rio nossos barcos sem tripulação. O futuro era palavra 
desconhecida, só se conseguia viver aqueles momentos, nada antes, nada de-
pois, e então, as ondas acompanhavam a força da água, alguns lugares eram 
mais profundos e faziam curvas destrutíveis para nossos barcos.

As imagens de brancas navegações desafiando as curvas dos rios de rua 
nos fascinavam, espero que esteja imaginando as coisas que lhe digo. Use as 
imagens da mente, são mais profundas, olhar a calçada, só a calçada, lhe limita 
a acreditar que só precisamos delas para acordar no dia seguinte.

— Mas como posso entrar em sua cabeça de gente grande e ver as coisas 
que o senhor está vendo? Eu só consigo ver a calçada...

Filho, eu vejo com a mente porque posso, assim, acreditar que meus dezem-
bros não foram em vão e que tenho muitas coisas para deixar com você, mas 
também não sei como entrar em suas memórias de menino para lhe passar 
meus barcos também de menino, mas de outras infâncias.

— Tá, pai! O desenho já vai começar...
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chuviscou nos telhados simples 
as gotas dançavam dulcíssimas 
trespassando os pedestres rápidos 
indo e voltando pelo asfalto 
empoçado numa renúncia 
de quem cansou de tanta gente
que passa e não percebe os cacos 
de esmeraldas nos velhos ombros 
dos muros plantados nas terras 
abertas pelas mãos passadas 
silentes no canto da casa
erguida no solo tocado 

chuviscou nos telhados simples
as gotas acertavam como
barcos de papel naufragando 
no mar de imagens chuviscadas

André Siqueira
É poeta residente em Jacareí, interior de São Paulo. Colaborou nas revistas Acrobata, 
Subversa, Mallarmargens, Ruído Manifesto, Gueto, Aboio, entre outras. Publicou 
de forma independente dois livretos, e em 2020 seu primeiro livro de poesia  As 
Manhãs Fechadas (editora Gataria) foi lançado. Cursou a faculdade de Letras, sem 
concluir, e participa de eventos, oficinas entre outras loucuras literárias.
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Caio Augusto Leite 
Nasceu em São Paulo em 1993. Mestre em Literatura Brasileira pela Universidade de São Paulo (USP) 
com dissertação sobre A Paixão segundo G.H., de Clarice Lispector. Integrou o Printemps Littéraire 
Brésilien 2018, na França e na Bélgica, a convite da Universidade Sorbonne. Teve textos publicados 
nas revistas digitais escamandro, A Bacana, mallarmargens, Vício velho, Lavoura, Subversa, Literatura & 
Fechadura e Alagunas É autor dos livros Samba no escuro (Scortecci, 2013), A repetição dos pães (7Le-
tras, 2017) e Terra trêmula (Caiaponte, 2020), além de colunista da revista digital Ruído Manifesto.

OSSÁRIO
este poema que canto
cheio de vida e coberto
de carne fresca morrerá
em breve, será sepultado
pelas horas sem momento
de ser lido, mas depois
de corroído o que foi excesso
de sentimento, como esqueleto do tempo,
será desenterrado por uma voz futura, 
e dará notícia do que fui e fiz
se feliz ou triste se alto
ou baixo, gravado nessas palavras
no tutano do vocabulário um poema
guarda a memória do seu poeta 
à espera de ser mais uma vez cantado
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Dante Gatto
Nasceu em 1957, natural de São Paulo, capital. Foi bancário até 1996. Aposentou-se como Professor 
da Universidade do Estado de Mato Grosso, UNEMAT. Escreveu peças de teatro: Os vencidos (1985); 
A noite dentro da noite (1986); A Criação literária (1988); Amar, verbo intransitivo - adaptação (1995); 
Retorno ao futuro: a semana de 22 (1996) e A voz do povo: 500 anos de história (2000). Publicou livros 
de poemas: Poesias (1980); Unimultiplicidade poética (2005) e A Ferida e outros poemas (2015) e um 
livro de metodologia científica: Metodologia da Pesquisa (2017).
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LIBERDADE

Era um projeto moderno. Não havia muro na frente. Uma discreta ram-
pa levava a uma grande porta, protegida por uma varanda ostensiva. 
Na enorme garagem, caberiam pelo menos três carros? “Muito con-
creto e aço”, ela pensou. Havia, no entanto, um portão de ferro, ao lado, 

cuja grade deixava ver um quintal aos fundos, muito bem cuidado, naquele 
modelo dos jardins de Florença. Um cachorro fazia diferença no conjunto meio 
opressivo, talvez por trazer alguma coisa de selvagem. Bem claro que ela não 
tinha nada contra cachorros. Muito pelo contrário. Cresceu com um, cuja pro-
ximidade chegava a escandalizar as pessoas. Morreu ele com 16 anos. Ela ti-
nha dezoito e se fechou a qualquer outro relacionamento canino. 

O cachorro da grande casa moderna era um pastor alemão com dorso negro. 
Enorme. Vivia circunscrito a um espaço ínfimo, limitado por uma corrente. 
Apesar da distância em que o via, sabia que ele estava triste. Um ser magnifico, 
sujeito àquela situação degradante. 

Uma noite, voltando da faculdade, viu-o solto no quintal. Aproximou-se do 
portão. Como explicaria se a vissem? A curiosidade foi maior que o receio. 
Olharam-se. Cumplicidade. Ele latiu, no entanto. Ela resolveu continuar seu 
caminho para evitar problemas.

Na noite seguinte, dispensou a carona e foi tentar nova aproximação. Podia 
jurar para si mesma que neste segundo encontro, ele sorriu. Concluiu que ele 
ficava solto durante as noites, porque deveria ser um animal bravo que carecia 
ficar preso para não atacar as pessoas que eventualmente entrassem no quintal 
e a noite cuidaria da segurança. Um escravo. Foi só no dia seguinte que atraves-
sou a mão pela grade do portão, num gesto de solidariedade. Ele latiu... Latiu... 
Latiu... Até o dia em que aceitou o ansiado toque. Ela quase chorou. Ele estendeu-
-lhe a pata que ela apertou num gesto espontâneo de carinho e solidariedade. 
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Não mais viu o cachorro depois daquele dia. Noite após noite, moderava o 
passo quando passava na calçada da grande casa moderna, quando voltava da 
faculdade, e sem querer chamou a atenção do dono que conseguiu abordá-la e 
se fazer amistoso. Deu certo. Conheceu-lhe os pais, a arquitetura dos interiores 
da grande casa, a biblioteca, a sala de vídeo e áudio, o jardim de inverno, o vasto 
quintal. Por alguma razão que não ousava pensar nunca se referiu ao cachorro.

O relacionamento avançou, ganhou intensidade, apesar da lacuna que 
estava na base da aproximação deles. Um pequeno segredo que não deslus-
trava o idílio, pensava ela, apesar do estranho receio em falar no assunto.

Ele, no entanto, olhou-a admirado quando soube por uma amiga da pai-
xão dela pelo universo canino. Ela sorriu constrangida como alguém que 
esqueceu uma data importante e não sabe como pedir desculpas. O assunto 
não rendeu mais comentários, até que ele quis saber do cachorro dela que 
morrerá há mais de dois anos. Ela, não obstante tentasse permanecer indi-
ferente e omitisse muitos detalhes, acabou se emocionando. A reação dele 
pareceu de ciúmes, mas ela, absorvida demais pela dor, não percebeu. 

O tempo foi passando e ela teve relativo sucesso em esconder, em um com-
partimento obscuro da consciência, suas lembranças caninas. Afinal, o amor 
doía em paz, mas a intimidade dos segredos foi se tornando cada vez mais 
pesada. O fato é que ela ansiava em saber o que havia acontecido com o grande 
pastor alemão de dorso negro, mas não ousava perguntar.

Foi numa tarde de domingo em que ela renunciara a todas as possibili-
dades de distração, porque precisava estudar que a coisa veio à tona. Ele 
deixou os amigos no clube e foi procura-la. Tinha bebido. Estava visivel-
mente alterado. Ela não entendeu aquilo, até perceber que ele estava com 
ciúmes, que desconfiara daquela desculpa do estudo. Acalmaram-se. Ela, 
disposta a perdoá-lo, apertou-lhe as mãos em um gesto de incontido cari-
nho e ele deu um grito. “O maldito cachorro mordeu-me a mão quando fui 
prendê-lo. Talvez estivesse inebriado com os carinhos da liberdade”. Bem, 
não foi exatamente estas as palavras dele, mas foi o que ela compreendeu. 
A marca em sua mão sempre a incomodara. 

Afastaram-se.
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VISÃO DE FUTURO
À Icleia Lima

O futuro não me chega nos sonhos
Nem nas previsões do tempo que a moça simpática
Exibe ao público dos telejornais
Nunca foi revelado nas cartas, nos búzios, nas runas
Não se encontra em distantes constelações 
Nem está tatuado na palma da minha mão

O futuro não está na borra do café ou nos biscoitos da sorte
Não está em nenhum capítulo dos compêndios de estatística 
Usados por jogadores que moram em cassinos clandestinos
E, se não é alcançado no céu escuro bordado de pontos de luz,
Também não é visto nas infinitesimais partículas cromossômicas
Desnudadas por qualquer voyeur que se diz cientista

O futuro não é nada do que eu quero 
E é tudo aquilo o que não pode ser
Ele está no lombo do cavalo chucro que rejeita o cabresto
Mas também pode aparecer de manhã, no ovo choco que estraga o apetite
Ou ainda, por uma diabólica peraltice, o futuro banha-se no azedume
Do leite fresco que talhou na geladeira sem razão aparente 

O futuro odeia sacerdotes, pitonisas e videntes de todos os gêneros
Foge das catequeses, dos rituais e da prescrição dos livros sagrados
Não está em nenhum vir-a-ser que enganou platões de muitas escolas
Porque, ao contrário do que toda gente acredita, o futuro sempre se atrasa
Ele passa o tempo a folhear revistas nos consultórios médicos
Ou, simplesmente, gasta a sola dos sapatos nos elevadores que vão a lugar algum

O futuro entranha-se debaixo das unhas do arqueólogo
Descoberto, por acaso, no passado e no esquecimento 
Como o fêmur improvável de uma espécie ainda não conhecida

Eduardo Mahon
43, é carioca da gema, advogado e escritor. Mora em Cuiabá com a esposa Clarisse Mahon, 
onde passa sufoco com seus trigêmeos: José Geraldo, João Gabriel e Eduardo Jorge. 
Autor de livros de poemas, contos e romances, publica pela Editora Carlini e Caniato.
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Gabriel Mattos 
É arquiteto, professor universitário, escritor, quadrinista e poeta (bem) bissexto. Participou das 
revistas Vôte!, Canalha e Gorjeta. Little Inferno faz parte do Universo de Novo Paraíso, cidade fictícia 
fundada na segunda metade do século XX em Mato Grosso.

LITTLE INFERNO

Isobel saiu da estrada que deixava Novo Paraíso do Norte. Ainda era possível ver as luzes da cidade, 
ao longe, com um pouco de boa vontade. Ou muita. E olha que Novo Paraíso (do Norte!) crescera. E 
muito. Já deixara de ser a cabeça de ponte da “Conquista da Amazônia”, já não tinha mais o “Clube 
dos Novos Bandeirantes”. As novas (novíssimas?) gerações acabaram com essas referências aos 

pioneiros; daí a pouco seria inaugurado o Golf Club de Novo Paraíso. Assim mesmo: Club.
 Isobel saíra da estrada (futura Avenida) para entrar no Posto Novo Oriente. Na verdade, não no 

posto, mas na entradinha dos fundos, onde uma modesta plaquinha indicava Little Inferno. O posto 
estava aberto, Little Inferno não. Apenas com a porta entreaberta.

O Japonês (ninguém se lembrava mais do nome dele, ficou Japonês do Posto) abrira o posto ainda 
da Esso (Só Esso dá ao seu carro o máximo) nos primeiros tempos da Colonizadora. Depois assumira 
a distribuidora da Petrobrás, jogara, perdera, e hoje era só o dono do Posto Novo Oriente. E de Little 
Inferno, o que ele negav;, dizia que alugava o espaço.

Japonês... é, acho que não somos assim tão grandes... – pensou Isobel descendo da camionete 
cabine dupla e entrando pela porta entreaberta.

O expediente ainda não começara no Little Inferno, pelo menos não o do bar. Havia movimento ao 
fundo, nos cubículos escondidos, e mesmo atrás do balcão de bebidas.

- Dona Isobel?
Ela ficou tão surpresa quanto a funcionária do sofisticado Spa Des Dames, onde ela tratava seus ainda 

belos cabelos loiros. 
- Eh...eu também trabalho aqui. Na administração... 
Isobel sorriu. É, somos grandes mesmo, vidas duplas na cosmopolita e aberta Novo Paraiso. 
- Ah, seo Osmar está ali...
Isobel acompanhou a moça até uma mesa discreta mais ao fundo.
- Obrigado, Moyra. – Agradeceu o envelhecido (mas resistindo!) senhor de barba meio desgrenha-

da (e salpicada de fios brancos) aboletado atrás da mesa e de um copo de uísque com gelo.
Moyra... Eu é que nunca mais volto lá no Spa Des Dames...
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- Sente-se, querida.
- Do quinto andar do prédio mais alto de Novo Paraíso a uma mesa do fundo do Little Inferno. 

Você cresceu, Osmar.
- Você queria me encontrar, marquei num lugar neutro. – mudou de tom - E seguro.
É, seu marido (ex-marido!) crescera para baixo mesmo.
- Sabe que o Japonês batizou este bar de Little Inferno em homenagem à música daquele filme de 

discoteca? Só que a música era Disco Inferno...
- Seguro, Osmar?
Ele bebeu um gole do uísque. Fez que sim com a cabeça. 
- Mas já estou me aprumando. Vou entregar uma das fazendas. Você e as meninas vão ficar de 

fora dos processos... de tudo. 
Isobel olhou a decoração da boate (bar uma ova!). Até que era discreta, meio forçando um ar sofis-

ticado. Na falta de outro espaço assim em Novo Paraíso...
- Não posso ficar muito fora da fazenda...
- Já conversei com seu pai.
- Então a nossa situação está “estruturada”. – Era a expressão do Velho: Situação Estruturada. 
- Ele não ficou muito contente, mas foi o que deu para fazer. Vamos ficar aqui pela cidade, pelo 

menos até as coisas acalmarem.
- É, aqui é seguro. Se você voltar pro Paraná, tem outros policiais, outros jornalistas.
Isobel lembrou da Storyville de New Orleans (ela, e Osmar, adoravam Pretty Baby), da Rua do 

Siriri em Aracaju (também gostava, só ela, do livro do Amando Fontes) e da Sin City da violenta 
história em quadrinhos (ela só lera o primeiro volume, não vira os filmes). Lugares de exceção, 
lugares onde as estruturas não existem. Como viera parar ali, nesse enredo de novela hard boiled?

E Novo Paraíso do Norte era tão Canaã, tão novo começo, esperanças. Osmar assumindo um 
pedaço do patrimônio da família, ela dando aula no primeiro curso superior de Letras e Literatura 
da cidade, as filhas...

- Cadê seu cunhado? 
- Com a Gisella no Canadá. Aquela maluca acha que vai conseguir roupas chiques pra butique dela 

no Canadá! Eu iria para Milão...
 O cunhado foi que os apresentara, um sujeito meio vida torta (também) como Osmar, mas que 

acabara se organizando, pelo menos tocava a fazenda de soja numa boa. Osmar quisera mais. 
- Você vai na inauguração do Golf Club? – pense no futuro, Isobel, você tem duas filhas.
- Gosto como você não pronuncia o e. E... bem, fiz as contas, tenho 0,03% do Club, vou levar uma 

daquelas bandeirinhas de buracos, não dá nem para levar um carrinho elétrico. Se o clima estiver 
calmo, dou uma passada.

- Ótimo, me avise. – Ela se levantou – Era só isso, daqui a pouco estamos divorciados, e parece que 
aquela separação de bens foi uma boa decisão.

Ele só bebeu mais um pouco do uísque, já aguado.
Isobel deteve Moyra (Moyra!) que se prontificava a leva-la até a porta. Deixou o ambiente fechado 

e saiu na noite que já tinha começado.
A camionete cabine dupla ficaria com ela, as filhas estavam com o colégio particular pago até o 

ano que vem, a casa (nem um pouco modesta) estava no nome dela. Uma poupança para as meninas 
e uma conta obscura num banco obscuro para ela. O Velho gostava dela, afinal de contas. Pena que 
Osmar ficara no caminho. Era muito bom poder fazer planos novamente, pensou enquanto sentia o 
ronco do motor dois ponto zero sendo ligado.

Entre o Posto Novo Oriente e a entrada da cidade chorou um pouco.
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FERAS
Pensei que eu sabia escrever
Mas na verdade eu não sei mais
As palavras que antes pulavam hoje ficaram pra trás 
O tempo e a saudade já não me causam a angústia das sílabas rimadas 
Não bebo mais vinho na rua do homem que engolia espadas 
Hoje eu vivo num quarto branco num prédio cheio de escadas 
Hoje eu acredito em feras 
Antes eu acreditava em fadas

MORTE
Trago a notícia bucólica 
O pecado que nos rodeia
O meu coração dói de cólica 
E por isso o sangue não bombeia 
Pele fria molhada e clara
Dormindo sobre o sereno
As vezes a joia mais rara
É também o pior veneno 
Como como quem tem fome
Morro de amor todo dia 
Vivo por amar mais um dia
Meu peito que nem batia 
Hoje batuca o seu nome

Helena Werneck
Cuiabana, formada em Secretariado no IFMT, e vencedora 
do prêmio de literatura de Mato Grosso de 2017 categoria 
revelação com a obra de título “Nu”.
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O TEMPO NÃO PARA
Logo depois de despertar
Abrir os olhos, ver o mundo
Com a cabeça fresquinha
Bate uma vontade de escrever

As escrituras, dessa hora
Sai aos borbotões
Uma frase atrás da outra
Até a tosse, tosse, tosse
De um antigo cigarro
Faz-nos refletir
Que não somos perenes…

– E o dia continua a correr.

PRIMEIRO DE JANEIRO
Anteriormente, anos atrás
Todo primeiro de janeiro
Provocava um novo poema
Agora nem tanto

A juventude via o ano novo
Com alegria, sem fastio
Com uma certa ansiedade
Um certo querer em consertar o mundo

O mundo, de lá pra cá, continuou o mesmo
Mas com mais gentes e superpopulações de famintos

Com o passar do tempo acabei por descobrir
Que não posso mudar muita coisa
– Quase nada –
Apenas, com muito esforço, o meu interior
E as sequências das palavras no poema.
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João Bosquo
poeta, jornalista e licenciado em Letras/UFMT - publicou o livro Abaixo-Assinado (1977), em parceria 
com L. E. Fachin; Sinais Antigos (1981), Outros Poemas (1984), Sonho de Menino é Piraputanga no Anzol 
(2006), Imitações de Soneto (2015) e Seleta Cuiabana (2019); participou das antologias Abertura (1976), 
Panorama da Atual Poesia Cuiabana (1986), A Nova Poesia de Mato Grosso (1986) e Primeira Antologia 
dos Poetas Livres nas Praças Cuiabanas (2005); com Abdiel ‘Bidi’ Pinheiro Duarte editou o alternativo 
NAMARRA (1984/86) e coordenou o projeto POETAS VIVOS (1987/88), da Casa da Cultura de Cuiabá.







Julia Pereira
Artista Convidada

Biografia

Atualmente posso dizer que o gatilho para o trabalho é tanto a mi-
nha relação comigo mesma quanto as minhas relações afetivas ín-
timas. Percebo que ao longo do processo, a pintura ou fotografia, se 
transforma em outra Coisa. O resultado dialoga com questões sobre 

o meu próprio corpo, suas pulsões, desejos, exorcismos e a tentativa de captu-
rar o tempo presente para não deixar morrer.

O isolamento trouxe mudanças na minha produção artística, os processos 
e resultados, então vejo a minha poética passar por um momento de transição.
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CURRICULUM ARTÍSTICO
1991, São Paulo | 11 99491-9484 | ju.peartree@gmail.com | http://juliape-
reira. com

FORMAÇÃO
• 2020 Pós Graduação Lato Sensu em História da Arte: Teoria e Crítica, Cen-
tro Universitário Belas Artes SP
• 2018 Bacharel em Artes Visuais: Pintura, Escultura e Gravura, Centro Uni-
versitário Belas Artes SP
Complementares
• 2020 Arte e Psicanálise com Bianca Dias, Instituto Adelina
• 2019 Arte em Andamento: A Quebra da Pintura, com Julie Belfer
• 2018 Acompanhamento de pintura com Rodrigo Bivar, São Paulo
• 2018 Leitura de portfólio com Marcelo Amorim, Museu de Arte de Ribeirão 
Preto, Ribeirão Preto
• 2018 Elaboração de portfólio com Roberta Tassinari, Ateliê Alê, São Paulo
• 2018 Arte: Como Ver e Entender com Julie Belfer, Casa do Saber, São Paulo
• 2016-17 Pintura: Prática e Reflexão com Paulo Pasta, Instituto Tomie Oh-
take, São Paulo
• 2013 Coolhunting ; Fundação Armando Álvares Penteado, São Paulo
• 2012-13 Design de Moda, FAAP, São Paulo
• 2010-12 Fashion Design, Amsterdam Fashion Institute, Amsterdã Holanda
EXPOSIÇÕES COLETIVAS
• 2019 26º Salão de Artes de Praia Grande, Palácio das Artes, Praia Grande
• 2019 29ª Mostra de Arte da Juventude, curad. Ana Roman e Marcelo Amo-
rim, Sesc Ribeirão Preto
• 2019 Paralela EIXO, Galeria Reserva Cultural, Niterói
• 2019 Mulher É+, curad. Andrea Mendes, Espaço Subsolo, Campinas
• 2019 Abraço Coletivo, curad. Paula Borghi, Ateliê397, São Paulo
• 2019 2o Festival de Pintura, Instituição de Arte UNESP, São Paulo
• 2019 Coletiva EIXO 2019, Galeria Reserva Cultural, Niterói
• 2019 Tardes de Terça, Centro Cultural e Histórico Mackenzie, São Paulo
• 2018 1o Festival de Pintura, Instituição de Arte UNESP, São Paulo
• 2017 Ciclos Cruzados TCCs Artes Visuais, Galeria Marta Traba, São Paulo
• 2017 Espaço do Olhar, Instituto Tomie Ohtake, São Paulo
• 2017 3a Mostra Belas Artes, Galeria 13, São Paulo
• 2016 Espaço do Olhar, Instituto Tomie Ohtake, São Paulo
• 2016 O que vem de dentro, Centro Compartilhado de Criação, São Paulo
• 2015 Mostra Belas Artes, Galeria 13, São Paulo

PREMIAÇÕES
• 2018 Prêmio (In)Formados Belas Artes: Melhor Aluna do Curso de Artes 
Visuais, Centro Universitário Belas Artes, SP
• 2010 International Baccalaureate Visual Arts Prize, Antwerp Interna-
tional School, Bélgica
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Karina Oliveira 
É paulistana de sangue baiano, é jornalista e comunicadora. Graduanda em Letras pela Universidade 
de São Paulo, viu na arte da escrita poética seu lar pessoal. Já atuou como repórter e redatora. Hoje, 
gravita entre o universo das pautas, dos contos e da poesia.

O CÃO
“Espere aí, na porta”, dizia a velha à criança, como se existisse uma 
linha imaginária que as separavam. De um lado, a pequena, filha da 
inquilina, aguardava, sem se mover, do lado de fora da casa, num 
pedaço pequeno de quintal, que mais parecia um corredor. Do ou-
tro, a dona da casa, que, por dentro da residência, ditava as regras.

“Não entre” era a frase mais falada. Acostumada, a criança já 
nem dava a intenção de que fosse entrar. Como um cachorro, foi 
adestrada para respeitar os limites invisíveis de onde poderia pi-
sar, mas ansiava que, se se comportasse bem, poderia conhecer os 
mistérios interiores daquela casinha. O que teria lá dentro? Um 
mundo secreto de adultos gigantes? Ou escondiam um bicho-ho-
mem com ares grotescos? Não sabia. Apenas imaginava.

Mas, mesmo que pequena, seu coração sentia a rejeição dos 
grandes; a seriedade na voz, mesmo dizendo em tom sereno com 
um sorrisinho no final. Isso, às vezes. Na maior parte, era um firme 
e estridente “espere aí fora!”.

“Mas por que até o cachorro da casa pode entrar e eu não?”, pen-
sava a criança. Não entendia.

E a mesma frase era dita pela filha da dona da casa, ainda crian-
ça, que, como um espelho, refletia as mesmas palavras com o mes-
mo tom impetuoso: “espere aí fora. Não entre”. E como um cão, com 
o rabo entre as pernas, ela saía triste e aguardava no quintal.
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compaixão

Estava na mesa olhando as borbulhas no copo de cerveja. Ergui-o de encon-
tro à luz e quase o derrubei ao ver o rosto de um menino morto ali dentro. 
Voltei a mim e ele estava sentado ao meu lado, encharcado como no dia em 
que morreu. 

Olhou-me e sorriu. Seu hálito pútrido exalava morte. Tocou uma de minhas mãos 
e pude ver o momento de sua partida. Era um sábado à noite e a família estava via-
jando para visitar a avó de Alex, que havia sido internada às pressas em um hospital 
da capital, centenas de quilômetros distante da província. Tudo corria bem, quando, 
próximo a uma ponte, uma carreta tocou a traseira do Kadett Ipanema em que a 
família estava. O pai de Alex esforçou-se para manter o controle da direção, mas o 
carro derrapou e a barra de contenção da ponte não conseguiu segurá-lo. O menino 
foi o único a sair. Os pais e os dois irmãos foram sepultados no carro. Mesmo sendo 
um exímio nadador, Alex não conseguiu vencer a correnteza, que o empurrou de 
encontro a uma barreira de pedras. Bateu fortemente a cabeça e desmaiou. Em se-
guida, as águas também o enterraram. Seu corpo foi encontrado cinco dias depois, 
preso à galhada de uma árvore.

O garoto lamentou-se pela morte precoce, dizendo-me que estava extremamente 
só. Desde o acidente, ele não vira mais a família. Queria me fazer companhia, pois 
disse saber o tamanho da minha solidão. Senti gratidão pelo pequeno fantasma e 
lhe ofereci bebida, que ele recusou. Pediu apenas que, assim que me fosse possível, 
procurasse pelo túmulo da família no cemitério, acendesse algumas velas e oras-
se. Alex anotou algumas frases no meu bloco, sobre o que eu deveria dizer quando 
estivesse diante dos restos mortais da família. Anotou também os nomes que esta-
riam lá, já que Alex era o nome com o qual ele iria reencarnar. Prometi atender-lhe 
o pedido e tomei nota de tudo. A amnésia alcoólica, porém, mais uma vez triunfou. 

Hoje, meses depois, encontrei parte das anotações no porta-luvas do carro. Infe-
lizmente, perdi a página onde estavam anotados os nomes da família. Vou para o 
bar mais tarde, beber sozinho naquela mesma mesa. Talvez o fantasma do menino 
mais uma vez se compadeça da minha solidão e apareça para um papo. Talvez nesta 
ocasião ele aceite um drinque enquanto escreve em meu bloco de anotações. 

Klaus Henrique Santos 
Reside em Sinop-MT e é membro da Academia Sinopense de 
Ciências e Letras (ASCL), nela ocupando a Cadeira 10, cujo patrono 
é Jack Kerouac. Bacharel em Comunicação Social/Jornalismo. 
Publicou Páginas da Escuridão (2012), Enfim, a estrada (2014), 
Horror & Realidade: contos (Carlini & Caniato Editorial, 2015), No 
Compasso da Loucura (Carlini & Caniato Editorial, 2017) e A poesia 
mora no bar (Carlini & Caniato Editorial, 2018).
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SINESTESIA
O que digo, escrevo, penso 
Quem ouve ou lê ou imagina
Prova o sabor 
Sente o cheiro
Vê a cor
Escuta o eco...
O eco das marcas e provas
Que o espírito deixa no corpo  
E terá o peso que lhe cabe na alma.

E sempre
Ver você assim (de) perto
Tudo é emoção e é racional e é vibrante 
Querer você assim bem (de) perto 
Tudo é breve e é longo e é constante 
Sentir você assim mais (de) perto 
Tudo é pouco e é maior e é o infinito 
Tocar você assim muito (de) perto 
Tudo é corpo e é alma e é o espírito 
Ter você assim muito mais bem (de) perto 
Tudo é denso e é calma e é descanso e é intenso
Tudo é você assim de perto e é entre e é o dentre
E o sempre
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Manoel Mourivaldo Santiago-Almeida 
É doutor e livre docente, professor titular e pesquisador da Universidade de São Paulo-
USP de onde é, atualmente, chefe do Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas.
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o homem morreu em meus braços
como quem descansa como quem
exausto dispensa água ajuda abraço
o homem morreu em meus braços
mas antes olhou as horas no relógio 
de pulso; operário, sabia do valor 
de um dia útil para si e para os seus
não morreu dormindo, porém, mas
desperto, entre o sábado e o domingo
(quando finalmente o esperado 
descanso). voou antes que eu lhe
dissesse Voa, pai, que o céu é grande
e também a eternidade. voou como
pássaro que era, um canário da terra.

enquanto ainda respira é um homem
mesmo que não tenha visto os fogos
mesmo que não saiba que o ano terminou
para recomeçar outro, este em que estamos
enquanto ainda respira é um homem
é um pai é um avô é um ser humano
cheio de falhas e belezas como nós
todos enquanto ainda respiramos
enquanto ainda respira é um homem
mesmo que depois, mesmo que depois
enquanto ainda respira enquanto
ainda respira, mas e depois? por
enquanto respira entre ofegante
e tranquilo, mas e depois, e depois

Marcelo Labes 
(1984)  É natural de Blumenau e reside em Florianópolis-SC. É autor, dos romances Três porcos 
(Caiaponte, 2020) e Paraízo-Paraguay (Caiaponte, 2019) e dos poemas de Enclave (Patuá, 2018).
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CORTE
Na hora fetal,
haja sangue!
 Formação.
Na hora natal,
haja sangue!
 Arrebentação.
Na hora geral,
haja sangue!
  Circulação.
Na hora laboral,
haja sangue! 
 Expropriação.
Na hora fatal,
haja o sangue que houver
              Decomposição.

Saiba em vida:
O único banco que te pertence é o do sangue.

Quanto mais, menos.
 Mais depósitos,
 menos pertencimentos.

Saldo em vida:
 raros vampiros
 e uma legião de doadores.

Quem quer que seja
que seja sabendo o que é.

Servido na bandeja.

Marta Cocco 
Marta nasceu em 18/09/66 em Pinhal Grande-RS, veio para Mato 
Grosso em 1992 e atualmente reside em Tangará da Serra. É 
professora de Literaturas da Língua Portuguesa da UNEMAT, Doutora 
em Letras e Linguística, membro da AML e autora de 11 livros.
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ENTRE PENAS

Aos 33 anos, após um semiterminada tese de doutorado e uma coleção de 
desilusões, uma dor intermitente no pescoço se esquece de ir embora. 
Um exame de imagem revela minhas primeiras desairosas rugas inte-
riores: protusões cervicais nos discos 5 e 6. “Antessala da hérnia”, me 

esclarecem, enquanto minha jukebox toca um tango argentino.
Não posso evitar pensar que o flagelo é resultado de um imperdoável descuido 

da minha parte: consumi toda a minha provisão de palavras (será um tipo cata-
logado de gula?), assim, já na metade do caminho. O corpo, sem alternativa, foi 
precocemente forçado a aprender a falar, digo, a berrar.

Minha personagem está desmoronando, e, sem ela, não há como chegar do 
lado de lá. Na falta de argamassa, resta doer e dançar, o que, no final das contas, 
deve ser a mesma coisa.

Começa a saga do tratamento. Não estou habituada a ter, que dirá a ser, 
um corpo. A dor é seca e tenaz; os dias se sucedem para frente e para trás. 
Nenhum sinal de sabedoria (ou, quem sabe, o seu contrário raiar): nada, 
além da dor e da raiva. “A dor é um elemento em branco”, ninguém a definiu 
tão bem quanto Emily Dickinson. Não creio na existência de um clímax no 
infinito, até que o milionésimo jaleco branco de um plantão ortopédico me 
sentencia nova graça: “ombro doloroso instável.” Mal contenho a vontade 
de dizer: “e o que é que vem antes, doutor? o doloroso ou o instável?” “se o 
suplício é só no ombro, por que será que todo o resto também dói?”

De repente, sinto a flecha envenenada da indústria farmacêutica me 
acertar em cheio: diclofenatos, profenos, zepans, tramadois. Minha inteire-
za é acaçapada naqueles meus dois ombrinhos franzinos, que pesam como 
os de Atlas. Já posso até ler meu epitáfio: “Aqui jaz aquela que, enfim, deu 
de ombros.” Ou talvez: “Enfim, a personagem desistiu.”

Nathalia Campos
Mineira de Belo Horizonte. Escritora, doutora em Letras pela UFMG, professora e revisora. É 
autora de Desinifinito (Patuá, 2017) e O guru da Lopes Chaves (Nea-Edições, 2016), com pu-
blicações em antologias e periódicos, nacionais e internacionais. Está entre os doze novos 
poetas brasileiros contemplados na antologia bilíngue Inventar la felicidade – Muestra de 
la poesía brasileña reciente (Vallejo & Co., 2016), organizada por Fabrício Marques e Tarso 
de Melo. É colunista do site Homo Literatus (https://homoliteratus.com/).
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Aos familiares, amigos, vizinhos, conhecidos e desconhecidos, prefiro a versão 
concisa do meu mal, para não ceder ao Gardel obsessor: “Dói. Tudo. Pra. Caramba.”

A versão longa, reservada para as superfícies felpudas da escrevedura, 
é que, na vida, não sei dar de ombros, o que, em bom português, quer di-
zer “ligar o foda-se”. Sofro de ombrose, em meu próprio diagnóstico, mal 
de Quasímodo, uma síndrome cumulativa de penas e culpas bestiais, entre 
reais e imaginárias. Um excesso de carga que recua aos primeiro sinais de 
saturnismo na minha natureza, à primeira mochila pesada da escola, ao 
primeiro joelho ralado, à primeira nota baixa, à primeira morte chorada, à 
primeira certeza de que a vida era lenha. Tudinho sempre embalado pelo 
tango. O tango sempre foi a minha trilha (oxalá eu não seja a única). 

Mas o tango, que ironia, me leva a outras penas, as que são protagonistas 
do meu autodiagnóstico, que até começa bem poético: sou um pássaro pri-
vado de voar, obrigado a viver no chão, entre as galinhas. Não ter asas não 
dói; o que dói é tê-las e sofrer com o seu desuso.

Antes de mais nada, você há de concordar que, no quesito metáfora para o 
“gran-uno-ser-humano-superior-sábio-zen-zoroástrico-iluminado-ideal-espiri-
tualizado”, a nobreza de águias, condores, cegonhas e gaivotas é indisputável, e 
por isso tão solicitada por retóricos e poetas.

Onde é que entram, então, as galinhas? O que é que pretendo ao evocar gali-
nhas nessa página resmungona sobre degeneração discal & ombros pesados?

Você me perdoe a sabedoria, mas constato que só mesmo a dura in-
timidade com o chão pode preparar para o céu. Não, Deus não dá asas 
a quem não sabe voar. Só a rota circunscrita do quintal forma para a 
imensidão do infinito. E só enquanto cisca, em educativa prisão, a ga-
linha aprende a grandificar cada grão.

Entre um pulo trôpego e outro, empoleirada entre outras desenxabidas rigo-
rosamente iguais a ela, a galinha sabe cair porque aceita o chão. E a repetição 
dessa tentativa parece destinada a se tornar algo divertido e enternecedor.

Talvez por isso as galinhas despertem com tanta frequência a afeição encan-
tada das crianças, afinal, o que são as galiformes senão aves infantis, no melhor 
sentido da palavra? A privação do voo não é um tormento; é um fato consumado, 
mas apenas temporário, na linha evolutiva. Imagino que cair se torne, no cotidia-
no galináceo, antissolene, assim como a presumível dor ou o incômodo da queda. 
As galinhas ensinam a ser leve e competente para a tarefa redundante da existên-
cia: cair e levantar. Isso sem falar que elas se deixam criar, condenadas à utilidade 
estrita de irem parar na mesa (antes ou depois do ovo).

Poderia assentar minha tese em dizer que as galinhas são dignas de nosso 
mais desavergonhado respeito. Mas acho que já entreguei que quero ir mais longe: 
preciso dizer que somos, todos – eu e você – galinhas. Sejamos convictas gali-
nhas, portanto, até que, entre penas, façamos da terra o céu.
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SÍLVIA

Sílvia virou de lado e contou pro amante que, durante o 
orgasmo, experimentara uma sensação única. Não sei 
se consigo explicar. Mas, enquanto gozava, senti a alma 
flutuante. Como se ela me abandonasse o corpo por al-

guns segundos e, depois, fosse voltando pouco a pouco, vagaro-
samente. Caminhou em direção ao frigobar enrolada na toalha. 
Apanhou duas cervejas. Comentou que tinha lido sobre uma ex-
pressão francesa, que, trazida para nosso idioma, significava 
a pequena morte. Há algumas semanas tomara coragem e en-
trara num sex shop , no Centro. Comprara um consolo. Macio e 
confortável, experimentara-o algumas vezes. Gostara bastante. 
Enfim encontrara uma alternativa para o chuveirinho. Apenas o 
toque diário durante o banho já não saciava. Chegou a procurar 
um médico no começo do ano. Tudo normal com a senhora. Não 
teria um remédio? Alguma coisa que controlasse a libido? Pre-
cisava tanto... Quando o marido chegou de viagem, correu toda 
animada para mostrar-lhe o que havia comprado. Irritadíssimo, 
acusou-a de traição. Estava sendo injusta com ele. Tentou expli-
car que sentia certas necessidades. E, levando em consideração 
que ele não estava presente durante a semana inteira, não dava 
ousadia para ninguém. Nada mais justo portanto que pudesse 
se divertir quando sentisse vontade, ainda que solitariamente. 
Nada demais. Era uma mulher de respeito! Como se não bastas-
se ter confiscado a sua mais nova aquisição, o corno se viu no 
direito de dar um fim em tão estimado objeto, que até nome já 
tinha recebido. Embrulhado em recortes de jornal, atirou o ca-
duceu dentro de um córrego. O carro em movimento, enquanto 
voltavam das compras. Pronto!, exclamou, assumindo as feições 
do pai do avô do padre. Eu tinha a intenção de usar com você, 
amor!, ela confidenciou, numa tentativa explícita de confortá-
-lo. Agora, naquele motel de periferia, se refestelava nos braços 
do outro como uma desvairada. Você trouxe o gel? Come meu cu. 
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Odair de Morais 
(Ôda), cuiabano, autor de Contos Comprimidos 
(Multifoco, 2016) e do volume de haicais Instan-
te Pictórico (Carlini & Caniato, 2017).
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A PASSAGEM 
DOS DIAS
“E a vida sempre me doeu, sempre 
foi pouco, e eu infeliz”

Escrevo versos como quem morre
De Ansiedade... de Depressão...
Os dias são me iguais porque são dias
Não sinto as emoções que deveria sentir
Não doem as dores que deveriam doer
O livro aberto
A porta aberta
(Me são distantes as coisas próximas
Me são frias as coisas quentes
Me são amargas as coisas doces.)

Venlafaxina
Olanzapina
150 mg
5 mg
2 comprimidos de manhã
1 comprimido à noite
Não misturar com o álcool
Não misturar com o nada
Não misturar com o tudo.

Desalento
Os olhos em fuga
O corpo em náusea
Com as mãos incendiadas
As coisas concretas me parecem ilusões
Nada posso tocar
Os dias são me iguais porque são dias
A mesma palavra
A palavra fechada
O corpo fechado
(Me são insensíveis as coisas sensíveis
Me são insignificantes as coisas significantes 
Me são infelizes as coisas felizes)

Venlafaxina
Olanzapina
150 mg
5 mg
2 comprimidos de manhã
1 comprimido à noite
O mesmo remédio
O mesmo veneno
Dia após dia.

Desencanto
O gesto pálido
O tremor das mãos
Inibidores de tristeza, de angústia
Inibidores de sentir
Inibidores de mim mesmo
(De meu verso de fogo
De meu verso de sangue).

Pablo Rezende  
É filho de dona Ilda, poeta e professor de Língua Portuguesa, Literatura e Redação 
da Rede Pública do Estado do Mato Grosso. É graduado em Letras – Português/
Inglês pela Universidade Federal do Triângulo Mineiro (UFTM) e Mestrando em 
Estudos Literários pela Universidade do Estado do Mato Grosso (UNEMAT). É au-
tor do livro O dever e o haver, publicado pela Literata, em 2011. Têm poemas publi-
cados em várias antologias poéticas nacionais e internacionais.
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este mesmo instante
de agora
[em que pardais gorjeiam minhas retinas]
este mesmo milésimo de segundo
baterá amanhã
no mesmo instante imutável...
– e eu
   neste mesmo pulso da rotina
   mirarei gorjeios?

há pássaros que nos visitam
a cada insaciável instante
a cada respiração da volúpia do tempo
na trança de um renascer
em pendões de liberdade
                    nas plumas de lampejos
                    que aninham horizontes...

ante guilhotinas de anseios
que murmuram aos ouvidos das manhãs
no folheio das horas
há sóis e nuvens
sempre
convidando retinas... a sós.

SINA E TEMPO
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Rubenio Marcelo 
É membro efetivo ocupante da Cadeira 35 da Academia Sul-Mato Grossense de Letras, 
da qual foi secretário-geral e atualmente é diretor cultural. É membro corresponden-
te da Academia Mato-Grossense de Letras. Poeta, escritor e compositor, possui treze 
livros publicados (3 em coautorias) e três CDs – uma de suas obras mais recentes: o 
livro Vias do Infinito Ser (poemas) está indicado para o Vestibular 2021 da UFMS.  

No compasso do hostil mormaço
línguas vorazes
             incandescentes
tisnam com lambidas encarnadas
as onduladas cortinas
e os verdes mantos suspensos
cravados em léguas sem réguas
de múltiplos mapas que desafiam horizontes...

línguas vorazes
sedimentando tristezas
lambendo arredores
                 ardendo dores 
na planície assustada,
no chão sangrado,
nos rios, nos sangradouros, nas baías e corixos,
nos campos e moitas, 
nos bichos acuados,
nas matas e cerrados e nas plantas
em espasmos chamuscados de revoltas...

línguas vorazes
clareiras e lareiras
assinaladas por cortes a ferro e fogo,
chaminés de cifras sem licença prévia
                              tostando ares e hectares...
engolindo pontes
cortando os pulsos da aurora
sucumbindo o azul dos voos e cantos alados
à revelia da razão,
tendo as vísceras da inclemência como guia...

línguas vorazes
com cascos e trotes de fúria
em colos de arrobas traiçoeiras 
e alqueires de torcicolos ruminados em fornalhas
semeando focos de vertigens de toda laia
na carona dos ventos cifrados
em penúrias e gulas
intimando os arvoredos, viveiros e ninhais...

ah, línguas pungentes,
transpirações de lavas dos cânticos finais,
fagulhas de ímpetos corrosivos
mirando a cumeeira da piúva pantaneira:
onde a morada dos tuiuiús
era messe convidativa para sonhos inexplorados...

agora... apenas um vazio
um soluço adormecido... à míngua... 
a flama nua... sem fama
a aridez insepulta
numa penumbra 
implume... impune!

ELEGIA AO PANTANAL 
Ou grandes senões... labaredas
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Santiago Santos 
Escreve em Cuiabá, bebendo um tereré. Também traduz e prepara textos, entre outros 
trampos. Há um bocado de tempo publica minicontos no flashfiction.com.br e parte 
desse compêndio de ficções breves desembocou na coletânea Algazarra (2018, Patuá) 
e, um pouco antes, ajudou a dar forma à road trip inca Na eternidade sempre é domin-
go (2016). Fora desse ecossistema, destaque pra noveleta Hei, hou, Borunga chegou, 
publicada na revista digital Mafagafo (2020).

DE REGAR PLANTA COM CUSPE

Dona que deu. Disse que não queria mais porque já nem lembrava que tinha. Sobra pra lá dos 
dedo, mas nada. Me sinto rainha. Vi uma outra no ônibus olhando pra elas. Sabia que eu não 
tinha comprado. Dona faz isso sem saber, me veste de modelo de coleção passada, eu feliz de 
ter coleção pra mostrar. E quem não tem.

Dona também me dá sobrecoxa de frango. Quando sobra da terceira requentada. Requento com óleo, 
como com pão que ela dá também, de fôrma, tirando bolorinho, não deixo jogar nada fora, assim, sem eu 
ver. Como assistindo TV. Dona parcelou pra mim no cartão, desconta de vale no salário. Meu neto Lérinho 
tá no Pomeri. Fico com medo dele sair e entrar aqui quando eu tiver no serviço e vender a TV pra comprar 
droga. Lérinho é bom, eu sei porque eu criei. Mas se mete na rua com esses sem-vergonha, foge da escola, 
cabeça de guri é fraca. Deus, salva o meu Lérinho.

Pai dele, meu mais velho, até tenta, mas o guri sofreu demais. Na mão da mãe, quando foi morar com 
ela no Espírito Santo. Nem um ano e estragou dum tanto. Queimava o guri com colher quente se ele não 
fazia tarefa, se malcriava em casa. Ferro e brasa. Pai dele buscou, depositou nos meus braço, eu confor-
tava nas primeiras noite, ele gritava, gritava. Deus, lembra do meu Lérinho quando ele tiver sozinho. Ele 
nunca vai tá porque tem Você, mas ele ainda não sabe.

Dona tá brava. Que eu perco horário. Perco pra visitar Lérinho no Pomeri, levo folha, escova, fruta, 
chinelo. Dona dá vale mas quer que eu chegue e saia no horário. Dona é boa pra mim. O mundo é 
desgracento, pobre precisa de dona. Político aparece no bairro, promete asfalto, ônibus, tijolo pra re-
forma. Passa eleição, cabou. Quem votou, rodou. Sobra as dona. Maria tem salão, faz o dela, não quer 
depender. Mas eu aprendi que o que a gente ganha faxinando não dá pra viver. Não dá pra roupa, pra 
comida, pra óculo de grau. Fazer outra coisa, não presto.

Dos catorze irmãos, dois me seguiu. Vieram pra cá, descendo o país até o meio. Um tá no interior, peão 
de fazenda. Outro armou boteco. Já roubaram duas vezes esse ano. Renderam, meteram a mão no caixa, 
distribuíram bolacha e carregaram tudo no carro dele. Que não tá quitado. Ele vem me visitar, mas ônibus 
demora, às vezes domingo, pendura uma caixinha de Skol no mercadinho, faço galinhada, mas só se não 
tenho diária no Manso. Domingo é dia bom, muita dona reúne os amigos e a família, e é bom ter quem 
ajuda a cozinhar, lavar louça, passar pano, varrer, levar o que sobra pra não culpar de jogar fora.

Asfaltaram o bairro esse ano. Meu terreno é torto, não tem mureta, ergueram a rua. Agora chu-
va é igual encrenca. A mesa tá molenga. O fogão enferrujado. O colchão manchado. Se tudo der 
certo compro um armário no próximo vale. Que de nada vale. Pra desocupar as cadeira. Lérinho 
tá pra sair, quero receber. Ter onde sentar pra comer. Maria disse que se eu lavar cabelo pra ela, 
em duas semana compro outro colchão. Pra ele. Ela cortou meu cabelo. Pintou, que já tá bran-
quinho. Todo enroladinho. Lembro de painho, ele fazia cadeira. Quero uma de fio pra deixar na 
frente da TV. Depois que Lérinho sair, se tudo der certo, e o gasto for modesto, daqui alguns vales 
compro a cadeira de fio. Se dona e Deus permitir, que a fé eu já tenho.
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A NUVEM
Raymond Kurzweil diz
que a singularidade
se aproxima
que o orgânico 
vai ser cada vez menos
orgânico

o nosso declínio total
se aproxima
dizem

ou nossa transmutação
renascimento
momento em que seremos
outra coisa
outro ser
existindo em correntes 
elétricas
e software

até lá
será
que a Eneida será
pintura rupestre?
até lá
será 
que esse poema 
chegará?

ou talvez vire
nuvem
48 kbytes de informação
flutuando em uma galáxia
distante
em algum lugar
do nosso
universo

Stéfanie Sande
É escritora e doutoranda em escrita criativa na Pontifícia 
Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUCRS) e auto-
ra dos romances “O último verso” (2016) e “Virgínia” (2020).
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HALUHALUNEKISU, A ÁRVORE DO SABER

Mulheres da etnia Nambiquara, desde pequeninas, seguem com rigidez os ensinamen-
tos da educação menstrual. Passam a saber que devem se proteger de espíritos malig-
nos que ficam à espreita para atacá-las. Amedrontadas por seus hábitos antropofági-
cos, cuidadosas se protegem em reclusão no interior de suas casas até o término do 

ciclo menstrual. O temor por essas criaturas é tão grande que durante esse período se comunicam 
por meio de sussurros. O trabalho diário, especialmente aquele desenvolvido ao ar livre é suspenso. 
Ausentam-se dos rios, córregos, lagoas, nascentes d’água, cachoeiras, lugares preferidos desses se-
res que, sempre vigilantes, cobiçosos por sangue, aguardam pacientemente suas vítimas. 

A água dos rios e suas proximidades é a morada de muitos espíritos do mau, sempre dispostos a 
atacar. Mesmo com interferência dos espíritos ancestrais e sobrenaturais benfeitores, esses seres 
inumanos criam circunstâncias propícias para cruzar seus caminhos. O simples fato de vê-los 
pode levar uma pessoa à morte, caso não seja um pajé.

Somente o pajé tem propriedades para ludibriar espíritos. Por isso, cabe a ele indicar lugares 
inapropriados à presença humana, assim como ensinar seus nomes, sua aparência física e seus 
hábitos, incluindo os alimentares: cadáver putrefato, sangue, tubérculos coletados no fundo dos rios.  

Meninas-moças, ao menstruarem pela primeira vez, permanecem em reclusão por uma Lua, mais ou 
menos. O estado catamenial a deixa extremamente vulnerável aos ataques dos espíritos maus. O odor 
catamênio é sentido de muito longe pelos espíritos do mal. É no interior da casa edificada especialmente 
para esse fim que meninas-moças aprendem com as mulheres mais velhas da aldeia os ensinamentos 
da educação menstrual, tornando-as mais confiantes e responsáveis. Nesse período, do tempo existente 
entre o ocaso e o nascente do Sol, o festival de iniciação à puberdade feminina entoa cantigas para for-
talecer a menina, a espantar espíritos que aguardam qualquer momento para o ataque. 

Dauptadahsu, um dos habitantes da Haluhalunekisu, a grande figueira suspensa no firmamento, 
é um dos seres mais temidos. Por se apresentar na aparência de gavião, deixa os galhos do enorme 
vegetal para, rapidamente, estar onde desejar e encontrar facilmente mulheres menstruadas para 
beber seu sangue. Logo depois, leva sua vítima até à árvore, onde serão mortas. Após se alimentar 
de todo o sangue menstrual de suas mulheres, as mata, levando-as até o céu, capturando suas 
almas e não as deixando seguir para a Casa das Almas, para onde deveriam ir após a morte para 
encontrar com sua ancestralidade.

Educação Menstrual Nambiquara

Anna Maria Ribeiro Costa
É doutora em História pela UFPE e Professora do Univag. Chegou às terras do povo 
indígena Nambiquara na Primavera de 1982. Dos índios recebeu o nome Alusu, por 
conta de seus hábitos alimentares. Nessas terras, conheceu José Eduardo, com 
quem tem dois filhos: Theo e Loyuá. Vem se dedicando aos estudos sobre os povos 
indígenas de Mato Grosso, com especial atenção ao Nambiquara.
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