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O pior que podemos fazer para a literatu-
ra nacional é dizer o que ela deva ser. A 
crítica brasileira colocou essa camisa 

de força nos autores desde as primeiras críti-
cas publicadas nos jornais. Na época, ditava-se 
a pauta da nacionalidade. Era essencial que os 
autores se descolassem das letras portuguesas. 
A manobra só poderia ser realizada com suces-
so se o texto dedicasse integral atenção à des-
critividade geográfica, aos acentos locais, aos 
costumes interioranos e, talvez, rumasse pelas 
veredas linguísticas regionais. Com os antolhos 
da crítica engajada, os escritores incumbiram-
-se na ingrata tarefa de mateiros, narrando as 
picadas em meio às selvas amazônicas, atraves-
sando pantanais mato-grossenses, caatingas 
cearenses e campos gelados do sul. 

Por isso mesmo é que a literatura brasileira 
precisa compartilhar com a crítica a responsabi-
lidade de ser como é. A crítica impôs uma ortope-
dia moralizadora, temática e estética aos autores 
do século XIX, fundando uma escola da recepção 
condicionada. O que é nacional, alfinetava Ma-
chado, não precisa estar adstrito à descrição pi-
toresca. O bruxo do Cosme Velho, no entanto, foi 
voz isolada. Os intelectuais que pretendiam a in-
dependência literária foram sucedidos por inte-
lectuais que se colocaram contra imperialismos 
de toda a ordem. Tudo num curtíssimo espaço de 
tempo. Não houve tempo para outras discussões 
de outros temas. Ao nativismo indianista, se-
guiu-se o manifesto regionalista e o modernista, 
sempre buscando uma refundação mítica de um 
Brasil profundo e autêntico.

Por todas essas razões, estaria correto Anto-
nio Candido ao afirmar que a literatura brasileira 
é fraca e pobre? Ou seria apenas um preconceito 
de um positivista tardio? Há quem diga que Can-
dido estava contaminado com o complexo de vi-
ra-lata, tão comum às culturas que olham para 

si mesmas com pincenê estrangeiro e passadis-
ta. De outro lado, há quem o apoie e diga, sem 
pudor algum, que a inversão de valores no Bra-
sil é tão radical que se costuma aplaudir o que 
é, em toda a parte, considerado ruim. Estamos 
diante de uma perplexidade, considerando que 
há duas posições conflitantes: o abuso da cor lo-
cal seria um ato de resistência ou um exotismo 
descritivo para saciar o gosto do público que se 
concentra nas grandes cidades? 

Tudo indica que a polêmica ficou sem conclu-
são porque o alvo mudou. Uma boa parte da crítica 
mira outras pautas, mas prossegue com a ortope-
dia ideológica sobre os autores. Ser contemporâ-
neo seria explicitar uma posição política no texto, 
ou melhor, fazer do texto uma oportunidade para 
reposicionar o leitor, dando-lhe instrumentos 
para discernir o que é certo do que é errado. Não 
basta que os enredos cotejem a notória desigual-
dade, mas que concluam e prescrevam, responsa-
bilizem e julguem, identifiquem e condenem os 
culpados. De certa forma, não conseguimos esca-
par do atoleiro funcionalista que premia com re-
conhecimento um novo tipo de naturalismo. 

Olhos de viajante, olhos de médico, olhos de 
jornalista. A narrativa brasileira está centrada no 
olhar, não no refletir. Enxerga aspectos externos 
porque tematiza o cenário, o que é possível ver 
a olho nu. O mergulho psicológico é um déficit 
constante na nossa produção, pressentia Ma-
chado o que, mais tarde, Candido explicou. Pare-
ce que é a alma brasileira é rasa e, por isso, não 
compensa mergulhar nas angústias, depressões 
e contradições que formam a nossa psique. Nada 
mais equivocado. Do meu ponto de vista, o sis-
tema de premiação simbólica estabelecido pela 
crítica nacional induz os autores a continuar fu-
gindo dos ambientes interiores. Esse novo enga-
jamento é tão pernicioso quanto o antigo. Uma 
literatura do dever-ser, em geral, não será.

editorial

Eduardo Mahon
Editor Geral
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Olga Maria Castrillon-Mendes 
É professora do Curso de Letras da Universidade do Estado de Mato Grosso/UNEMAT, 
dos Programas de Mestrado Profissional em Linguagem/PROFLETRAS e Colaboradora 
do Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários/PPGEL/UNEMAT. É Sócia 
Efetiva do Instituto Histórico e Geográfico de Cáceres e da Academia Mato-Grossense 
de Letras; Líder do Grupo de Pesquisa “Questões históricas e compreensão da literatura 
brasileira” (CNPq/UNEMAT/2002). Integra os Grupos: RG Dicke de Estudos em Cultura 
e Literatura de Mato Grosso (CNPq/UFMT). É autora de Taunay viajante: construção 
imagética de Mato Grosso (Cuiabá: EdUFMT, 2013) e Discurso de constituição da 
fronteira (www.unemat.br/publicações/e-book, 2017), além de artigos em periódicos e 
coletâneas nacionais e internacionais.

NUM PESCAR DE OLHOS

NOVOS/VELHOS ENFRENTAMENTOS

Em tempos de crises, o alimento para o que temos de mais humano sobreleva a matéria e a 
forma escolhida para dizer. Não o que dizer, mas como dizer. Esse movimento, tão fecundo 
quanto conflituoso, está posto no campo literário da produção contemporânea, principal-
mente, se observada pelas assimetrias. Pelas diferenças, o mapa cultural se transforma e 

se completa. É preciso, portanto, ver sem paixões, o que ficou apagado pelo processo de constituição 
histórica e cultural. O maniqueísmo social, potencializado pelas redes sociais, tem polarizado o diá-
logo, dificultando pontos de vista alternativos e, paradoxalmente, calando vozes. 

A efervescência literária, como a que vivenciamos em Mato Grosso, através do coletivo escritores/
editores, está a criar um possível e salutar mundo leitor, pelo menos se colocado frente à diversidade 
de plataformas disponíveis. Perguntar nesse contexto, se informamos literatura ou formamos leito-
res, ou, ainda, se há métodos para se ensinar leitura, movimenta revisão dos conhecidos paradigmas 
de ensino de literatura e das exaustivas questões sobre métodos e técnicas de formação do leitor 
comum, aquele consumidor direto da produção cultural. 

Focados nessa relação, os mediadores suam frio quando o assunto é o texto literário. A literatura 
é exercício de liberdade, momento em que o leitor se transforma, na mesma linha de apropriação, 
em produtor, também ele voltado à recriação, com maior ou menor grau de identificação fabulação/
mundo particular. Certamente, não é um processo novo, mas tem sido reacomodado diante do forta-
lecimento das dicotomias e da necessária revisão de modelos tradicionais.   

O que seria, então, rever os velhos paradigmas e as novas abordagens temáticas? Será preciso aban-
donar a forma que aprendemos a ler? Exageros à parte, mas sistemáticas atitudes revisionistas são co-
locadas diante da própria prática. O que se tem internalizado passa por maturação em variados lugares 
teóricos e metodológicos. Entre o ritmo acelerado do que é fabricado/vendido/comprado (e pensado) e 
a opulência das novidades, muito é descartado para dar lugar ao novo. As tecnologias trouxeram rápi-
das mudanças nas relações de produção e de consumo. As ideias se polarizam e, talvez, tenhamos que 
atentar para a antiga metáfora da prática de jogar a criança fora com a água do banho. No propósito de 
nos livrarmos de algo secundário ou considerado ultrapassado, perdemos o essencial.  
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DESEJOS PELO CIMENTO
Hoje eu acordei com saudades, 
mas não cheguei a chorar,
tive vontade de me sentar à beira de seu túmulo, 
abaixo de um sol vingativo que pudesse me queimar,
que pudesse fazer sulcos profundos na minha pele.

Para que soubesse que ainda sofro, 
mas é sempre muito pouco comparado à sua dor final,
este mês de novo desejei partir também,
sei que não lhe encontraria, mas agilizaria meu fim,
somente assim poderíamos nos igualar novamente. 

Nada em vida evitou nossas dores, 
que seja então pelas nossas mortes distantes, 
ainda que apenas deixemos de existir universalmente
e nossos corpos secos cessem de produzir palavras, 
seremos dois vizinhos separados por muros baixos.

Meus demônios me rodeiam todos os dias,
insistem em trocar algumas palavras-convites, 
uma hora eu sei que eles me vencerão, 
não tenho defesa para o que sejam capazes de fazer,
eu me descobri, surpreendentemente, fraco e de fácil domínio.

Cada um sabe as dores de carregar seus mortos, 
os outros seguem suas vidas de trabalho e impostos,
eu finjo aceitar a rotina cinza dos restantes, 
organizo meu caos da mente e do corpo,
tento controlar os desejos pelo cimento. 

Adilson Vagner de Oliveira 
É professor na área de Linguagens do Instituto Federal de Mato Grosso, Campus Avançado Tangará da 
Serra, fez mestrado em Estudos Literários pela UNEMAT e doutorado em Ciência Política pela UFPE
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DEUS DO CÉU!

O cheiro impregnava o lugar. Não era bem um cheiro de carniça – por eu ter morado perto a um 
matadouro, sei o que é isso. Era, de fato, um azedume entranhado, uma gordura repugnante que 
se alojava no céu da boca, nas narinas; em todo o corpo. Eu fui forçado a estar aí. Talvez uma 
sina; uma maldição. Com todos os meus defeitos, nunca imaginei sofrer tamanha aflição. Não 

me faz bem lembrar; mas, para aquietar a leitora, falarei sobre o meu calvário: era uma manhã de sol, dia 
7 de fevereiro de 2018. Acordara com a presença do astro rei me puxando da cama dura – na comunidade 
parece raiar mais cedo; parece determinar ação na vida grossa do povo trabalhador. A luz atravessou a 
minha face amuada, cansada, de uma noite mal dormida, e me fez levantar. Não teria escolha, de todo 
modo, porque às cinco e meia em ponto a caminhonete do senhor Arnóbio passava para recolher a gente 
que vai trabalhar na carga e descarga dos gêneros alimentícios frescos. Devemos chegar cedo, como diz o 
homem, “para pegar o ‘ouro’; para garantir as vendas”. Descíamos, em média três ou quatro, rumo à Ceasa, 
para recolher os cestos que o senhor Arnóbio escolhera, nas negociações que fazia com os produtores. Se-
gundo o mestre falava, era eu o “encarregado”, o que inspecionava o trabalho dos colegas. Para isso, nem 
um tostão a mais; mas, para não ser injusto, digo que o patrãozinho liberava algumas boas frutas e ver-
duras para eu levar para casa. Na verdade, eu acabava distribuindo uma parte com os colegas de batalha, 
porque não achava justo sair com aqueles pacotões e eles sem nada. Pronto, abarrotados na caminhonete 
– uns por cima dos outros; ou saindo pelo ladrão –, uma D20 caindo aos pedaços, seguimos para a Feira 
do Bairro de Fátima, que ocorre sempre às quartas. Lá, encontramos mais um bocado de gente, o Alcides, 
o Tonho e o Miguel Arcanjo, que de anjo não tem nada; os ditos vendedores. Cada um com uma garganta 
de arrebentar fácil qualquer vidraça. As senhorinhas, as mais velhas, passavam com as mãos tapando 
os ouvidos; penso que isso assustava a freguesia, mas, enfim… O meu serviço ali estava quase terminado, 

Adriano B. Espíndola Santos 
É natural de Fortaleza, Ceará. Em 2018 lançou seu primeiro livro, o romance “Flor no 
caos”, pela Desconcertos Editora; e em 2020 os livros de contos, “Contículos de dores 
refratárias” e “o ano em que tudo começou”, ambos pela Editora Penalux. Colabora 
mensalmente com a Revista Samizdat. Tem textos publicados em diversas revistas 
literárias nacionais e internacionais. É advogado civilista-humanista, desejoso de 
conseguir evoluir - sempre. Mestre em Direito. Especialista em Escrita Literária. É 
dor e amor; e o que puder ser para se sentir vivo: o coração inquieto.
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porque teria de organizar os produtos nas respectivas barracas. Sim, o senhor Arnóbio era dono de três 
boas barracas, as mais sortidas; com a maior e melhor variedade. Eu gostava de trabalhar com o senhor 
Arnóbio, pois ele nos pagava em dia, no máximo tardava dois dias, até “apurar o dinheiro”, argumentava. 
Não era muita coisa, mas tinha um negócio que chamam de dignidade, um troço que nunca havia sentido. 
Em casa, menino, falavam que eu não ia dar para nada; que era um “condenado”; que seria uma “bucha de 
canhão do crime”. Tudo isso saía da boca de minha mãe, a pessoa que eu mais amava. Ela era amargurada, 
viúva, com três filhos para criar. Como não dava conta, como passávamos boa parte do tempo nas ruas, o 
meu irmão mais novo, que vivia doente, foi levado pelo pessoal do Juizado de Menores, e entregue a outra 
família. Não sei onde ele está; se perdeu no mundo – ou se achou. Só sei que dona Firmina, a senhora mi-
nha mãe, perdeu todo o gosto pela vida – o pouco que tinha – e desandou na cachaça e na devassidão. Ela 
teve um mal súbito e morreu. É o que sei. Fui eu quem cuidou do meu irmão do meio, e disso me orgulho. 
Perambulávamos pela cidade, para encontrar comida, para achar algum canto para a dormida. Passamos 
quatro anos assim, até achar uma dormida decente, no lar Menino Deus; eu já com dezoito anos. Arranjei 
uma ocupação de faxineiro de um hospital. Essa, sim, foi uma fase difícil; ficava contando os minutos 
para sair, para encontrar o meu irmão, porque o trabalho era literalmente uma bosta. Voltando ao prin-
cipal, ao que a leitora quer saber: na saída do bairro, para pegar a condução, fui abordado pela polícia. Os 
homens me arrebentaram contra a parede, mandando que eu “não me bulisse”. Fizeram o desagrado do 
“baculejo”, de arrancar os ovos. Pediram meus documentos; dei, desconfiado, a minha identidade. Um 
dos PMs perguntou se eu não tinha vergonha de andar com um documento assim, todo estropiado. Eu 
tentei dizer que fui várias vezes ao posto para renovar e, não me deixando terminar, levei uma coronha-
da. Atordoado, caí ao chão e o mesmo homem me mandou que ficasse em pé… e me deu mais um chute 
na boca do estômago. Fiquei sem fôlego e perturbado. Quase desmaiei. O outro PM era mais tranquilo, 
mas não fez nada para impedir a agressão. Levantei-me com esforço, segurando a barriga, enquanto eles 
consultavam o meu nome no sistema. O PM disse que eu estava em cana, que o meu nome (José Oliveira 
Silva) indicava que eu estava com mandado em aberto. Fui ao IML e depois para a delegacia. Lá, sem falar 
com ninguém, fiquei logo preso, com três meliantes, numa cela que cabia no máximo um e meio, se fosse 
gordo. O policial proferiu, entredentes, arrastado, que eu poderia ficar calado e que teria direito a um ad-
vogado. O advogado custou a chegar, veio no final do dia, e disse que daria um jeito. Mandaram-me para 
uma audiência, que confirmou o decreto: roubo seguido de morte; uma porrada de anos na prisão. Baixei 
direto para o presídio. Ninguém quis me escutar, nem o advogado. Com dois meses e meio, o meu patrão 
foi me visitar; e disse que não acreditava naquilo, que isso era um erro grave. Ele mesmo pagou um outro 
advogado para mim. Vai-e-vem, sendo ameaçado pela ala do pessoal do tráfico, que pensava ser eu o tal 
do José Oliveira Silva que eles conheciam; que devia um grana medonha. Prometeram me matar. Aí, o 
milagre aconteceu, o novo advogado descobriu que se tratava de um tal de homônimo; um cara que teria 
o meu mesmo nome e, esse sim, tinha praticado o crime. Processo, juiz, testemunha, advogado, vai lá, 
vem cá, e, finalmente, com um ano e meio me soltaram, por dois motivos: provaram que na hora eu estava 
trabalhando e, com as fotos do criminoso, comparadas à minha, não teria nada a ver. Por que não fizeram 
isso antes? Meu Deus do céu, sofri demais; já estava com um pé na cova. Perdi um ano e meio da minha 
vida, por um erro do Estado; por um erro da minha cor; pelo erro de ter nascido pobre, sem costas largas. 
Voltei, no ato, a trabalhar com o senhor Arnóbio, que me confidenciou que, se não tivesse molhado a mão 
de um e de outro, o negócio não tinha andado. Eu disse a ele que não era para ter feito isso, que podia 
sobrar para ele. Ele retrucou, muito convicto: “Tenho uma multidão que me sustenta, meu filho!”. Disso, 
eu entendi que tem as costas largas. Não é problema meu. Relatei que, em agradecimento, trabalharia de 
graça para ele, o quanto ele quisesse. Ele não quis. “Não carece, rapaz!”. Estou, agora, tentando retomar o 
fôlego, pois o papoco foi grande. Deus do céu! Dai-me forças para viver nesse mundo injusto!
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RETROESCAVADEIRA 
MODELO 2021
a retroescavadeira barulha os ouvidos
voltados para a obra da prefeitura 
com seus homens equipados 
de mãos jovens e meia-idade 
librando tédio e má catadura 
no tripé de máquina e membros 
caçamba pernas estabilizadoras 
canivete suíço braço lança pá 
cabine carregada de nervos 
lá um confinado cava 
morosamente a rua sobre pobres
terras poeira pedras um feldspato 
na movimentação esquelética 
dos funcionários a serviço 

a retroescavadeira barulha os ouvidos 
mas sei por que não lembramos 
da tubulação ou demolição próprias 
da retroescavadeira a terraplanar 
a vala e seu calcário construídos 
à britadeira 
porque cavando e mais ainda
escavando pensamos em covas
sob o entulho da morte que trabalha 
sem precisar de licença

André Siqueira
É poeta residente em Jacareí, interior de São Paulo. Colaborou nas revistas Acrobata, 
Subversa, Mallarmargens, Ruído Manifesto, Gueto, Aboio, entre outras. Publicou 
de forma independente dois livretos, e em 2020 seu primeiro livro de poesia  As 
Manhãs Fechadas (editora Gataria) foi lançado. Cursou a faculdade de Letras, sem 
concluir, e participa de eventos, oficinas entre outras loucuras literárias.

O PASSANTE
o ferro de passar 
passa a vida amassada 
assim assada fria
no mal passado sonho 
tudo foi pé na tábua 
o passado passou
ligeiro que nem vi
o escorredor do tempo
dizendo já furtivo:
o futuro passado
será somente mais
um passo dado em falso
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SOBRE PESSOAS E MÁSCARAS

O sinal estava fechado. Seu Cláudio tamborilava os dedos no volante, os olhos fixos no 
semáforo à espera da luz verde. Já estava atrasado para o almoço com a cunhada e o 
marido, recém-chegados da lua de mel. Silvia, sua esposa ficou de ir do trabalho dire-
to para o restaurante.

- Porque aquele homem não está usando máscara, papai?
A voz da criança sentada na cadeirinha posicionada no banco traseiro chamou sua atenção 

e o mais velho viu pelo retrovisor que a filha apontava para fora do veículo, na direção de uma 
praça onde muitas pessoas aguardavam o próximo ônibus e onde um homem sujo e maltrapilho 
revirava uma lata de lixo.

De fato, ele não usava máscara e a camisa que vestia tinha um rasgo considerável na lateral, 
começando logo abaixo da axila direita. As roupas, assim como seus cabelos tinham um aspec-
to de sujo que incomodava mesmo olhando de longe. Ritinha, menina espevitada de 7 anos, pa-
recia realmente preocupada com o sujeito que nunca vira antes. Para todo canto que ia, levava 
alguma de suas máscaras de princesas há quase um ano, e sempre ficava surpresa ao encontrar 
alguém sem essa peça do vestuário.

- Ele não tem dinheiro para comprar, filha.
Respondeu o pai voltando sua atenção para o semáforo que ainda não estava aberto.
- Mas ele não vai ficar doente?
- Ah... pode acontecer. 
Disse Cláudio olhando de canto de olho para o homem que sugava as últimas gotas de uma gar-

rafa de suco que encontrou em meio ao lixo. 
Uma senhora que passava por ali com o rosto devidamente coberto, mudou a bolsa do braço es-

querdo para o direito com desconfiança.
- E ninguém vai dar uma máscara para ele?
Emendou a criança. Não ia deixar o assunto morrer.
- As pessoas devem ter medo dele, Ritinha.
A demora do sinal em ficar verde começava a irritar o motorista.
- Só porque ele não tem máscara?
-  Também...
- Que dó, papai. Dá uma máscara pra ele.
O sinal abre finalmente. Seu Cláudio pisa no acelerador e entra à esquerda, em direção ao restaurante.
- Eu não tenho nenhuma sobrando aqui, Rita. E nós estamos com pressa. Lembra que a mamãe e 

os seus tios estão esperando?
Tentou desconversar.
- Mas e se ele ficar doente?
- Quando nós voltarmos do almoço, eu compro e levo para ele. Tudo bem?
- Tá bom.
Quando saíram do restaurante, entre beijos, abraços e acenos, Ritinha se distraiu com a boneca 

nova que ganhara da tia Rosa e nem se recordou do homem sem máscara. Também não percebeu 
que o pai mudou o caminho para não passar por onde estava o mendigo.

Aparecido Carmo
Natural de Cuiabá, é jornalista e estudante de mestrado em Estudos de Cultura Contemporânea 
na UFMT. É coautor do livro “O obituário no jornalismo” ao lado de Paulo da Rocha Dias.



18 19REVISTA PIXÉ REVISTA PIXÉ

Caio Augusto Leite 
Nasceu em São Paulo em 1993. Mestre em Literatura Brasileira pela Universidade de São Paulo (USP) 
com dissertação sobre A Paixão segundo G.H., de Clarice Lispector. Integrou o Printemps Littéraire 
Brésilien 2018, na França e na Bélgica, a convite da Universidade Sorbonne. Teve textos publicados 
nas revistas digitais escamandro, A Bacana, mallarmargens, Vício velho, Lavoura, Subversa, Literatura & 
Fechadura e Alagunas É autor dos livros Samba no escuro (Scortecci, 2013), A repetição dos pães (7Le-
tras, 2017) e Terra trêmula (Caiaponte, 2020), além de colunista da revista digital Ruído Manifesto.

Aliás, só sei ser prolixo. Entende agora a minha solidão? É um peso de papel sem papel pra 
segurar: sirvo a um propósito maior? A sinuosidade é um perigo. Sou rígido pra não morrer 
sorrindo. A pontualidade me sufoca. Se eu pudesse me atrasar de mim: mas estou sempre 
aqui. Agora o relógio marca o tempo que só pode ser tempo enquanto não é mais. Sinto mi-

nhas mãos se esvaziando de algo que não pude acariciar direito. Aprendi a não me acostumar. Eu que já 
beijei sua boca que foi já beijada por outro e será mais beijada no futuro: ninguém o primeiro – o primei-
ro nem sabe que foi o primeiro e ser o primeiro nem é virtude: nem ser o último. Ninguém é ninguém. E 
todos somos. Então por que ainda penso na sua boca coberta de germes? Amar a carne é tão esquisito. 
Amar ainda mais o que não nos ama. Ah, a doce promessa de um mundo compartilhado. Preciso fatiar 
a vida para caber nela? Preciso que alguém me dê a mão pra atravessar a rua? O destino me atropela. 
Eu me extrapolo mas nunca me fujo. Eu queria não ter visto seu rosto nunca. Ter visto é tornar a ver 
sempre: a memória me trai. Me inspiro para sofrer: Musas diabólicas. Eu queria escrever o avesso disso: 
escrever pra esquecer. Luta contra o exaspero de não ter nada pra dizer. É que tenho esperança de ter 
talento: o talento pra diáspora. Estou sempre migrando. Este texto eu já estou odiando por não ter nada 
a ver comigo: como me arrependo quando te chamo e já não queria ter chamado porque agora você está 
olhando pra minha cara e eu não tenho nada pra dizer além do seu nome: aliás, eu sei alguma coisa de 
você além do seu nome? Seu nome não significa nada. Procurei no dicionário: você nem existe. Como 
pode me ferir ainda? Suponho que aquilo que não existe é o que mais faz mal. Se eu pudesse tocar seu 
rosto e saber que sua pele sua e seu coração bate como o de todo mundo. Mas agora essa sua imagem 
cristalizada: retrato na mesa de cabeceira. Você está mais velho do que era quando posou pra minha 
câmera. Eu queria te suprimir: e suprimir as frases. Nada sobra. Você não pensa mesmo mais em mim? 
Eu queria saber que você sofre. Mas seu sofrimento não me livraria de nada. Eu esqueci quem você é. 
Você não é mais. Nem eu. Então o caminho é sempre perda? Ah, os anos não trazem nada além disso: 
mais anos. O agora é somente agora: estou me arrependendo de perder a vida? Todos estamos perdendo 
algo: vou descobrir amanhã que não me serve mais aquela blusa que eu gostava tanto: ou que já não 
encontro mais aquele anel. Lembrar é uma coisa estranha, não? Como pode existir ainda no coração 
aquilo que não existirá nunca mais? Eu não sou agora exatamente o que eu disser. Faz tempo que não 
sinto saudade. Depois passa. E fico assim todo animado pra ir ao cinema e comer hambúrguer e pegar 
trem ouvindo música no fone de ouvido como se a vida fosse um clipe daqueles que passava na MTV e 
depois chegar em casa e descobrir que a privada tá entupida e que vou ter que cagar no vizinho e que 
a vida inteira é uma trama cheia de subtramas e conexões que não fazem o menor sentido. Ou fazem?

18 REVISTA PIXÉ
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CLOROQUINA PARA QUÊ?
Cloroquina
para dar vida
ao miserável pobre que,
entre os abismos,
‘despenca’ como a cotação
cujo real não é o dólar

Isto não é – apenas – um poema,
pois o direito ao grito,
regrado pelos pátrios,
saiu pela culatra

E se esvaiu pela boca
de todo um povo
que se vê à margem 
da miséria moral

Assumindo pecados
dos quais nem o vento da morte
consegue varrer
para debaixo do tapete
como fizeram
em outrora.

Carlos Silva
Nascido em Limoeiro, PE, sob o sol em Aquário, é professor, escritor e pesquisador. Um dos 109 
selecionados no Prêmio Poesia Libertadora (2019), pela Absurtos Editora e participou da Antologia 
Ruínas (2020), da Editora Patuá.
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cativeiro

Quando deu por si já estava imobilizado e com a boca lacrada por uma 
fita adesiva. A última coisa que viu foi uma tatuagem, talvez um dra-
gão ou um escorpião, na parte superior de um braço musculoso. Era 
um sequestro, não teve dúvida. Procurou se acalmar. Um cheiro azedo 

naquele carro, mas que não era de cachaça ou cigarro. Estes odores ele conhecia 
bem, mesmo combinados: lembranças da infância que vieram à tona de repen-
te quando já desapareciam no passado remoto. Talvez fosse um sinal do fim. 
Imaginou que os sequestradores pediriam uma quantia que não haveria alguém 
neste mundo que se propusesse a pagar pela sua vida. Bem, deu para este tipo de 
pessimismo sob o impacto do medo. Precisava manter a calma. 

Quando o carro parou ouviu as quatro portas abrirem-se ao mesmo tempo. 
Alguém lhe arrancou do banco traseiro do carro com desnecessária violência. 
Não tinha ímpeto para nenhuma reação. Os sequestradores deveriam saber 
deste fato óbvio, uma vez que até aquele momento demonstraram, digamos 
assim, muito profissionalismo.

Dante Gatto
Nasceu em 1957, natural de São Paulo, capital. Foi bancário até 1996. Aposentou-
se como Professor da Universidade do Estado de Mato Grosso, UNEMAT. Escreveu 
peças de teatro: Os vencidos (1985); A noite dentro da noite (1986); A Criação literária 
(1988); Amar, verbo intransitivo - adaptação (1995); Retorno ao futuro: a semana de 
22 (1996) e A voz do povo: 500 anos de história (2000). Publicou livros de poemas: 
Poesias (1980); Unimultiplicidade poética (2005) e A Ferida e outros poemas (2015) e 
um livro de metodologia científica: Metodologia da Pesquisa (2017).
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Não entendeu o que acontecia, até se sentir sozinho e poder tirar a venda dos 
olhos e o adesivo da boca. Tinha mãos e pés presos por correntes como um pre-
sidiário. Conseguiu andar com dificuldade, encontrou um interruptor e pode ver 
– sob uma luz baça – onde estava: um cômodo pequeno, acarpetado, sem janela 
e com paredes e teto forrados de espuma acústica cinza. Ao mesmo tempo em 
que lhe veio um impulso de gritar teve a dimensão do quanto aquilo seria ridícu-
lo. Curioso que nunca antes se preocupara tanto com a própria imagem. Havia 
um banheiro, sem portas, com um vaso sanitário e um cano que deveria espe-
rar um chuveiro. Tinha água. Tudo na medida para que não morresse antes do 
resgate. Encontrou o local da porta, mas não havia maçaneta. Poderiam ter-lhe 
deixado um colchão. Ficou matutando a razão pela qual não o fizeram, até que 
seus pensamentos foram interrompidos pela escuridão e viu a porta se abrir por 
conta da luz que vinha de fora. Agarraram-no com desnecessária brutalidade 
novamente e foi sedado com uma dolorosa injeção no braço.

Quando acordou não sabia por quanto tempo havia dormido. Lá estava um 
recipiente de plástico com algumas maçãs. Bebeu muita água no cano do ba-
nheiro. Até pensou em comer, mas viu uma barata gorda passeando sobre as 
maçãs. Voltou a dormir. Acabou por dividir as maçãs com a barata. Gosto e 
cheiro bastante peculiares. Seus pensamentos tortuosos só eram interrompi-
dos pela rigorosa rotina: o sono contínuo, a porta se abrindo, a sede incontro-
lável, a dificuldade em tomar banhos, as maças e a barata. Acabou perdendo a 
noção do tempo, não conseguia mais contar os dias que antes fazia por meio 
da entrega da maça. Se pudesse, teria se matado.

Rondava-lhe pensamentos sinistros sobre o que estaria acontecendo lá 
fora por conta do seu desaparecimento. Como estaria a esposa de quem 
guardava já discreta distância... os filhos, a empresa? Teria alguém seria-
mente se preocupado com a sua situação? Passavam-lhe pela memória ima-
gens longínquas da mocidade de penúria e vieram à superfície, novamente, 
muitas lembranças que pareciam sepultadas há muito. Da autotortura pe-
los pecados irreparáveis e a sensação do fracasso em não ter valorizado o 
que agora sentia como fundamental passou, paradoxalmente, a experimen-
tar uma enorme alegria de viver. Foi-lhe boa, afinal, a vida.

Não tinha ideia de que hora seria quando acordou já acostumado com o ca-
tiveiro. Ao virar a cabeça encostou de leve a testa no recipiente com as maçãs 
e – apesar do escuro – viu muito próxima dos seus olhos a barata paralisada em 
decúbito dorsal, agitando as perninhas, tentando se por em pé. Lembrou-se, por 
conta do cheiro, que aqueles doces que comia quando criança, comprados na ven-
dinha com dificuldade – os momentos mais incríveis e maravilhosos de sua vida 
– tinham sim cheiro e gosto de barata. Sorriu. Felicidade desconcertante. Salvou, 
por fim, a barata daquela situação com o nariz. Sim, com o nariz ele desvirou a 
barata e a viu desaparecer no escuro. Foi quando ouviu o estrondo do abrupto ar-
rombamento da porta. Pela luz que adentrava, com os olhos doendo, viu entre ele 
e um policial a barata olhando-o com grandes olhos de ternura. Quis falar, mas as 
palavras não saíram por mais que se esforçasse. O policial, pensando em tranqui-
liza-lo, sorriu, disse que tudo havia terminado e, acidentalmente, pisou na barata.
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Edson Flávio 
É cacerense, doutor em Estudos Literários pela Universidade do Estado de Mato 
Grosso (PPGEL/UNEMAT) e pesquisador na área de Literatura. É autor de Aldra-
va (2020) e escreve desde quando descobriu seu amor pela poesia.

DISCURSO INDIRETO LIVRE

Raul não gostava de aniversários. Dificilmente era surpreendido pelos amigos ou fami-
liares. Não gosto e pronto. Não havia nada que o convencesse a ter apreço por estas 
festas. Mas nem sempre foi assim. 

O cheiro de bolo era sentido desde a calçada. Hoje tem bolo da Dona Cida. Será que o 
Raulzinho chama a gente? Cara, o pai dele vai colocar aquelas músicas de velho, certeza que vai. Os 
moleques faziam suas conjecturas sobre o tema, as guloseimas e a trilha sonora da festa. Raul ria-se 
de feliz. Há uma felicidade simples na infância que, com o tempo, troca de nome. 

A casa enchia-se rapidamente. Alguém quer suco de acerola? Dona Cida impaciente e afoita com 
os parentes que não haviam chego e com as coxinhas que pareciam insuficientes aos convivas. Tem 
empada? Parecia que nunca se agrada todo mundo. Quem agrada, afinal?

O menino divertia-se do começo ao fim. Era isso que importava. Está gostando filho? O pai robusto 
e orgulhoso exibia o filho como um troféu. Vai ser músico como o grande Raul Seixas. Nesse tempo, 
todos já estavam saturados de ouvir as músicas do ídolo do Sr. Altemar. Não há outro nesse mundo 
como Rauzito. Escolhia outro disco para pôr na vitrola. 

O pai havia morrido quando ele era ainda adolescente. Você precisa aprender a tocar Raul. Ouvia 
como um ressoar todas as vezes que olhava para o violão encostado atrás do guarda-roupas. O ritual 
de ouvir músicas no toca-discos repetia-se todos os domingos antes do almoço. Enquanto a vizi-
nhança escutava “Eu nasci há dez mil anos atrás”, o pai sentado e absorto, olhava para o horizonte 
interrompido pelo no muro de heras mal podadas. 

Você tem esse nome por conta desse cantor. Segurava a capa do disco azul com o rosto do cantor 
estampado numa das mãos enquanto afagava a cabeça do herdeiro com a outra. Raul passou a evitar 
o violão e os discos após a morte do pai. Silenciou-se por completo. A vitrola emudecida tornou-se 
uma espécie de aparador velho cheio de bibelôs que ele trazia das viagens que fazia. Conhecia inú-
meros lugares, mas evitava viajar para dentro de si. Há memórias que quando desenterradas podem 
tornar-se grandes demônios do presente. Raul sabia disso.

Não gosto de festa de aniversário. 
Todos os anos, enquanto os parabéns são entoados, o rapaz repete isso como um mantra in-

terior. Em meio aos abraços, afagos, comidas e sorrisos, o medo que ronda Raul, como mosca na 
sopa, não é o medo da chuva, mas o de tentar outra vez.
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SINTAM-SE VELHOS
Me sinto passado 
Porque, entre outras coisas, 
Lembro das minhas aulas de datilografia
E, dos meus vizinhos do condomínio, 
Sou o único que sabe quem foi Thales Pan Chacon

Me sinto passado 
Porque, entre outras coisas, 
Coloquei bombril na ponta da antena da tevê
E, dos meus colegas de natação, 
Ninguém sabe quem foi Lídia Brondi

Me sinto passado
Porque, entre outras coisas, 
Gastei a ponta dos dedos no discador do telefone
E, na minha loja maçônica, 
Não tenho com quem rir das velhas piadas do Agildo Ribeiro

Eu conheço mistérios revelados 
Que, com o tempo, voltaram a ser mistérios:
Quem matou Salomão Hayala?
Quem atirou em Odete Roitmann?
Quem era o lobisomem de Roque Santeiro?

Ninguém se lembra da Wilza Carla
Mas eu me lembro
Ninguém se lembra do Mário Gomes
Mas eu me lembro 
Ninguém se lembra do Claudio Marzo
Mas eu me lembro 

Eduardo Mahon
43, é carioca da gema, advogado e escritor. Mora em Cuiabá com a esposa Clarisse Mahon, onde passa 
sufoco com seus trigêmeos: José Geraldo, João Gabriel e Eduardo Jorge. Autor de livros de poemas, 
contos e romances, publica pela Editora Carlini e Caniato.
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Acho mesmo um absurdo 
Ninguém se lembrar do Clóvis Bornay

O passado me fez especialista em lembranças inúteis:
Os discursos de Odorico Paraguassú
Os salamaleques da Viúva Porcina
E até o corpão da Sônia Braga em Dancin’ Days

Não tenho vergonha em dizer que sou do tempo 
Em que se fazia polichinelo na aula de calistenia 
Tomava-se Emulsão de Scott contra fraqueza
E criava-se muque de tanto bater gemada

Nesse tempo, aprendia-se a escala musical no canto orfeônico 
Para cantar Frère Jacques nas aulas de francês 
Os garotos especializavam-se nas Leis de Newton 
Com as machucaduras das sucessivas quedas do carrinho de rolimã 
E as meninas ainda lutavam para fraudar a régua do bedel
Que media o palmo regulamentar de joelho onde a barra da saia deveria acabar

Me sinto passado porque não tem valor algum 
A minha antiga perícia com as pipas
A exatidão matemática com os balões
O domínio da sutil técnica do bafo 
Umedecendo-se a palma da mão para virar figurinhas
E a expertise de faturar as bolas de gude dos adversários inábeis

Hoje em dia, tenho medo de estragar aparelhos delicados
E aprendo com desconhecidos a me conectar com o mundo
Um mundo voyeur que vê o tempo passar e a vida morrer
No qual passarão os filhos e chegarão os netos
Que não se lembrarão de nada, nem de mim

31REVISTA PIXÉ
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PAPIRO
No Egito
de antigamente
antes do Cristo
antes do Escrito
a trama da fibra
sustentava
finas folhas verdes

Dormitavam
no caule delgado
regado do Nilo
sedimentos
de Áfricas altas
desertas
de certas
origens
não ditas
benditas
desreveladas 
de cheio silêncio
preenchendo
o universo
o anverso
da folha afora

Fez-se então
a folha branca
lápide do verbo
livro dos Mortos
e o homem viu
que era boa
pois prendia
o inapreensível
inadvertida ilusão
de saber do som
mais do que os ouvidos

Everton Almeida Barbosa  
É filho de nordestinos vindos da região rural da cidade de Pombal, no sertão da Paraíba, para Cuiabá 
na década de 70. Vive em Tangará da Serra/MT. Nasceu em Cuiabá e se especializou em Literatura, 
desde a graduação e mestrado na Universidade Federal de Mato Grosso, até o doutorado na Univer-
sidade Federal de Minas Gerais, sendo professor de Literatura na Universidade do Estado de Mato 
Grosso desde 2006. É também músico. Foi instrumentista e diretor musical da Cia. de Teatro Mosaico 
(Cuiabá) e membro do grupo vocal Candimba (Cuiabá). Hoje coordena o projeto Corpo & Cordas, de 
música, poesia e contação de histórias, na UNEMAT em Tangará da Serra.
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CLARK KENT VERSUS GATO DE BOTAS

Houvera sol toda a manhã na fazenda da família Kent, onde Clark se sentia 
mais forte do que nunca. Sua esposa havia falecido há três anos e ele estava 
perto de superar o luto. Mary Jane fora especial, mas era hora de seguir em 
frente. Enfim, na hora do almoço, o galã resolve ir até a cidade de Townsville, 

comer um hot-dog. Na barraquinha havia uma mulher elegante, trajando um casaco de 
bolinhas preto-e-branco, que parecia demonstrar interesse em conhecê-lo. A mulher 
bate com o dedo em seu longo cigarro, para caírem os restos de cinzas enquanto Clark 
vai até ela. Eles se apresentam: “Olá, me chamo Clark, não pude deixar de notá-la”. E a 
donzela responde: “Me chamo De Vil... Cruella De Vil”. Os dois trocam sorrisos e saem 
para jantar num lugar mais reservado. Após uma noite de provocações e gracinhas, no 
finíssimo restaurante de Érick Jacquin, Clark se despede entregando seu número de 
telefone e endereço, pedindo para que Cruella aparecesse a qualquer hora.

Na manhã seguinte, Clark acorda assustado com as batidas intensas em sua porta, 
levantando-se rapidamente. Ao sair do quarto, mal consegue chegar à porta e sua janela 
explode em mil estilhaços, um grunhido feroz lhe arranha os ouvidos. Sem pensar duas 
vezes, Clark lança sua visão-laser em direção à criatura, que desvia e parte para cima 
do Super, desferindo um profundo arranhão em seu peito. Confuso com a situação, ao 
mesmo tempo em que se vê muito ferido e com a casa destruída, tentando entender o 
que acontecera, Clark observa o tamanho da ferida enquanto a criatura se posiciona 
em cima da mesa da cozinha. Ela estende os braços para baixo e salienta suas garras 
afiadas, ornamentadas com kryptonita. Com um sotaque espanhol ela diz: “Mexeu com 
minha mulher, agora lute pela sua vida, seu monte de lixo!”. Clark questiona perplexo 
quem é a criatura, que tira o chapéu e o responde: “Me lhamo Gato de Botas! E usted saiu 
com minha esposa ontem à noite, talarico de una figa!”. “Cruella é sua esposa?” pergunta 
Clark antes de ganhar outro arranhão do felino, de repente. Com essa tensão no ar am-
bos se encaram, sabendo que essa será a batalha de suas vidas. Os olhos de Clark bri-
lham num vermelho cósmico, enquanto os bigodes do gato se estreitam firmes. Naquela 
manhã, a cidade de Townsville conheceria o verdadeiro caos. Francisco Donizete Alves Jr 

É escritor e graduando em Letras – Português e Respectivas Literaturas pela Universidade 
Federal de Mato Grosso (UFMT). Nascido a 20/02/1999 em Várzea Grande, MT.
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SEU LABIRINTO
Do seu labirinto desconhecido
Desejo as verdades dos poros
O flamejante vômito que cura
A vida que brota de suas paredes

Em seu labirinto quero a perdição
Por me jogar em meu próprio abismo
Por não ter medo de suas entranhas
Por ser um homem deverás curioso

Para seu labirinto sorrio um sorriso de águia
Não porque és presa
Ao contrário, me encanto com o coelho de olhos vermelhos
Que habita e protege seu labirinto.

Henrique Souza 
Nasceu no ano de 1988, a 17 de Novembro. Fez graduação e mestrado de Filosofia pela UFMT. Já 
deu aula tanto para o Estado de Matogrosso como para o Instituto Federal. Autor do livro Poemas 
Sobre a Musa (ou sobre o amor, o vento, a pedra).
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ETERNA CARÊNCIA
I

alma expandida
procura ninho
nas ramas das nuvens

mas elas não suportam o peso
da cruz – de aço –
e a devolvem antes mesmo
de ela recostar seu cansaço

só seu corpo denso 
sustém seu próprio 
universo,

e o de mais alguém

seu próprio pecado
é quem aninha
sua vasta andorinha
[por isso é que sua consciência
perdoa a sua carne 

até porque 
é seu pobre e escravo corpo
quem lhe defende
do cangaço

e 

é ele
a sua própria
redenção]

II

alma encolhida
procura ninho nas ramas 
do seu próprio 
coração

Janet Zimmermann 
É natural de Catuípe/RS e residente em Campo Grande/MS.Tem, publicados, três livros 
de poemas: ‘Asas de jiz’ (Life Editora); ‘Pétalas Secretas’ (Editora Patuá) – vencedor do 
Prêmio Guavira de Literatura/Poesia/2017; e ‘três / poetas / uma / via / : / aldravia’ (Life 
Editora), em parceria com os poetas Paulo Robson de Souza e Sylvia Cesco. Partici-
pou de sete antologias brasileiras, sendo que a última, “A Glória desta Morena” (Life 
Editora), lançada em 25/08/2020, é uma coletânea de contos organizada pela escrito-
ra Sylvia Cesco em homenagem à memória da grande Maria da Glória Sá Rosa. Tem 
poemas publicados em: “Mallarmargens”, “Amaité”, “Recanto das Letras”, “Pensador”, 
“Confraria do Baixo Belô”, “Isso é MS” e colabora com as revistas “Pixé” e “Piúna”/UBE/
MS. Está em “As Mulheres Poetas na Literatura Brasileira”, projeto do poeta Rubens 
Jardim, e nas listas “Poetas do Rio Grande do Sul” e “Poetas de Mato Grosso do Sul” 
no portal de Poesia Ibero-Americana Antonio Miranda. Administra o blogue literário 
‘Polyantho’ e, além de escrever vários livros, faz trabalhos de revisão e formatação de 
textos literários. É filiada à União Brasileira dos Escritores de Mato Grosso do Sul.
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SOLIDÃO
Hoje pela manhã
Acordei com uma dor no peito 
Aquela dor tamanha
De apertar a garganta 
Deixar sem fôlego
E com vontade de chorar 

Abri a janela 
O sol estava a brilhar 
Uma luz radiante 
Tocou-me os olhos a lacrimejar 
No entanto, a dor não foi embora
Voltei a deitar 

Que tamanha solidão 
Tomou conta do meu ser 
Eu vejo o mundo trancafiado 
Ninguém pode abraçar
A gente ama de longe 
Se encontra pelo celular

Tô doente de saudade
Os meus mortos eu não posso enterrar 
Tô depressiva
Fumo um cigarro, bebo cerveja 
Só quero gritar 
Choro abraçada à solidão 

A monotonia do dia 
Me engole a cada hora que passa 
Eu olho para o relógio 
Ele parece não andar 
Parece cansado
Exausto, como o homem a trabalhar 

O dia terminou 
Ainda estou na cama
Faço companhia ao travesseiro
Enrolo-me nos lençóis 
Adormeço 
Amanhã haverá de ser um outro dia.

Jaqueline da Silva Oliveira
É graduada em Letras/Inglês pela Universidade do Estado de Mato Grosso. Atualmente mestranda em 
Estudos Literários, também pela Universidade do Estado do Mato Grosso. Sua pesquisa consiste em com-
parar obras de duas escritoras africanas, a poeta angolana Alda Lara e a poeta moçambicana Noémia de 
Sousa, com intuito de desvelar a produção literária dessas mulheres em um período em que, tanto Angola, 
quanto Moçambique demostravam insatisfação com o totalitarismo implantado pelos colonos, e como 
estas mulheres usaram de suas vozes para denunciar e resistir a ditadura dos portugueses. Pesquisa 
também sobre feminismo, relações de gênero e a condição das mulheres negras na sociedade.
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a palavra é avermelhada
talvez carnívora e pouco reflorestada
vale mais extirpada
da terra do âmago
e do ventre esmirrado dos homens

a palavra é servida crua e explorada
ao pé de mesas de paubrasília
maracutaia estripada
estrupício estropiado

solimões, urucum,
cachaça de jambu
colorau guaraná
buriti pupunha
pirarucu tucunaré

a palavra é tinta genocida
e des-mancha facilmente o advérbio
pororocas levantando sangue de verbo
jorrando brasis sem modo,
com intensidade, lugar e tempo
e demasiada negação des-matada,
macunaíma desvairada. 
ÚLTIMAS NOTÍCIAS DO BRASIL E DOS BRASIS

a terra vai se rebelar
as florestas precisam ficar em pé”
diz cacique Raoni

carnaval de pandemia
tem praias cheias,
vejam fotografias

: tambaba guarita tabatinga
imbé moreré tupé
curuípe xangri-lá camburí
maracajaú taipu embaú

a doença não existe
afirma turista no litoral sul

é só soja e boi soja e boi
é só soja e boi
funai é ruralista

Aruka, último do povo Juma
morre vítima da pandemia
em Xingu ação de imunização
na base Diauarum
campanha antivacina nas aldeias
preocupa liderança indígena

turismo cai
banhistas batem recorde
trocam blocos por praias lotadas
evitam máscaras e
não massacres

“quando a árvore fica em pé,
faz sombra e fica frio
faz sombra e fica frio”
fica frio.

nadar nadar nadar
e morrer na praia na praia
e nada e nada
aglomeração piara
futuro incerto paira sobre vidas
e idas à praia à praia
pegar jacaré genocídio
presidente de biquíni
topless
e morre o índio. 

Jéssica Iancoski 
É escritora, poeta e artista plástica. Publicou em várias antologias e revistas, nacionais e internacionais. 
Teve o poema “Rotina Decadente” reconhecido pela Academia Paranaense de Letras, aos 16 anos de ida-
de. É idealizadora do Toma Aí Um Poema - o maior podcast lusófono de declamação de poesias, segundo 
o Spotify - com mais de 40 mil ouvintes diferentes, ao longo do tempo. Nasceu em Curitiba em 1996. É 
formada em Letras pela Universidade Federal do Paraná e em Psicologia pela PUC do Paraná.

ADVÉRBIO
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NÃO É UM CANTO, 
É UM LAMENTO
criam boi em terra indígena
plantam soja em área ilegal
desmatam até a última pena
tiram o couro do solo animal

é uma pena é uma pena 
é uma pena, um vendaval,
um coro, um lamento de aves
no desmatamento tropical

Ararajuba Arara Arapará 
Japim Japu Juriti-Pupu
Saurá Suiriri Surucuá
Udu Urubu Uirapuru

É só soja e boi soja e boi
É só soja e boi soja e boi

— garimpo ogro é o agro — 
negócios. 
PRELÚDIO

Amerindío —  Incêndios
Genocídio — negócios

Além de rimas, vítimas 
Prelúdio para o fogo. —
o rogo o rogo o rogo

Ayuru Amary Amapá 
Aguapé Anamí inajá
Macaúba Maniva Ubá.

é a logo é a logo é a logo
— garimpo ogro, ogro é 
o agro é o agro é o agro 

IBIAPINA
No ibi há Macaba
Emburi Indaiá

Guirá que pia 
Não é só sabiá

: tem Jacu Macuco
Maritaca Tangará

vida com mais potira
se não fosse Ibiapina

é uma pena é uma pena 
a Ibiapina a Ibiapina 
a Ibiapina
 
RADICAL

só há terra indígena
tudo é do índio

palavras são do índio
terra é do índio
canto é do índio
brasil é do índio 

ídios- não há
só há índios

indioleto indioma
indílios indiovidual
indiolatria indiotipo

: tudo é índio-
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SACHÊS POÉTICOS
No empório literário 
Comprei três sachês poéticos:
Um haicai, um poema livre
E outros catorze versos de um soneto… 

Em casa, por preguiça
Misturei tudo num bule só
E poeticamente sozinho
Bebi o chá com medo
De queimar a língua.

BULAS E RECEITAS
Li todas as bulas dos barbitúricos 
Anotei os sintomas colaterais 
Analisei os prós e contras
Antes de postar a carta no Correio

Antes de todas as receitas médicas
Já tinha decidido, isso é fato
Deixar de escrever proparoxítonas
Em poemas desprovidos de nexo.

CARDÁPIO POÉTICO
A poesia chegou embalada em marmitex
O poeta e assim como o leitor, famintos
Não deram tempo do poema apurar
Como esganados engoliram as palavras
Frases e rimas sem mastigar ou saborear 

A poesia, embora consumida
Sem degustação, sem refinamento
Tem o mesmo conteúdo
Os mesmos valores calóricos
Se consumida suavemente e elegância

O poemário gastronômico descreve outros pratos:
Poemas, sonetos, poemetos e quadras
Não são apenas marmitas… Há lanches
Saladas, sobremesas e cafés
Aos mais diversos sabores e salivares poéticos.

João Bosquo
poeta, jornalista e licenciado em Letras/UFMT - publicou o livro Abaixo-Assinado (1977), em parceria 
com L. E. Fachin; Sinais Antigos (1981), Outros Poemas (1984), Sonho de Menino é Piraputanga no Anzol 
(2006), Imitações de Soneto (2015) e Seleta Cuiabana (2019); participou das antologias Abertura (1976), 
Panorama da Atual Poesia Cuiabana (1986), A Nova Poesia de Mato Grosso (1986) e Primeira Antologia 
dos Poetas Livres nas Praças Cuiabanas (2005); com Abdiel ‘Bidi’ Pinheiro Duarte editou o alternativo 
NAMARRA (1984/86) e coordenou o projeto POETAS VIVOS (1987/88), da Casa da Cultura de Cuiabá.
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esturrico

Xô falar um negócio pro sinhor: homi nenhum se faz peão de verdade só por montar em riba 
do cavalo, dar umas ‘vortinha ansi’ e laçá uns baguá meio manso. Isso é cena!

[Tudo barriga verde esses azia! Tudo berola. Só sabem é cozinhar o galo.]
Ainda mais pra essas bandas de cá.

Aqui o homi é forjado debaixo do sór. Na base do esturro da onça. A fibra e a coragem de um 
homem é medida com base nos esturricado de onça que ele já ouviu no meio do matagá. E de 
como ele reagiu. Corre pro cê ver...

Já ouviu o esturrico da onça? É um negócio que sai da boca do bicho, avoa nos ar e quando chega 
no ouvido da gente, a gente ouve é com os pelo do braço. Percorre toda a espinha. Sobe e desce. E vai 
até as ponta dos pé e dos dedo.

Mas eu falando assim pro ceis, ceis não vão ter noção do que que é de verdade não. Só vendo mes-
mo pra saber, só sentindo os choque que dá. As eletricidade tudo. Não carece muito de explicação.

A primeira vez que isso se sucedeu comigo bem de perto foi quando eu era gurizin. Teve outras 
também, mas quase sempre se escuita mais de longe, vindo ecoando - como que som do mato mesmo 
- junto com jacaré e os pássaros. E das prosa que os compadres contam na volta da lida.

Mas dessa vez aí de eu menino foi bem ansi: eu saí um pouco mais do descampado, pra modo 
brincá com os Aracuã que se grupavam na beira da represa. Ficava de mutuca assobiando e jogando 
semente de carandá no lado deles só pra distrair. Coisa besta, coisa de curumim. 

Naquela época lá tinha uma queimada do cão destruindo e atrapaiando tudo.
Uns par de campo verdinho ficou tudo preto, as casca de árvore parecendo carvão de braseiro. 

Tinha controle não.

Jorge Bazzo Axkar
É cuiabano, nascido em 1990. É advogado graduado no Mackenzie-SP e mes-
trando em Antropologia pela UFMT. Fotógrafo ocasional. Poeta e letrista quando 
o querer reclama (ou vice-versa). Já se aventurou no teatro. Gosta de um samba.
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Os fogo ia se espaiando sorto de modo que as pintada foi se desembrenhando das casa dela e se 
achegando nas casa nossa pra arruma o que comê.

A senhora minha mãe ficava me alertando pra não saí muito do currá mas eu não dava ouvido não 
moço. Guri cê sabe como é.. Tudo embirrado, despelhotado..

Então rapaz, tava eu lá né. Miudinho, gurizinho.. Só o pau da goiaba.
Todo jacú, amontoado no capão, rindo das trapaiada dos bicho, inocência pura.
Quando seu moço...
Deve ter sido nem o tempo que uma fruta madura se sorta do pé e estrambucha no chão. É 

muito ligeiro.
- Só que também parece que os segundo passa devagarinho, e a gente consegue prestar atenção 

em tudo. Os detalhe se abrilham nos olhos nosso. -
[- Já vou terminar patrão, tenha um cado mais de calma. De que que vale passar por um sufoco 

desse se não puder contar direito pro cê?? -]
Veja lá, nessa rapideiz toda que te falei, nessas meiada de meiada de segundo eu senti uma bafo-

rada aqui no cangote da nuca, ouvi como um respiro. Virei pra trás, vi a bicha lá: em toda a sua glória 
e esplendor – magnífica (a bicha é canhana memo).

E a danada vai chegando que você nem se apercebe...
Ela olhou pra mim bem nos zóio, entrou dentro da alma minha, e deu um esturrico que dizem que 

se ouviu até lá no Barnabé. PAI DO CÉU! Mãezinha saiu trupicando lá do fundo de casa, derrubando 
a bacia das roupa tudinho, os Aracuã saiu tudo avoando e eu, eu parecia que um raio tinha caído em 
cima da minha pessoa.

Só que é aí que cê vê quando o cabra é bão mesmo. Eu fiquei parado, firme. Não mexi nem os zóio, 
nada. Medo eu senti, não hei de negar pro cê. O coração bateu na boca. Mas eu aparentei calmeza. Não 
tinha o que fazer, eu nem sabia. E nem adiantava saber também. O proceder. Na hora essas coisa tudo 
fica pra trás. As teoria e tudo. Na hora é você e a danada. Você e o que resta de sua vida na conta de Deus.

Eu fiquei paralisado feito bicho que se faz de morto pra salvar a vida. Tipo estáuta. Lembrei de tudo 
minhas memória pequena. Mas fui menino-homem, fraquejei não.

Aí o bicho fez “meio que ansi” com a cara, virou de lado e debandou pro seu rumo.
Quando eu vi que ainda tava vivo eu corri duro menino, ‘mais’ duro... Rufei pé!
[Varei é reto.  Com força...]
Cheguei no quintal as perna tavam mais mole que furrundú quando ainda tá no tacho, saído do 

fogo. Mãezinha foi mais braba que a dona onça, e me deixou de molho por uns dias. Sem brincar 
nem banhar no rio.

Mas aí minha fama já tava feita... Já tinha corrido por tudo quanto é recanto esse assunto e as 
pessoas tudo falava que Dito Sereno era guri porreta, sujeito-menino de coragem.

Mas ó, eu não me envaideço com essas coisa não. Não sou disso. Sei bem que foi Deus-Pai-Jesus-
-Nosso-Sinhô que me guiou, teve piedade e livrou eu menino daquele destino. Ou foi a onça, que me 
apercebeu como filhotim de gente que eu era e pensou que eu não haveria de fazer mal argum, não era 
ameaça pra ela. E nem armoço. [Haveria eu de ser criado e crescer, como os filhotinho dela.]

Por que você sabe moço, os bicho tem as ética e as moral deles.
Muito homi nem sabe dessas coisas, mas os bicho tudo tem.
[Às vêis foi Deus que deu as idéia pra onça. Às vêis foi um cadinho dos dois: Deus e a danada. Às 

vêis foi de mim também. Vai saber... Mas uma coisa a certeza tem comigo: humirde eu nunca hei de 
deixar de ser. A humirdade leva o homi longe.]
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Tadamasa Iguchi
Guest artist

BIOGRAPHY

Born in 1984 in Tokyo. While working as a manager at a club in Shi-
buya, started learning design by himself, then worked for a design 
agency.

In 2007, moved to San Francisco and experienced web intern at btrax Inc.
After moved back to Japan in 2009, became a web director and photogra-

pher for a web media company.
In 2012, founded IN FOCUS Inc.
The main fields are creative direction and photography, and also has 

deep knowledge of digital contents such as web, movie and graphic design.

INSTAGRAM
https://www.instagram.com/tadamasaiguchi/

IN FOCUS Inc.
https://www.in-focus.co.jp/en/
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Leo Almeida 
Escreveu a novela “Trilogia Mundana”, publicada pela editora Multifoco em 2016 e o livro de con-
tos “Quiçaças e Agouros”, contemplado pelo prêmio Estevão de Mendonça e publicado em 2021 
pela Carlini  & Caniato, do qual faz parte o presente conto. 

A MORTE ESTÁ DE PASSAGEM

Entediada com a vida urbana,  a Morte e sua família resolveram 
mudar para o interior do país. “Enganam-se aqueles que pen-
sam que a Morte não tem vida própria.” Quando chegaram à 
fronteira com Mato Grosso, ficou impressionada com a maqui-

naria agrícola e as promoções apresentadas pelo comércio. 
- Acho que vou comprar esta ceifadeira gigante que parece um trator. 

Vai dar para fazer meu trabalho em grande escala e terei tempo de des-
cansar. Quem sabe poderei ir ao cinema. Faz tempo que não me divirto. 

Comprou então uma ceifadeira. Ficou feliz porque conseguia atuar 
em grande escala e se dedicar à família nos tempos vagos.

Depois de alguns anos, sua máquina de morte enguiçou. Mesmo não 
sendo seu métier, a Morte passou a entender de agricultura, já que aluga-
va a sua máquina aos fazendeiros de sua região de tempos em tempos. 

Ao escutar e saber com a prática de seu trabalho o poder mortífero 
dos agrotóxicos, a Morte resolveu pegar um empréstimo no BNDES e 
plantar soja. Assim, lucraria duas vezes, ou mais, com sua vocação.
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VENTANIA 
quando a gente não tem
absolutamente nada na cabeça
a hora mais apropriada
é essa.

sem papel caneta lápis
ou computador à tiracolo
é chegado o momento:
bradar e empinar versos
ao vento.

que se faça o poema
e depois a implacável decisão:
o que fazer com ele! 

DOCE VIDA
tacho de cobre fumegando
no fogão à lenha
odores que se espalham
aguçando narinas

colher de pau gigante
rodopia e busca o ponto
contracenando
no crepitar da lenha

remotas recordações
adocicam a memória
infância
a doce vida

Lorenzo Falcão
“Nasci inexplicavelmente para ser poeta”, reconhece Lorenzo Falcão na breve biografia que acompanha 
“mundo cerrado” (assim mesmo sem maiúsculas por opção do autor). “O cerrado é meu lar e a poesia, 
o meu mundão sem porteira”, conclui o jornalista, que nasceu em Niterói (RJ), mas cresceu em Mato 
Grosso, “entre barrancos, pedras e sombras”, e trabalha há muitos anos como jornalista na área de cultura. 
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FOLHAS SECAS
E como se trata de coisa pública
realidade costumeira
(perdidos aromas)
não acumulo a imagem
das folhas secas inundando a rua
de onde o vento espalhafatoso as leva
em torvelinhos de incerta poesia
para juntá-las logo mais
num outro sítio qualquer
E descuidadas ali permaneçam
sujeitas:
à demarcação viscosa dos caracóis
à excursão inevitável das formigas
ou às mãos que lhes ateiam fogo.

Lucinda Nogueira Persona 
É escritora, poeta, professora e membro da Academia 
Mato-grossense de Letras. Nasceu em Arapongas, 
PR, e vive em Cuiabá, MT. Estreou na poesia em 1995 
com o livro Por imenso gosto. Publicou, entre outros: 
Ser cotidiano (1998), Sopa escaldante (2001), Leito de 
Acaso (2004), Tempo comum (2009), Entre uma noite 
e outra (2014) e O passo do instante (2019).
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mas poesia voltou
o tempo foi breve
só agora parece assim
porque você toma conta do meu tempo
torna-o longo quando se vai
e breve quando retorna
mas a vida é um hiato
e pode durar cem anos
sem anos
tudo desaparece sem aviso
e pode passar cem anos
sem anos
a vida continua curta
como sempre foi e será
os mitos nos confortam
e desenham jardins
ou qualquer lugar bom
para a imaginação fantasiar
mas essa sempre foi a função dos mitos
então a poesia voltou
e trouxe com ela um hiato
um jardim platônico e mítico
para a imaginação fantasiar
e lá viver ou morrer ou ficar
e pode custar cem anos
sem anos
e sei que tudo o que não sei é simples
e que a vida é leve e promete ser eterna 
e pode levar cem anos sem anos mas a poesia voltou

Manoel Mourivaldo Santiago-Almeida 
É professor titular da USP, especialista 
em crítica textual.

Você não sabe o que dizer ou não tem o que dizer?
Ou tem o que dizer e não sabe como dizer?
Ou sabe como dizer, mas não sabe se deve dizer?
Ou sabe que deve dizer e não tem certeza sobre o que quer dizer?
Ou tem certeza do que quer dizer, porém não sabe o quanto deve dizer?
Simplifique: diga o que sente e deixe seu id voar também... 
Seja o que for, deixe-o voar...
Porque tudo fica ótimo quando temos a certeza do que queremos.
Não há regras... O espelho do outro talvez não seja a melhor janela para olhar...
Ou a melhor porta para entrar ou sair.
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Ficamos desavisados
com as sobrancelhas 
aparadas
e os cílios postiços
ausentes.

Não que planejássemos 
carnavais
depois de fevereiro
ou fôssemos embora
sem o artificial 
da beleza.

A procura por maçãs
nas goiabeiras 
não serviu para 
mostrar a evidência 
do equívoco mais 
sincero.

Se julgamos, 
mal julgamos nós
o saber onde fica
e se existe
de verdade
a antessala do paraíso.

Mardson Soares
Nasceu em Bom Jesus (Piauí, Brasil), em 13 de setembro de 1992. Diplomado em Direito pela 
Universidade Católica de Brasília. Poeta e Cronista. Pertence à Associação Nacional de Escritores, 
sediada em Brasília-DF. Há poemas seus em jornais, revistas e sítios literários do Brasil, de Portugal, 
de Moçambique e de Cabo Verde.
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PRIVAÇÃO
Não há privacidade.
As linhas cortam a terra
em todos os sentidos.

Não há horizontes
para vislumbrar outros planos
e a nossa pequenez se acentua.

Os limites nos cercam 
com seus pró e pré
conceitos inúteis.

Não há terra firme.
Nem água limpa.

Como estender a rede
e capturar o sonho?

O que há a fazer é deitar
na lembrança de ex camas.

Marta Cocco 
Marta nasceu em 18/09/66 em Pinhal Grande-RS, veio para Mato 
Grosso em 1992 e atualmente reside em Tangará da Serra. É 
professora de Literaturas da Língua Portuguesa da UNEMAT, Doutora 
em Letras e Linguística, membro da AML e autora de 11 livros.
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TEMPO
Aquilo que possuo e me possui,
e que, se cerco, ergue cercos outros
em torno aos muros fracos, muros poucos,
que ergui; aquilo que constrói e rui
meu corpo; que já traz numa só mão
meu corpo e aquela morte que é a sua
(se cada corpo nasce já com uma),
meu corpo e aqueles beijos que serão
os seus (se morre sempre sem dar todos);
aquilo, ainda, que me tira tudo
e tudo dá a mim; o que procuro,
mas que me encontra sempre e eu não encontro.
Aquilo, enfim, que dá-me o amor de um homem
de sexo em riste – e nos apaga os nomes.

A mão que arde no arbusto
é a mesma
que arde no sexo do amado é a mesma
que arde na areia e na espuma
a mão que arde no sexo do amado
é a mesma que faz a cama com vagar
entre paredes altas
mais alto o ardor branco da cama feita, apaziguada.
A mão que arde no branco da cama
é a mesma que limpa fezes e a mesma posta contra a luz de relâmpagos
à noite
a mesma que abre o pão é a mão a mesma.

Em cada coisa o vagar, em cada coisa o furor mudo.

Matheus Guménin Barreto 
(1992- ) é poeta e tradutor mato-grossense. É autor dos livros de poemas A 
máquina de carregar nadas (7Letras, 2017), Poemas em torno do chão & Primeiros 
poemas (Carlini & Caniato, 2018) e Mesmo que seja noite (Corsário-Satã, 2020). 
Doutorando da Universidade de São Paulo (USP) e da Universidade de Leipzig 
na área de Língua e Literatura Alemãs - subárea tradução -, estudou também 
na Universidade de Heidelberg. Teve poemas seus traduzidos para o inglês, o 
espanhol e o catalão; publicados em revistas no Brasil, na Espanha e em Portugal; 
e integrou o Printemps Littéraire Brésilien 2018 na França e na Bélgica a convite 
da Universidade Sorbonne.
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LUGUBREVEBRUMA
Passa o dia em brava bruma
mas após, das ondas, a escuma,
a sensação lúgubre esparsa
arrebata o meu sorriso de espuma...

E eu vejo um dia melhor
mas a nuvem sem forma nem valor
a minha esperança dispersa
deixando saudade nenhuma...

É breve esse sentimento que a mantém escassa,
a doce alegria que na minha alma está imersa:
mistura de amor, ódio e indiferença; em suma.

Tento outra vez e outrora:
é tua amizade que não me faz ir embora;
e embora seja ela duvidosa
não preme em mim vingança rancorosa...

Mas mais uma vez a nuvem ignora
meu sentido de dúvida com relação à história:
dá o veredicto na sua maleabilidade viscosa
e me traz de novo, arrastado, ao pântano. 

É breve esse sentimento que a assola
porém, persistente, ela me isola:
e, cobiçosa, me suga todo o encanto... 

E enfim, a tentar a lida, eu tenho a última:
hipótese de escapar a dor que me suplica...
para assinar a carta da condenação 
sem usar a rubrica
fazendo plasmar o algoz na vítima.

Mas na sua derradeira passagem, 
a nuvem devasta
qualquer cartada que me deixe ação ou saída
e todas as rimas assim desembocam em nada
a apertar mais forte, no pescoço, a corrente...

Essa nuvem, que dispersa, ignora e devasta
é a que meu semblante turva na descida
ao inferno a que esta jornada 
me trouxe reincidente:
“Nuvem de breves brumas!
Sabes, assim, muito bem o que me deves:
uma alma material para um copo quente. 
E uma Vida, para que nem a morte assumas.” 

Nyll M. N. Louie-Alicê 
É o pseudônimo de Vinícius Dallagnol Reis. Nasceu em Sinop no ano de 1992. Redi-
ge poemas desde os onze anos, tendo se embrenhado também na escrita de contos. 
Suas poesias foram laureadas quatro vezes no Varal de Poesias da Unemat. Outra 
delas (“Tentação”) foi escolhida para a seleção da Vivara Editora no Concurso Na-
cional Novos Poetas (2014). Em 2018, publicou sua primeira obra, uma breve cole-
tânea de poemas intitulada “Escatolírica Nokturna”. Os principais temas de seus 
textos giram em torno dos símbolos da memória, da noite e da morte: para o autor, 
portanto, o ato literário significa “dar moradia às lembranças”.
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a lua dilata
no alto do morro volta
a aula remota

não fala em milícia
faça carícia delícia
malícia ou unfollow

rindo do fantoche
cabelo verde amarelo
só sendo deboche

freme a flama –
o ramo de cânhamo
no vaso esparrama

via algo vago
a lisa pedra de molho
no olho do lago

a chuva precipita
revela na rua de terra
uma grande pepita

a avó reza o terço
descansa ao ver a criança
dormindo no berço

cuiabá sempre acordada
o calor da sua gente
sabe de cor a alvorada

passeio complacente
o cão e o dono
atados à corrente

alta filosofia
se procura auto-ajuda
a cura é poesia

Odair de Morais 
(Ôda), cuiabano, autor de Contos Comprimidos 
(Multifoco, 2016) e do volume de haicais Instan-
te Pictórico (Carlini & Caniato, 2017).
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NOTAS DE UMA COMUNICAÇÃO CUTÂNEA
O QUE HÁ NA PELE DE LUCIENE CARVALHO 
QUE TAMBÉM HÁ NA MINHA

Na pele (2020, Ed. Carlini & Caniato), da escritora Luciene Carvalho, é uma obra de promessas 
e realizações que, por extensão, promete e realiza a mim mesma, como escritora, crítica 
literária e mulher negra nascida no Brasil. Vi, meia dúzia de vezes, Luciene falando sobre 
algumas dimensões da racialidade e alinhavando essas questões ao desejo de produzir 

um livro que versasse centralmente sobre ser mulher negra em Mato Grosso, no Brasil e no mundo. 
Na pele desponta dessas experiências e não poderia ter título mais acertado: seu nascedouro, sua 
vazão estética, seu grito de celebração, de renitência ou de emancipação se dão na e por meio da pele. 
E foi justamente na pele que essa obra me tocou.

Em ocasião do encerramento da I FESLINM (Festa Literária Negra Mato-grossense), que 
homenageou a escritora, pude ouvir, mais uma vez, Luciene discorrer sobre seu mais recente buquê 
de poemas que, ali, era apresentado ao mundo. Me lembro de sentir um arrepio generalizado pelo 
corpo quando ela descreveu a obra como seu “maior compromisso”. Aquele pré-lançamento de livro, 
não por coincidência, preambulou o anúncio do resultado do concurso literário promovido pela Festa 
e iluminou mais ainda um momento de celebração dos sujeitos e das vozes que se desejam negros 
nos lugares de produção da literatura brasileira. 

Antes de ler alguns de seus poemas, Luciene vaticinou que aquele fim de evento era, na verdade, 
um autêntico início para Mato Grosso, sua população negra e também para os escritores e escritoras 
premiados e publicados pelo concurso. E eu, provavelmente, sou quem menos é capaz de duvidar 
dessa predição. Em ambas as categorias, conto e poesia, vi mulheres negras sendo festejadas por 
suas contribuições literárias, dentre as quais estava eu mesma. Eu e minha pele.

 Eu provavelmente não teria tempo ou laudas suficientes para elencar todas as vezes que Luciene, 
desde que a conheci, três anos atrás, foi capaz de traduzir em sua produção o que minha pele sente e 
pensa (sim, a pele pensa). Escolho, aqui, contudo, lançar um breve olhar sobre um poema que, ao meu 
ver, é a mais sincera e delicada conversa entre nossas peles aparentadas.

“Minha África”, antepenúltimo poema da seção intitulada “Navio negreiro”, é um texto ressensibiliza 
corpos que podem estar apáticos, mas o faz pelo afago, não pelo solavanco. O pronome possessivo 
no título e que se repete algumas vezes ao longo do poema não aponta para um retorno literal ou 
figurativo ao continente: alude, na verdade, a um relacionamento afetuoso e também dolorido com 
os resquícios de África que os indivíduos negros em diáspora carregam na pele, nos traços, na 
ascendência de difícil aquilatação… Nessa África fora da África que reatualizamos nas Américas em 
nossos modos de interpretar o mundo, sentir e viver.

O poema, em seu subtexto, indaga ao público-leitor negro: “que pedaço ou vestígio de África é única 
e intrasferivelmente seu?”. Responder a tal provocação demandaria um percurso de autoanálise e 
procura íntima que não têm resultados presumíveis. As respostas são múltiplas, como múltiplas são 
as pessoas negras nos quatro cantos do mundo. Até o silêncio é uma réplica possível, já que muitos 
de nós perdemos as conexões com a África e, por vezes, nos sentimos presos em um corpo que “não 
tem remetente/ ou/ sobrenome antigo” (CARVALHO, 2020, p. 44). 

Minha resposta por muito tempo foi silenciosa. Hoje, porém, é simbolizada por um desenho que 
enfeita minha epiderme: uma tatuagem do contorno do continente africano que, há quase 10 anos, fiz 
no ensaio de um sinal de pertença, uma assinatura. Desde então, “caminha caminha/ essa África que é 
minha/ e de ninguém mais” (CARVALHO, 2020, p. 45). Lendo e relendo este poema, refletindo sobre os 
ecos dele em mim, fui amorosamente relembrada por Luciene de que a pele sente, pensa (sim, a pele 
pensa) e também abriga um tanto enorme de coisas bonitas que, de quando em quando, até rimam.

Oluwa Seyi Salles Bento
É escritora, professora, graduada em Letras e mestre e doutoranda em Estudos Comparados de Lite-
raturas de Língua Portuguesa pela Universidade de São Paulo.   
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O que sei eu da vida?
O que sei eu das coisas?
O que sei eu da vida e das coisas?
A mim (o) nada me cabe o que não for meu 
A mim me cabe a angústia 
A mim me cabe a ausência 
A mim cabe a saudade 
(A angústia do que poderia ter sido 
A ausência do que se perdeu 
A saudade do que foi).

A mim me cabe as coisas pequenas
Um livro na estante
Um calendário sobre a mesa
A mim me cabe a confusão dos olhares
O peso da pena
A chama da chuva
A mim me cabe o que nunca foi dito
(muito mais do que palavras).

Apaga os versos destes poemas
Esqueça o que foi dito
Não diga nada
As palavras são flores de papeis
Em chuvas de granizo.
As palavras são o que podem ser
Pedra, papel e tesoura
São ilusões que eu mesmo plantei em meus 
olhos.

Olhos que se veem
(e não se tocam)
Olhos que se cansam
(e não se vão)
Olhos que se chocam
(e não se distraem)
Olhos que se fecham
(e não desatam)
Olhos.

Todas as perguntas são versos
Sementes de um solo poemático
Semeadas no marmore, cultivadas no deserto 
Sob a vida presente, sob o tempo presente.

Não apague a luz, não tranque a porta
Troque os móveis de lugar, abra a janela 
O que sei da vida e das coisas 
Estão aqui Em meu gesto que chora 
Em meu verso que sangra 
Em meu poema que arde 
De angústia. 
De ausência. 
De saudade.

RETÓRICA

Pablo Rezende  
É filho de dona Ilda, poeta e professor de Língua Portuguesa, Literatura e Redação 
da Rede Pública do Estado do Mato Grosso. É graduado em Letras – Português/
Inglês pela Universidade Federal do Triângulo Mineiro (UFTM) e Mestrando em 
Estudos Literários pela Universidade do Estado do Mato Grosso (UNEMAT). É au-
tor do livro O dever e o haver, publicado pela Literata, em 2011. Têm poemas publi-
cados em várias antologias poéticas nacionais e internacionais.
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CARTA À CIDADE 
ENGRANDECIDA
Triturandário
Labirintopia

Indústria encapatória
Saloon dos Emancipados
Grande cabeça-de-ponte-para-trás, retorno ao 
útero
Caixa rotatória

Skyline das mais altas
                                   empáfias
veneno de rato pra finalizar os pequenos 
                                 marsupiais 
chamados de empatia

ultraurbe
gestante duma gravidez de risco
cujo parto nunca acontece
mas todo dia quase

o dia todo um susto
saciado a pão e circo e cocaína

(r)efervescência, prostituição
do espaço em esmerada arquitetura
prostituição dos últimos,
teus pilares: 

quebra sistêmica da cadeia fraternal
ilha fiscal
solidão arquitetada
fogo frio
heterotumba de LED
dos mortos-vivos
despátria púnica

CARTA À PRAÇA
Acontecedouro
Marco urbano, campo de insurgência
Do matagal

Lugar de apoio 
De outros tantos tão lugares

Amortecedouro
Do fluxo antrópico
Canino, felino

Depositário de efígies 
Historial da micro-história

Educandário da paz vadia
Grande taba destapada
das aldeias de paralelepípedo e asfalto

Lugar-cratera em meio aos não-lugares

Civilizado maldito depósito humano

Toda urbe é um acidentado, um corpo maculado 
de mil ranhuras, fraturas, lacerações
- Praça, esparadrapo estético
Encobrindo da urbe as cicatrizes - 

Topofrenagem, 
ilha d’oceanos secos que não sangram

Área de praticagem
Do futebol com o ansiado ou inesperado filho
Do primeiro beijo do jogo de damas do primeiro 
trago num cachimbo de crack 
                      e noutros tombos da liberdade

Sammis Reachers
Nasceu em 1978 em Niterói, mas desde sempre morador de São Gonçalo, ambos 
municípios fluminenses, Sammis Reachers é poeta, escritor e editor, autor de dez 
livros de poesia e dois de contos, organizador de mais de quarenta antologias e 
professor de Geografia no tempo que lhe resta – ou vice-versa.  
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TO THE BOY IN BLACK
You flew so high at an early age 
you spend your days performing 
			   on the other side
you are way beyond my reach
the wings I have are metaphorical
in truth they are only these pages
words can not fly but they travel
so they say
who knows

It’s pathetic
I’m fully aware
but reader 
if you can
please pass this note 
to the boy in black
he says it’s lonely at the top
I’m still climbing and I know
to get this high It has to be you
flying alone

but let’s get to the point

my note

maybe It’s best if I draw a picture
so here it goes

It’s almost two A.M. and I’m home alone
I live in a winter city now but it’s not cold
Vita sleeps behind my computer screen
I can see her tail and her head on Mrs. Dalloway
[another book I’m unashamed I didn’t read]
rain was pouring yesterday but not today
pretend it is cause we’re romantics on the inside
there’s no one else here but the two of us

Stéfanie Sande
É escritora e doutoranda em escrita 
criativa na PUCRS, autora dos ro-
mances “O último verso”e “Virgínia”.
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and by us I mean Vita and me
she’s a little cat I found on the street
I haven’t seen my family in months
[not even on christmas new year’s or my birthday]
I’m wearing a torn oversized t-shirt and my hair pulled back
I wish I could say I look good but just like the rain we’ll have to pretend 
I also need writing gloves cause I’ve injured my hand writing too much
I’m the cliché writer of my dreams except not rich not famous not poor
I’m not dying of tuberculosis and I’m not twenty-one anymore
though I did get that damn virus and so far haven’t died in this pandemic
It’s kind of funny how the writing life can be so pathetic
at the same time it’s the only thing that really matters
anyway 
two notebooks are filled with poems and notes of the past few days
I confess they also have an embarrassing record of my weight
anyway
I’m trying to organize my scattered letters 
I know we have different alphabets but not to worry this will translate
this note is getting a bit long because I need something to forget  
just thirty minutes ago I was about to go batshit crazy mad
I wanted to give up 
as if I could 
as if I haven’t tried 
luckly I didn’t drink wine 
I can not throw up on my arm yet another time
so let me finish this long excuse of a letter
hoping things will get better and knowing they won’t
It’s a spiral it comes back and then goes on
we get dizzy sometimes and that’s how it is
and now a quote from a book just occured to me
It says once you get into the desert there’s no going back
endlessly wandering we are dreaming in the sand
there really is no reason for loving is there? but we do
so I won’t explain this note to anybody but you
maktub

well, reader
if you’re still here
please do not forget 
if you can then please
pass this note to the boy in black
I think he writes just as much as I do
I hope someday he reads this and feels
not quite so alone
just as I feel
when I listen to his songs
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Pensava em nada, em tudo, coisa alguma, nenhuma, em completo abandono da matéria, 
condição pura de espírito, habitando regiões extradimensionais, em êxtase, febril, braços 
trêmulos, pernas trêmulas, de ansiedades, fumava, frenético, freneticamente, em frenesi, 
camisa aberta no peito, suor seco, cheiro seco de corpo, sangue recente, recém coagulado, mais 

um na conta. Entrou um quinto de légua para dentro das fazendas de soja, plantações que bordejavam 
os limites urbanos, evitando a estrada, as distrações, outras mortes. Delirava. Pensamentos obscuros, 
raciocínio torto, olhar oblíquo. Fragmentos de figurações, realidades fragmentadas, ocas. Manchas 
acrônicas embargando a compreensão, a lucidez. Como retalhos, intrincados, meândricos, blocos 
de vácuo. Na distância, banhado pela escuridão morna do começo da noite, divisava o horizonte. 
Ao redor e adiante, os morros pré-históricos, serras vestigiais de atividade vulcânica, interior de 
oceanos geológicos, esquecidos no fundo do tempo. Via a cachoeira, sentia a umidade fresca no 
corpo, composição fluviosa, de coloração leitosa-escura, des-escalando o firmamento, rompendo 
as rochas máficas-ultramáficas, abrindo passagem desde a origem remota, serpenteando os 
subterrâneos, pela vegetação silvestre, mata crescida, árvores altas, ornamentais, frutíferas, jatobás, 
ipês, segmento geográfico próximo da extinção. Ruminações vagas, na indeterminação das coisas. 
Assim iam, unidos, fundindo-se, pouco a pouco, homem e bicho, o ser, o céu, a serra, o cerrado, como 
um, o animal e seus demônios, pelo silencioso caminho da névoa. Traçados de luz. Dos postes, das 
casas. Na indiferença do espaço. Aproximava-se da cidade. Ia pouco aos sítios civilizados. Quase 
nunca, raramente, só uma vez, ou mais, quem sabe, em idos antigos, recentes, muito antigamente, 
agora, outrora, no pretérito, no presente. Não lembrava. Esquecia. Eram todos em casa guardados com 
grande severidade pelo velhíssimo pai, de autoridade suprema, de inquestionável sabedoria, como 
segredos de nascença medonha, de enorme gravidade, sem permissão de revelação, tal o ocultamento 
de um crime hediondo, inaudito. Não sabia. Ignorava. Desprezava os pensamentos alheios. Ignorante. 
Ignorando. Era a mãe, a anciã, reunindo a soma das idades, a decifradora dos enigmas. Falava pela 
boca de voz única das irmãs gêmeas, Sara e Rebeca. Unidas pelo corpo, costuradas no ventre materno 
durante os rituais biológicos da concepção, condenadas ao perene ajuntamento. Era a mãe, pela boca 
indivisível das irmãs, que entendia os silêncios macrobiais do antiquíssimo pai. Mas naquele instante 
pouco importava, tudo era nada. Não tinha interesse. Interesse nenhum. Queria partir, cumprir seu 
destino, erigir um novo legado. Após concluir a transfiguração, a transmutação absoluta da massa 
corpórea, partículas quânticas em contínua interação, conversão de energia em energia, princípios 
da termodinâmica, a ampliação interminável da consciência, em perpétuo movimento, seria eterno, 
seria o sem terminação, o imperecível, em uma nova era. Alcançaria então o conhecimento antigo. 
O esclarecimento superior. Era Belial-Belzebu quem o conduzia pelos caminhos da consumação, 
pelos trechos interiores de cidade colonial vilabelense, quilombo santíssimo, de trilhas misteriosas, 
percorridas pelo pai antes de si, e pela mãe antes do pai, e por todos os seus doze filhos anteriores, 
todos irmãos, no começo da conjugação de tudo que existe.

Thiago Costa 
É historiador. Faz doutorado em Estética e História da Arte pela USP. Autor de 
“O Brasil pitoresco de J.B. Debret ou Debret, artista-viajante” (RJ, 2016) e organi-
zador – ao lado de Ariadne Marinho – de “O jardineiro de Napoleão. Alexander 
von Humboldt e as imagens de um Brasil/América (sécs. XVIII e XIX)” (Curitiba, 
2019). Docente do IFMT – campus Fronteira Oeste/Pontes e Lacerda. 
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FÉ CEGA; FACA AMOLADA

Vai embora ano desgraçado! - arrematou Maria 
com um suspiro após desejarmos a ela um ano 
novo de bênçãos e paz. A assertividade com que 
ela se expressou me causou impacto. Tentei 

contemporizar: - Veja Maria, 2021 já está chegando e tudo 
vai melhorar. Deus é grande! - Deus?, - ela gritou, e todos os 
olhos da sala se voltaram para nós; - o mesmo que deixou 
a polícia atirar no meu filho que estava trabalhando e 
nunca cometeu crime algum? Senti todo o peso da minha 
incapacidade diante da miserável condição humana. 
Como convencer esta mãe que Ele é justo? E discorrer 
sobre esperança e fé a alguém que perdeu seu filho 
unigênito tão tragicamente? Olhei em volta e vi as faces 
se contorcendo em caras e bocas, algumas sussurrando 
de forma ensurdecedora:  Blasfêmia! A fada empática me 
tomou inteira e abracei Maria - humilhada, intimidada 
e emudecida; subjugada pelos juízes da fé. Lembrei-me 
imediatamente de Nietzsche: - o meu Deus está morto!

Walesca Cassundé
Nome literário de Walesca de Araújo Cassundé, cuiabana, residente em Campo 
Grande-MS. Formada em direito pela FUCMT. Advogada por opção e crimina-
lista por vocação. Poeta por catarse, libertação física e purgação espiritual. Em 
março de 2017, lançou “Confissões Essenciais”, pela Ed. Gráfica Ruy Barbosa.
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CONTEMPORARTE
PAPEL DE PAREDE

V itrines, telas, projeções, hologramas. Vivemos na maior sala de exposições de todas, a 
galeria do real, com inúmeros totens que nos afastam de nossas próprias realidades – e 
das realidades de nossos semelhantes. Semelhantes? Alguns perguntariam. Passamos 
por centenas de outros seres ao longo de uma breve caminhada matinal, ao mesmo 

tempo alheios ao que nos torna únicos e providos de identidade.
O ritual da solidão coletiva, uma característica marcante e basilar da existência nas sociedades in-

dustrializadas. Será mesmo? Milhões de indivíduos se empilham em pequenas unidades habitacionais 
para repousar melancolicamente após dias de repetitivo torpor e esmagamento em ruas, feiras, fábricas, 
estações, transportes, lojas, oficinas, escritórios. Cubículos, de todos os tamanhos, cores, modelos. Entre 
a rotina e o sono, frágeis antidepressivos: mais um reality, uma ou outra assinatura de streaming, pets, 
mídias sociais, jogos eletrônicos, álcool e comida rápida, drogas farmacêuticas.

A cultura contemporânea, a cultura das cidades, da tecnologia, das marcas e do consumo têm 
a pedra de toque certeira para acumular sem agregar – acumulamos pessoas, comidas, aconteci-
mentos, construções. Tudo se reúne e se sobrepõe em sucessivas camadas, às vezes como torres 
caóticas, às vezes como mais uma pincelada de tinta sobre uma superfície já saturada de reves-
timentos. Uma arqueologia cuidadosa das pinturas descascadas revela reiterações sutilmente 
variadas e como tal nomeadas: pré, pós, post, hiper, neo, plus, 2.0.

Assim se renovam pessoas, carros, casas, espiritualidades, brinquedos, narrativas, tão somen-
te como reiterações e releituras, como produtos novos em uma linha, que são capazes de variar 
sua configuração ao mesmo tempo que se mantêm legítimos para seus consumidores mais fiéis: 
leais em busca de um-não-sei-bem-o-quê-exatamente, crianças de todas as idades sedentas por 
distração (ou atenção?), mercados famintos por almas humanas. Acumulação sem agregação, o 
pior de dois mundos: o tumulto da multidão sem a generosidade e senso de pertencimento que 
poderia implicar, um tumulto de individualidades, cada uma tentando forrar o entorno de sua 
desolação monocromática com os papeis de parede que mais lhe apetecem.

Carros seguem simbolizando status, tal como roupas, vitrines e viagens para resorts que jamais serão 
para todos – de todo modo, fugas de uma realidade que fraciona o espírito, esparramando seus pedaços 
pelo chão, para mais facilmente atar corpos à máquina, à repetição macambúzia da rotina, ao trabalho, 
às horas transcorridas no transporte, à mercantilização de olhos, pés e mãos em nome do equilíbrio de 
certos números em uma tela – uma pintura abstrata referida como “a economia” – aquela que não pode 
parar e concorre com a vida. É essa carroça que todos puxamos embasbacados e esperançosos, sem sa-
ber quem nos conduz ou para onde. Seguimos guiados capitalisticamente como Platão uma vez dissera: 
aquele que move, mas não cria; aquele que move, mas não é movido; aquele que move, mas nada decide.

Seguimos. Ninguém solta a mão de ninguém, dizem. Mas às vezes mal seguramos nossas 
próprias existências. A vida escorre pelas frestas. Repetimos continuamente este mantra: nos 
esprememos, nos empurramos, pisamos uns nos outros, com licença, sinto muito, foi sem querer, 
e corremos atrás de expectativas criadas para serem inatingíveis.

Enquanto isso, em meio a todas essas abstrações sociais que nos prendem a um ciclo perene de des-
gaste e catatonia, uma verdade sensível permanece: a arte, que nos desperta os sentidos, segue sendo 
a mais bela entre as mentiras. Enquanto a economia, a tecnologia e os outros anestésicos nos alienam 
de nossa própria humanidade, a arte nos conecta e nos encoraja a buscar nossos próprios entes, nossas 
próprias paredes, nossas próprias tintas.

Maristela Carneiro
Maristela Carneiro é Coordenadora do Programa de Pós-Graduação em Estudos de Cul-
tura Contemporânea – PPGECCO/UFMT. Docente da Faculdade de Comunicação e Artes 
– FCA/UFMT, é Mestre em Ciências Sociais e Doutora em História. Co-Líder do Grupo 
de Pesquisa ContemporArte. Dentre seus interesses, destaque para Estudos de Gênero, 
Feminismos, Artes e Cultura Visual, Pensamento Decolonial e Epistemologias do Sul.
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Publicado pela editora Carlini & Caniato, em 2020, Eles não podem tirar isso de mim é o 
7º romance do escritor e crítico literário contemporâneo Eduardo Mahon. A narrativa li-
geira, fluida, apresenta uma narradora personagem que compartilha suas memórias da 
adolescência, tempo conturbado, cheio de dores, traumas, violência, aventuras e cum-

plicidade. A obra é estruturada em 40 partes curtas, sendo a primeira intitulada “Por que eu con-
to?” e a última “A cura”, quase como uma pergunta e a resposta. Todos os títulos são bem curiosos 
e mantêm uma relação subjetiva com o capítulo.

A narradora, da qual não se sabe o nome, está num quarto branco, possivelmente uma clínica 
psiquiátrica, perturbada com seu presente e passado. Desse espaço, sua memória leva o leitor aos 
tempos vividos, uma parte recortada da adolescência, quando foi morar com os tios, depois de ter 
perdidos os pais num acidente de carro. Nesse período, a menina dividia-se entre a casa, escola e a 
rua. Ao mesmo tempo em que lembra, ela faz uma autoanálise, na tentativa de interpretar e aceitar 
suas vivências, reformulá-las.

Em casa, acompanhava a rotina de um casal decadente, que mantinha uma relação pacata e 
com poucos afetos, orquestrada pelas obrigações. A tia, resignada, vivia em torno do marido, tra-
tava a menina com afeto, mas não conseguia estabelecer, com a sobrinha, a cumplicidade neces-
sária para alcançar o universo adolescente. O tio era um fumante intenso e leitor assíduo de jor-
nais, “uma estátua atrás dos jornais” (p. 09), mimetizado ao móvel da sala do qual quase não saia 
de cima, a poltrona. Um personagem que causa profundo asco no leitor ao abusar sexualmente da 
sobrinha, sem que ninguém soubesse, um segredo confesso pelas memórias da narradora. Algo 
normal, chegou a pensar na época, numa tentativa de entender o que sofria.

A maçaneta do meu quarto girou e o tio Alberto entrou devagar. Eu fingi 
que dormia. Ele não recuou. Sentou-se na cama e passou a mão pelo meu 
cabelo. Depois me descobriu e colocou a mão por dentro da minha cami-
sola, palmilhando meu corpo até a barriga. Deve ter percebido que parei 
de respirar. Inclinou o corpo para frente a fim de que a mão chegasse até 
às minhas pernas. Eu tremia. Ele não se importou. Forçou a entrada e 
conseguiu meter um dedo em mim. Não consegui gritar. Tinha medo de 
acordar minha tia. Medo do que ela iria pensar [...] (p. 47)

Na escola, pública, a menina possuía laços fraternais com alguns colegas, com os quais dividia tam-
bém o espaço da rua, em momentos de descontração e rebeldia. Nenhum dos amigos se encaixava 
adequadamente à escola “algo fervia” (p. 10) dentro deles, eram adolescentes “difíceis”, que praticavam 
vandalismo tanto na escola quanto nas ruas. Em contrapartida aos atos distorcidos dos adolescentes, a 
obra explora suas experiências dolorosas. Paulinho, por exemplo, sofria em decorrência da gordofobia e 
juntava-se à turma para se proteger, Jonas era vítima de violência física doméstica, tinha uma cicatriz 
acima do olho por causa de uma pancada da fivela do cinto do pai. Marcelo, temido por sua hostilidade 
e inconsequência, chegou a ir para um reformatório.

DE DORES E SILÊNCIOS: O QUE DIZ E COMO 
DIZ O  NOVO ROMANCE DE EDUARDO MAHON?

Claudia Zortea
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Há trechos nos quais a narradora expressa a clareza que ela e os colegas tinham 
da própria condição de alunos de escola pública. É cortante a revolta dos adoles-
centes em relação à escola e ao universo ao qual faziam parte. A obra é um painel 
da sociedade contemporânea e a escola faz parte desse desenho dolorido. Nota-se, 
no romance, uma espécie de realismo que, na obra, volta-se também para a escola 
pública, tendo em vista a limitação do olhar da personagem, mas que na verdade 
aponta para um problema social que culmina no espaço escolar.

Nunca gostei daquela escola. [...] O lugar era mau. Nas paredes, 
havia tatuada a raiva de crianças de muitas gerações. Não ha-
via nada ali, além de mesas e cadeiras. Sabíamos que o futuro 
não alcançaria nenhum dos alunos, nem o Paulinho, que era 
o melhor de nós. O que fazíamos era matar o tempo. Deixar a 
vida passar. Ficávamos depositados durante o dia. (p. 16)
Quem estudava naquela escola já estava reprovado. Uma repro-
vação diferente, antecipada. Não tínhamos chance. Ninguém so-
nhava com a faculdade. Paulinho, talvez. Medicina? Que piada. 
Mas ele queria. Dizia muitas vezes que sonhava usar jaleco com 
o nome bordado. Paulo Rogério Marques. No pescoço, carregaria 
um estetoscópio como nos filmes. Por mais que fosse o melhor 
aluno, não era o suficiente. Nunca era. O melhor daquela escola 
significava o pior de qualquer outra. (p. 80-81)

Nas ruas de Brasília, a menina e os colegas perambulavam, explorando o espaço livre e 
colocavam em prática alguns atos de vandalismo. Nesse caminho público, ela encontrou 
um dos personagens mais curiosos do romance, Caco, um músico decadente e enfermo 
que foi para Brasília e se apresentava em festas formais, tocando jazz com sua banda. A 
história de Caco é brevemente contada durante as visitas ao seu esconderijo, um buraco 
escuro num viaduto da cidade. Os encontros entre a menina e o músico, sem dúvida, são 
as partes mais fascinantes desta história, pois a amizade dos dois cativa o leitor. Os en-
contros deles, pessoas feridas pela sociedade, é um alento para ambos, como uma cura.

É nesta relação com Caco, que o romance incorpora um tipo de trilha sonora, a em-
balar as aventuras dos dois amigos, ao som do jazz que saía do trompete do músico. 
Compreende-se, nestes enlaces, o título do romance, inspirado numa das músicas que 
Caco toca, “They can’t take that away from me”, de George Gershwin. Música esta que, 
por sua vez, estabelece relação de intertextualidade com a obra, pois a narradora en-
tende que sua memória é a única coisa que não pode ser tirada dela, é só sua, intras-
ferível, única e especial. Tanto que ela não externa suas lembranças às pessoas da 
clínica, porque tem medo que arrancarem isso dela.

Os encontros secretos entre a adolescente e Caco tornam-se parte dominante da 
narrativa e criam grande expectativa no leitor. É a promessa de que mesmo no caos, 
há esperança, amizade e cumplicidade. Ela cuida dele e ele, em troca, fala sobre mú-
sicas, conta histórias, orienta. Mas, como um leitor de Mahon imagina, os desfechos 
das obras deste escritor são sempre surpreendentes e nem sempre felizes.

O pano de fundo das memórias narradas e do presente da protagonista é a vida 
urbana contemporânea, aos poucos apresentada, cheia de dores e caos em seus diver-
sos espaços, ocupados por pessoas marginalizadas e silenciadas. A voz da narrativa 
é silêncio, pois o que é contado, no âmbito da narrativa, não é dividido com mais nin-
guém. Há na obra uma angústia irresoluta, de uma mulher que não alcança o sossego 
final e que ainda tenta a conciliação com a memória, a expressão como cura. Talvez, 
as memórias ainda não estivessem prontas para sair, e nem saem, pois tudo fica no 
âmbito do pensamento. Mas elas chegam até nós, e chegam imaturas, numa escrita 
fragmentada, com frases curtas e com excesso de lições, que chegam a saturar o leitor.

Quem mora de favores não pede mais favores (p. 59)
Hoje eu só sei que fugir só é possível se nascer de novo (p. 60)
Só se vive em paz desconhecendo o que há de pior nas pessoas 
(p. 62) O silêncio é protesto. Mas é também medo. (p. 64)
Os homens pensam da mesma maneira. Eles são assim.Nascem 
para  lutar. Os fracos são culpados pela própria fraqueza (p. 66)
A maldade coloniza. Começa com um pequeno fungo e cresce 
rápido até chegar ao coração (p. 68-69)

A escola é um ambiente inflexível e incompatível com os jovens personagens, o lar, 
ao invés de trazer aconchego, traz medo e a sociedade, de modo geral, vai levando aos 
poucos para a margem os inconciliáveis. Desta forma, o livro causa um mal-estar e 
tira-nos do conforto ao convocar à reflexão sobre estes espaços nos quais vivemos no 
dia a dia. Ela faz pensar sobre a dor de uma sociedade, que pode ser a mesma do leitor, 
ao retratar a violência na escola, nas casas, nas ruas, nos hospitais.

Entre as várias análises possíveis, aponto aqui a abordagem sobre os espaços. O 
espaço físico é a cidade, a casa dos tios, o quarto branco na clínica psiquiátrica, a 
caverna de Caco, a escola. Mas existe também uma geografia do ser humano muito 
bem explorada: o lado de fora e o de dentro, e é justamente esse espaço interno, a 
memória, que não pode ser tirada da narradora, nem de Caco, nem dos colegas da 
escola. É possível e necessária uma análise mais aprofunda desse aspecto, consi-
derando a relação entre esses lugares da cidade e os lugares da memória.

Mahon é um dos principais nomes da literatura contemporânea de Mato Grosso, 
possui mais de vinte obras publicadas. Seu entusiasmo e avidez para escrever são 
notáveis, um leitor de Mahon tem sempre algo fresco para apreciar. Mas, assim 
como a “velha” canção apresentada neste romance se mantém significativa, é  bom 
também para o escritor elaborar textos  que ultrapassem o tempo e dialoguem de 
forma renovada com o presente, independentemente se esta foi a pretensão ou não. 
Quem determina tal vitalidade é o leitor, o crítico, o público. Será Eles não podem 
tirar isso de mim um destes textos? Se isto acontecerá ou não, o futuro dirá, mas, 
no cenário do presente, o público tem uma bela obra em mãos.

MAHON, Eduardo. Eles não podem tirar isso de mim. Cuiabá: Calini & Caniato, 2020.
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HALUHALUNEKISU, A ÁRVORE DO SABER

Homens da etnia Nambiquara não ficam sem fumo, etsu, envolto em folha de samaneira, 
yokawisu. Fumam durante todo o dia, mas, longe da lida, principalmente da caça e da 
pesca. O descanso, a conversa, a prática de rituais são envolvidos pela fumaça e bafo-
rada de seus cigarros. 

O fumar quase sempre é interrompido. Raramente um cigarro é fumado de uma única vez. Ao 
apagarem o cigarro para ser usado mais tarde, guardam-no preso à braçadeira de fios de algodão 
ou fibra vegetal amarrada na altura do bíceps, para as próximas pitadas. O fumo, depois de cui-
dadosamente preparado, é armazenado em um recipiente de cabaça, vedado por uma rolha de 
sabugo de milho. Ainda que raro, não com a repetição amiudada dos homens, mulheres casadas e 
mais velhas fumam no espaço reservado de suas casas. 

É essencial que entre os vegetais cultivados nas roças haja muitos pés de fumo que, outrora, no 
tempo mítico, originou-se das lêndeas grudadas nos fios de cabelos do menino que se transmutou 
em plantas úteis e comestíveis. 

Para o Nambiquara, fumar nos rituais de cura colocam pajés em contato com espíritos ancestrais e da 
natureza – seres não humanos e extra-humanos, respectivamente. Seres humanos vinculados a uma for-
ma específica de contato com os domínios da natureza e da sobrenatureza, na consubstanciação do fumo, 
uma planta xamânica, através do cigarro, aciona a fluidez do princípio vital do enfermo. Fumar também dá 
ao pajé poderes para afastar espectros de gentes mortas que precisam ir para a Casa da Almas, seu lugar.

O fumo, ainda que usado por todos os homens, é concebido como um dos elementos constituidores 
da pessoa do pajé. Creem que pajés têm capacidades de cruzar barreiras corporais e de enxergar seres 
não humanos, até mesmo, manter diálogos com eles. Não somente o fumo, mas a fumaça produzida 
por ele faz ver o invisível, faz espantar espíritos indesejáveis que importunam o cotidiano aldeão.

Na Casa da Almas, morada para onde vão as almas após a morte, tem quatro pés de fumo, de folhas 
avantajadas. Certa vez, em um tempo longínquo que não se pode contar, faltou fumo na aldeia. Um 
espírito, ao ver a tristeza do pajé por estar sem fumar, levou-o até à Casa das Almas. Lá chegando, abriu 
a porta com sua espada de madeira. Em seu interior, nada havia além de gentes bonitas e saudáveis. 
Não havia arcos, flechas, cabaças, cestos. Não havia comida. Havia fumo. Havia alegria

O FUMO DA CASA DAS ALMAS
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