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A grande sacada da crítica contemporânea é 
perceber que não há uma estética tão pura 
que seja capaz de classificar um gênero lite-

rário como se fez no passado. Não haveria problema 
algum na imolação de livros em altares da crítica 
para canonizar ou excomungar já que a função do lei-
tor profissional é, afinal de contas, dizer se o texto é 
consistente. Muito já se criticou a crítica. Nenhuma 
novidade haveria em culpar o crítico pelo insucesso 
de um autor, o que nos parece um ponto de vista tão 
cômodo quanto medíocre. 

A novidade é que, nos templos da crítica, os dog-
mas de classificação estão sendo abjurados. Tudo in-
dica que os pensadores da literatura começam a re-
jeitar essa espécie de monoteísmo espaço-temporal. 
A obsessão por demarcar estilos e, portanto, cunhar 
escolas literárias gerou outra paranoia ainda maior: 
a ansiedade pelo novo. O primado da inovação como 
objetivo último a ser alcançado fez dos críticos ver-
dadeiros maníacos por catalogação. A partir dos múl-
tiplos modernismos do final do século XIX, o juízo de 
valor estético passou a se basear na ruptura. De crise 
em crise, de negação em negação, de esculacho em 
esculacho, surgiu a tradição da ruptura. 

Essa paranoia renovadora que, de estética em es-
tética, arrebatou escritores no século XX não permitiu 
à crítica perceber um duplo movimento, próprio de 
qualquer manifestação artística. Enquanto se consta-
tava que, no seio da velha guarda há sempre o germe 
da inovação, ignorou-se por muito tempo que, no ín-
timo de cada vanguarda pulsa a tradição. Trocando 
em miúdos, pode-se afirmar que uma parte da crítica 
deu-se conta dessa via de mão dupla. Tal conclusão 
gera insegurança, é bem verdade. Mas por que temos 
tanto medo da incerteza?

Com a morte dos críticos canonizados, surgiu um 
vácuo de cânones. Não terá sido coincidência, evi-

dentemente. É apenas o resultado do fim de uma prá-
tica acadêmica. O que estamos experimentando hoje 
na literatura brasileira? O ultrarrealismo? O neona-
turalismo? O pós-romantismo? O antimodernismo? 
Os intelectuais se deram conta de que os estilos não 
são (e nunca foram) puros. As expressões literárias 
são tão complexas que reivindicam o novo por meio 
do passado idealizado ou, ao contrário, rememoram 
o passado evocando a modernidade. Essa hibridiza-
ção sempre foi a característica da modernidade, de 
Bocage a Joyce, de Petrarca a Beckett, de Cervantes a 
Proust, de Dante a Borges. 

É possível perceber alguns movimentos na litera-
tura brasileira contemporânea: o desmonte da formu-
lação da identidade nacional convergente, unívoca e 
grandiloquente; a perda de território das imagens co-
letivas para o estímulo à memória, à visão subjetiva de 
um tempo e de um lugar; o nítido engajamento políti-
co com segmentos sociais que foram preteridos como 
personagens e ambientes que foram ignorados como 
cenários; a estrutura narrativa plurívoca onde as vozes 
não se organizam hierarquicamente com base num 
narrador demiúrgico. Finalmente, tudo indica que a 
maior característica contemporânea é o convívio rela-
tivamente pacífico entre estéticas diferentes.

Os escritores rejeitam a fala autoritária das ruptu-
ras agressivas. Percebemos que os experimentalismos 
estéticos continuam (e devem continuar), mas não são 
recebidos com o mesmo alarde e não fazem o mes-
mo sucesso. Será por isso que vivemos numa época 
de transição? Não. Como entender o que se passa na 
literatura atual? Nossa recomendação é ser humilde. 
Perceber que as estéticas se trespassam, se misturam, 
se contaminam e podem se atrair ou se repelir, não é 
demérito de uma crítica inconclusiva, mas resultado 
da maturidade do estudioso e, claro, do escritor. Em 
tempos de quarentena, importa continuar pensando.

Eduardo Mahon
Editor Geral

editorial
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Lua que no alto
aqui do meu quarto
prateia a cama
prateia a alma
prateia os corpos

Lua que enquadrada
nesta madrugada
perambula alheia
pela praça cheia
de um vazio nada

Lua das promessas
musa das janelas
bem além dos prédios
removendo o tédio
ao sopro da Paixão

Lua que em seus raios
- pálidos reflexos –
pranteia as almas
pranteia os corpos
pranteia o Tempo

Lua que prateia o pranto
Nós aqui de perto
nunca estamos prontos
semelhamos tontos
que como andorinhas
periquitos, tordos
voam pelas linhas
caminhos do céu

Sejamos humildes
como os outros bichos
que uivam pelos cantos
por sua beleza
ao som dos quatro ventos

Lua que do alto
aqui no meu quarto
prateia a cama
prateia a alma
prateia os corpos

Que não vem da Ásia
Que não vai embora
Fica dando voltas
esperando a Aurora
de uma Nova Era

Aclyse Mattos
É escritor, poeta e professor da Faculdade de Comunicação e Artes da UFMT. Livros publicados: Motosblim: a incrível 
enfermaria de bicicletas (infantil – 2019) O sexofonista (contos - 2018), Sabiapoca – Canção do Exílio sem Sair de Casa 
(infantil – 2018), Festa (poesia – 2012), Quem muito olha a lua fica louco (poesia – 2000).

Lua da Pandemia
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Acordei contemplando a incerteza de um primeiro dia de “normalidade”. 
Para todos os lados há pessoas que acenam, como num pedido de socor-
ro: me devolvam a normalidade – ou a sanidade –, como se fosse possível 

comprar na quitanda ao lado; como se fosse possível materializar essa vontade.
Abri o noticiário, como faço todas as segundas, numa tentativa frustrada de 

projetar, em minha mente, um panorama do que será o amanhã. Nem mesmo 
Deus poderia lhe dizer, cara leitora; mas eu, um tonto, tento decifrar os cami-
nhos dos próximos desastres humanitários.

Na primeira página, logo de cara, me deparo com a imagem de dezenas de pes-
soas na porta de uma loja conhecida, no grande dia de sua reabertura – autorizada 
pelo governo do estado, num programa, segundo o responsável, montado com a 
mais perfeita isenção e com a preocupação devida à saúde dos mocoenses.

Sobressai o rosto de uma moça de talvez vinte e cinco anos, no máximo, 
com a farda da loja, à porta, acompanhando no olhar a entrada dos serelepes 
fregueses. Está congelada no tempo, assim, com a cara fechada e os braços 
igualmente cerrados; cabeça inclinada à esquerda, cabelo preso, também, e o 
detalhe: usando uma máscara negra. Todas as demais funcionárias – na foto se 
podem perceber sete – usam máscaras vivas, ou simplesmente brancas. Mas 
Deise – designada por mim, porque lembra muito uma conhecida do bairro; 
quem sabe seja mesmo ela –, por descuido ou intencionalmente, resolveu re-
tornar ao trabalho com uma máscara negra.

Passei longos minutos pensando. Poderia perder preciosos minutos com isso? 
Não teria mais nada para fazer? A leitora poderia perguntar, já sem paciência para 
descobrir o sentido das palavras que aqui despejo. Tempo, tempo, na verdade não 
tenho. Em casa, com o trabalho remoto, sou chamado, pelo menos, de meia em 
meia hora para “desarmar problemas” que, no mais das vezes, se mostram inúteis, 
fúteis; por isso essa minha entrega às particularidades que importam.

Voltando. Deise, como eu, devia estar enojada da movimentação, das pesso-
as se acotovelando para entrar na loja, amparadas por uma superfície de nor-
malidade, atestada pelo semblante risonho do ator – coitado do ator; os artistas 
sofrem para conseguir o mirrado ganha-pão –, na propaganda de liberação, 
criado pelo governo, veiculada nos grandes canais.

Deise, como eu, estaria provavelmente contrariada por não ter ido à passea-
ta marcada para o dia anterior, com o intuito de coibir os crimes de racismo, de 
fascismo, sobretudo estimulados pela escalada fascista no Planalto.

Adriano B. Espíndola Santos
É natural de Fortaleza, Ceará. Autor do livro Flor no caos, pela Desconcertos Editora, 2018. Colabora mensal-
mente com a Revista Samizdat. Tem crônicas e contos publicados nas Revistas Berro, InComunidade, Lavou-
ra, LiteraturaBr, Literatura & Fechadura, Pixé, Ruído Manifesto, São Paulo Review e Vício Velho. Advogado 
humanista. Mestre em Direito. É dor e amor; e o que puder ser para se sentir vivo: o coração inquieto.     

DEISE, MINHA IRMÃ
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Deise deve ter pensado, no domingo, que, se fosse à manifestação, poderia co-
locar em risco a vida da avó doente e da tia que mora nos fundos da casa conju-
gada, porque não tem para onde ir e sofre de uma doença chamada lúpus; ou seja, 
altamente suscetível. Ainda mais, pela mãe, que já não tem essas saúdes todas, e 
pelo filhinho de quatro anos, o Lucas, que reclama sua inteira atenção, dia e noite.

Luiza – outro codinome, para desvendarmos os caminhos –, amiga de longa data, 
vizinha da rua de baixo, ainda a teria convidado, com até bastante insistência, dizen-
do que deviam enfrentar o fascismo, que não dava mais; que o inimigo devia saber a 
dimensão e o poder do povo que ama, de verdade, a pátria, etc. e tal. Deise recusou. 
Com o coração na mão, em ares de se debandar, recusou pensando no inimigo invisí-
vel, e passou boa parte do dia chorando, com o pequeno Lucas, a tiracolo, perguntan-
do: “Mãe, por que tá cholando? Chola não! Eu te amo, mamãe!”. Lucas acabou entrando 
no choro. E dona Lúcia – a personagem factível –, ao passo que tentava dissuadir a 
filha, dizendo que outra hora ela iria; que isso tem de mês em mês; que precisava dela 
em casa, sadia; mandava largar de mão o choro, que tinha serviço para fazer.

Ao sair do quarto com Lucas no colo, a avó, dona Esperantina – a outra persona-
gem crível –, passou a mão no seu braço e segurou, para dizer: “Mia fia, não fique 
assim, não, que vó ama muito! Isso tudo vai passar… Já passei por tanta coisa, que 
nem mia fia vai acreditar”. Deise retribuiu o carinho, com um cheiro no cangote; 
mas, infelizmente, não diminuiu o aperto, por pensar, justamente, que teria de su-
portar, no outro dia, a ida ao centro, pegando duas conduções, mais o furdunço do 
terminal, na baldeação, e depois entrar na bendita loja, que não mandou nenhum 
comunicado afável, preocupado, simplesmente determinou a reativação.

Deise, pelo visto, não teria tomado o café da manhã que prestasse, ou, se tivesse, 
não seria nada que mudasse o ânimo, pois que nem fome teria direito. Entrou na loja 
e, olhando as caras das companheiras de trabalho, sentiu que só a Naiara e a Fátima 
estampavam alguma alegria, inocentes, crendo numa normalidade anunciada.

O locutor, numa euforia artificiosa, gritava a volta gloriosa: “Voltamos! Voltamos!”. 
Ao fundo, a música que ninava os compradores ávidos, procurando caixas de felici-
dade; outros, de satisfação: “Eu voltei, agora pra ficar, porque aqui, aqui é meu lugar…”.

Entre a troca de roupa e a exposição ao caos, Deise não recebeu nenhuma orien-
tação, muito menos afago da gerente, a Sara, que estava bastante ocupada em 
saber do funcionamento do sistema; se estava em ordem; se não teria comprome-
timento quando começasse a computar os lucros esperados da empresa. Sara, tão 
somente, de longe, foi curta e grossa: “Deise, para a porta! Acompanhe a entrada!”.

Deise, então, calhou de “organizar” a passagem. Quando a porta foi aberta, por 
ela também, não deu tempo de reparar; três homens entraram esbarrando em seus 
braços, levando-a a se desequilibrar e cair no chão. Não foi amparada pelas cole-
gas, que estavam ocupadas se distribuindo em sorrisos e atendimentos persona-
lizados. Deise se apoiou na barreira de controle de perdas, com as pernas bambas, 
sem forças, e chorou sozinha por cerca de cinco minutos, sem arredar os pés da 
entrada, obedecendo a gerente Sara. Pensou na avó, na mãe, na tia e no neném. 
Pensou em largar tudo e sair correndo. Mas pensou e pesou, no mesmo instante 
em que era clicada, que só ela arcava com o grosso da casa.

Por isso, para a posteridade; para quem porventura se atrever a fazer um estudo 
sobre as agressões à dignidade humana no período pós-crise, verá o rosto cerrado de 
Deise e, logo, conceberá que expuseram a população a risco grave e desnecessário. 

Deise poderá ter partido, inclusive em razão do maldito vírus, e deixado sua 
emblemática contribuição.
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falas populares
2018 muitos candidatos, PT é ladrão, Lula é ladrão, Mito, Mito, Mito, Alckmin não 
serve, Ciro é coronel, Amoedo temos medo, Daciolo é fanático, Mito, Mito, Mito, eu 
sou a favor da tortura, Fora Dilma, Fora Lula, Fora PT, Deus acima de todos, Morram 
esquerdistas, sou de direita, corrupção, Mito, Mito, Mito, Haddad poste, Facada, Quem 
mandou? Facada, Mito, Mito, Mito, Globo, Record, Band, Cultura, todo mundo, Mito, 
Mito, Mito. Eleição, vitória de Mito, Mito, Mito, ele sangrou para nos ajudar, Mito, Mito, 
Mito, Brasil acima de tudo, Bandeira americana, Fora Índio, Fora Bolsas, Ciências 
para quê? Fora Ibama, Mito, Mito, Mito, Fora Funai, Fora Índio, Mito, Mito, Mito, Fora 
Greta, Amazônia é nossa, Mata, corta, leva, Mito, Mito, Mito, Fogo, não tem fogo, Foi 
Ong, Mito, Mito, Mito, Sem dinheiro, deixa queimar, Amazônia é nossa, Mito, Mito, 
Mito. Real abaixo de todos, doméstica indo à Disney, por quê? Mito, Mito, Mito, Dólar 
a 5 reais, tudo bem, Mito, Mito, Mito. A economia vai bem, Mito, Mito, Mito. Corte de 
madeira, corte de terra indígena, corte de bolsas de pesquisas, corte de verbas para 
universidades, Mito, Mito, Mito. Coronavírus vem aí, Mito, Mito, Mito. China, Itália, 
Espanha, EUA, mais de 10 mil mortos, Mito, Mito, Mito. Brasil, Dória, Witzel, Dino, 
Caiado, Maia, Corta, corta, corta, Morreu um, dois, três, coronavírus, Mito, Mito, Mito, 
Tô com fome, não posso parar de trabalhar, Mito, Mito, Mito, Hoje são 10 mil mortes, 
mas vou andar de jet... Churrasco? Mito, Mito, Mito. São 10 mil mortes, mas eu peguei 
e vou passar para os outros, como eu não morri, ninguém morre. Mito, Mito, Mito. São 
10 mil mortes, e daí? São 10 mil mortes, e quem mandou me esfaquear? Mito, Mito, 
Mito.  São 10 mil mortes, toma cloro. Mito, Mito, Mito. São 10 mil mortes, vamos fechar 
o congresso. São 10 mil mortes, Cala a boca! Mito, Mito, Mito.

Alex de França
Alex de França Aleluia é professor de Literatura, escritor e Membro da Academia de Letras do Brasil, Membro do Núcleo Acadêmi-
co de Letras de Buenos Aires, Membro do Núcleo Acadêmico de Letras de Portugal, Membro do Núcleo Acadêmico de Valparayso 
do Chile e da Academia Sinopense de Letras.
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Cicia o arrepio
Móveis calcam estrondosos 
Quartetos diretos
Este assombro não me apraz
Esfriam pensamentos
Reboa a garoa pelo túnel
Uma coceira no bico
Pulgas do isolamento esfiapado
Pedaço de homem
Flagrante inútil despetalado
Umidade do silêncio, delgado
Ruelas atenuadas
O dia apronta
A vida desarruma

RECUPERAÇÃO DO CANSAÇO
O grande som do avião atravessa a noite.
No sofá, à meia-luz, enquanto o macarrão
não fica pronto, velo a vida ancorada nos
quartos vazios, engolindo coaxos longos
e maduras ventanias.

André Siqueira  
É poeta residente em Jacareí, interior de São Paulo. Já publicou poemas em várias antologias, revistas, 
jornais e sites de literatura. Publicou de forma independente dois livretos intitulados “Quase Ontem” e “As 
manhãs fechadas”. Cursou a faculdade de Letras, porém sem concluir e atualmente faz Pedagogia, além de 
participar de eventos literários, oficinas de poesia e demais trabalhos.
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Iael Aguirre
17, é estudante do Centro Educacional Anália Franco, em Cáceres. Oscilando entre o mais dócil mel e mais ferrenha tortura, 
como o resto da humanidade, o jovem poeta Iael Aguirre descobriu na veia poética uma excelente ferramenta terapêutica 
para dialogar com os próprios diabos, tal diálogo proveniente de leituras literárias e pesquisas escolares, sendo a mais re-
cente,  estudos acerca da marginalização do meio artístico em sua cidade natal, sendo esta Cáceres-MT. Menino de muitas 
leituras e escritas, desde muito cedo embrenhava-se pelo gosto dos livros, sendo muito observado e incentivado em seu 
âmbito escolar pelas suas professoras de Linguagens, sendo as mesmas com o olhar sensível e atento, deu a este menino 
incentivos para se aproveitar da poesia, como leituras e tessituras como uma forma de acalentar suas inquietações.

MESMO TÉDIO
Os mesmos olhos meus
miraram o mesmo céu
e lá estavam os mesmos
oito sóis de sempre;
uns dois apagados
num mesmo compacto cinza

sentia o mesmo vento
que não advindo de 
um mesmo mar,
serpenteava para fora
do mesmo caixote branco e feio

mais um dia
diferente de outros muitos
em que os mesmos numerais
não se repetiriam
numa mesma data

mesmos dias iguais
em que o instante
ainda que heterogêneo
me ferroava, cômico

mesma sensação única
singular, mas
o tão conhecido
mesmo tédio.

QUANDO 
QUALQUER 
UM PASSA NO 
PSICOTÉCNICO
‘’Vagabundo!
É menos um!
Menos um!’’

Farda, venda moral
fantasia traiçoeira
escurece os olhos
com a carícia do poder
e oculta o podre
nas entrelinhas
da capa do herói

ainda, assim
tem quem preste.

INFERNO
Queima, com as brasas
que vão beijando dos 
pés, à cintura
o corpo em carvão;
e nos balanços chamuscados
da dança amarga, inférnica
acende um fumo na des-
graça pessoal
como o desgraçado ri do tombo
como o sádico descasca a ferida
como o facínora renega a culpa
e se consola, apagando-o
nas cinzas do que
um dia foi.

de
onde vem

e como pode
uma beleza
tão atípica

em só 50mg
é pouco

mas ainda
me arrasta
pro plano
 onírico

e desfaz o nó
que me deram

acalma tanto, que
não me quebro
nem me rasgo
 e não engordo

tenho que
 engolir
me dá

 uma quina
pra bater 
a cabeça

só não
 desmaio

mas se durmo?
pra um caralho

não acordo
entro em coma
com essa dose

 de contra-loucura
santa padroeira

dos malucos
proteja-me
da sombra
do reflexo
e de mim 

amém

17REVISTA PIXÉ16 REVISTA PIXÉ
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O TEMPO É HOJE
O beijo demorado, marcado, roubado.
O abraço apertado, de amigo, de irmão, de coração.
Os encontros e os reencontros.
Tudo está em stand by..

Ligou uma luz. La dentro.
Ela consome a energia de alguns desprevenidos.
Aquece os porões de outros. Evoluídos?
Silêncio. Até na rua, nenhum ruído.

E a travessia. Necessária.
A seu tempo. Em seu ritmo.
Sempre, o livre arbítrio.
Apesar dos suspiros de “Meu Deus!”.

Há quem diga que é isso.
Eu até já pensei que é aquilo.
O que sei?

O invisível paralisou matérias.
Transportou almas e sentimentos.
Marcou uma geração, a pandemia!

O ser humano está se mostrando
em sorrisos no olhar.
Em oportunidades para amar.

Leni Zilioto 
É natural de Guaporé-RS. Residiu em Passo Fundo-RS, em Serafina 
Corrêa-RS e em Nova Mutum-MT. Atualmente, reside em Sinop-MT. 
É mestre em Gestão e Auditoria Ambiental e especialista em Edu-
cação Ambiental e em EaD. É bióloga, palestrante e escritora, com 
doze obras publicadas e várias participações em coletâneas. É cura-
dora para exposições e coordenadora de projetos em audiovisual. 
Membro da Academia Sinopense de Ciências e Letras. Recebeu duas 
“Moções de Aplauso” e a “Comenda Colonizador Ênio Pepino” da 
Casa Legislativa de Sinop, e o título de “Cidadã Mato-grossense” da 
Assembleia Legislativa do Estado de Mato Grosso, pela contribuição 
das suas obras à leitura, à literatura e à cultura mato-grossense.
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Lorenzo Falcão
“Nasci inexplicavelmente para ser poeta”, reconhece Lorenzo Falcão na breve biografia que acompanha 
“mundo cerrado” (assim mesmo sem maiúsculas por opção do autor). “O cerrado é meu lar e a poesia, o meu 
mundão sem porteira”, conclui o jornalista, que nasceu em Niterói (RJ), mas cresceu em Mato Grosso, “entre 
barrancos, pedras e sombras”, e trabalha há muitos anos como jornalista na área de cultura. 

O SUTIÃ

Ela chegou faceira lá em casa, por volta das 19h43. Apesar de contraindicados, beijo e abraço calorosos. 
Já nos conhecíamos há mais de um ano, mas não em carne e osso. Estávamos envolvidos, mas caiu 
de ser naquela quarta-feira o nosso primeiro encontro de corpos presentes. Havia uma grande expec-

tativa da minha parte e, conforme a própria me confessou pouco depois, ela também estava assim... tinindo.
Acho-a linda e a recíproca confirmou-se verdadeira, segundo o que disse. Sabe essas mulheres jovens 

e decididas que já aprenderam a atropelar o machismo e suplantá-lo com comportamentos supostamen-
te audaciosos, mas que, são apenas verdadeiros? Ela é assim.

Uma mulher que vai à casa de um homem decerto que está querendo alguma coisa. Foi assim que me falou 
já bem noite adentro. Eu, pobre homem, achava ou fingia achar que não necessariamente deveria de ser sem-
pre isso mesmo, e não sei porquê penso dessa forma, já que uma voz pensante que aflora de dentro do meu 
ser acredita que um encontro, bem, um encontro há de descambar sempre para o sexo.

Aconteceu numa certa altura da noite que nos atracamos e, num conluio celestial espaventado, abusamos 
do sofá da sala e, embora desprovidos de juras amorosas, praticamos o oposto criminoso do isolamento so-
cial. Não... Não vou dizer aqui que foi o máximo. A questão que emplaco é que quando você pretende ser lite-
rário, apesar da ficção se fazer de besta, é aí, na literatura e fidelíssimo à ela, que você tem que ser verdadeiro.

Mas foi bem bom. Mas podia ser melhor. Mas não era isso que eu queria dizer. Eu queria mesmo era 
falar do sutiã dela e também de como no dia seguinte fiquei o dia inteirinho sem tomar banho só pra que 
o cheiro... cheiro, não... o aroma, os aromas é mais generoso; do corpo dela, permanecessem impregnados 
na epiderme ressecada deste pobre mortal.   

Acho que não vou dormir aqui não... É quando o mundo da gente despenca no abismo das decepções, mas 
a gente continua fazendo aquela pose como convém à maldita esperança que remete aos desejos incontrolá-
veis do amor que provém da carne mal passada. Enquanto assim raciocinava após a resposta/fuga lacônica 
dela, a respeito de o que eu iria dizer, percebi que eu estava lento e ela já tava no celular.

Acho essa história de transporte por aplicativo uma porra de uma merda de uma coisa totalmente canalha.
Foi-se ela.
O conformismo é um pecado contra o nosso orgulho, mas ele deve ser acionado quando necessário. Foi 

assim que me vi envolvido com o isolamento novamente. Olhei triste para o derredor e, num lampejo, reparei 
que o sutiã dela estava presente. Ela se foi, mas deixou um pedacito de intimidade. Sou otimista de carteirinha. 

A noite ainda não estava completa e mandei mensagem. Disse que ela teria que voltar, mais cedo ou mais tarde, 
para buscar o sutiã. A resposta lancinante chegou formatada em pergunta: Você pode me enviar por sedex?
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Luiz Renato de Souza Pinto 
Em 1998 lancei meu primeiro romance, “Matrinchã do Teles Pires”, agora em segunda edição. Nele trato da colonização do 
norte de Mato Grosso por colonos do sul do país, ao longo da ditadura militar. Em 2014 publiquei um segundo volume sob o 
mesmo tema, intitulado “Flor do Ingá”, desdobrando a aventura e apresentando o cotidiano de um casal que se conhece em 
Londrina, Paraná e vem para cá também. “Xibio”, de 2018 completa a trilogia amazônica, destacando a vinda de nordestinos 
para garimpos de diamante em Mato Grosso e Goiás. Publiquei “Duplo Sentido” (crônicas), em 2016, em parceria com o poeta 
pernambucano Carlos Barros e no ano seguinte fui contemplado com o Prêmio Mato Grosso de Literatura na categoria 
poesia, com o livro “Gênero, Número, Graal”.

ÁRVORE DA VIDA
Março de 2020 – a realidade se transforma brutalmente em nossas vidas, digo nossas, 

mas me refiro às de quem mora no Mato Grosso, pois foi nesse mês que as coisas come-
çaram a ficar estranhas por aqui; em São Paulo, em fevereiro, na Europa e Estados Unidos, em 
janeiro; na China em dezembro. Março de 2019 – recebo em Cuiabá a escritora Gisele Mirabai 
para o lançamento de “Machamba” e uma palestra sobre Escrita Criativa, na Casa Cuiabana. 
Gisele palestrou também para meus alunos do ensino médio no IFMT e até hoje os ecos de 
sua passagem repercutem por cá, quero dizer, por aqui.

Gisele está de livro novo: “Ana de Corona”. A primeira citação que destaco é a que vai ao en-
contro do que penso e digo, reiteradamente: “Então, nem tudo nasce do amor. De fato, a forma 
como o homem construiu a sociedade parece ter surgido de uma espécie de desamor”. (MIRA-
BAI, 2020, p. 16). O contrário do amor não é o ódio, como muitos pensam, mas o desamor. Vi-
vemos um tempo de muitos contágios, dos quais o corona vírus é apenas mais um. Mas como 
assim, apenas? O inimigo invisível espreita a todos, nunca se sabe de onde poderá vir.

Nessa mesma hora, o vizinho de cima que sempre teve hábitos 
estranhos e escatológicos, vai até a janela e espirra feito um dragão. 
Milhões de gotículas se espalham no ar e caem dois metros à frente, 
no jardim do prédio. Algumas partículas mais leves, no formato de ae-
rossóis, flutuam na fina flor do ar que Ana inspira e vão parar dentro 
do seu apartamento. Mais precisamente em seu sistema respiratório. 
Nesse exato momento, Ana se contamina... (MIRABAI, 2020, P. 18).

Gisele tem sérias preocupações ecológicas e seu ambientalismo encontra espaço para 
se alargar na literatura. Guerreira de Gaia, em “Machamba” leva a passear pelo mundo, 
como quem anda de bicicleta, esse espírito inquieto que observa o meio, para compreen-
der os fins.  Gisele tem dois filhos pequenos e talvez por isso se preocupe com o que dei-
xará para eles como legado. Sabe que
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Bebês humanos inspiram e expiram bem com seus diafragmas, 
mas quando crescem e acumulam problemas, passam a respirar 
pior, até se tornarem adultos ofegantes, que comem salgadinho 
correndo com uma pasta na mão, enquanto falam ao telefone em 
uma grande avenida. (MIRABAI, 2020, p. 22).

A vida na cidade grande tem sido difícil; tenho a impressão de que só bate panela quem 
mora em apartamento, os que vivem em prédios, apartados mais de perto do que acontece nas 
ruas. Nesse conglomerado inter-étnico da qual São Paulo é refém, não é difícil imaginar que

O chinês do mercado contaminou seus pares, que contaminaram 
seus pares, que contaminaram seus pares. Ana, sem saber, segue 
em direção a mais pessoas, Fred irá em direção a outras e assim 
por diante, espalhando material virótico que, junto com nitrogênio, 
oxigênio e uma carga venenosa de dióxido de carbono, será disse-
minado pelos ares. (MIRABAI, 2020, p. 24).

De A (Ana) a Z (Zé qualquer), preocupa-me a despreocupação da maioria com o contágio 
crescente da virose. Desde que o fio narrativo da humanidade começou a tecer relações que 
se impregna no outro a continuação do ser.

Ana lê para Eva um livro sobre A Velha a Fiar, baseado na canção 
popular em que uma velha está fiando na roca, vem a mosca lhe fazer 
mal, depois a aranha na mosca, o rato na aranha... até a morte. Ana 
não conta essa história por acaso, aproveita as ideias para O Fio do 
Novelo de Lã de sua pesquisa ambiental. Mas Fred não se importa, ele 
não tem mais paciência para ouvir as ideias de Ana e tudo que quer 
agora é dar logo um beijo nas duas e jogar seu videogame. No mundo 
paralelo dos jogos digitais, ele manifesta da melhor forma a sua anes-
tesia ao fenômeno da realidade. (MIRABAI, 2020, p. 40).

O tal mundo paralelo, bem observa Gisele, não é aquele do “joga fora”, pois o fora também 
está dentro. Ana ama o marido, mas tem um amante. O amor parece não dar conta das ne-
cessidades básicas do corpo que carece de atenção. “Ana ainda não percebe que paixões são 
reações químicas que atuam no corpo da mesma forma que o estresse, e, portanto, não são 
feitas para durar”. (MIRABAI, 2020, p. 52). Ana se relaciona com Pepe, um argentino. Ana tem 
mãe idosa, sogro e sogra. Sua filha deve evitar o contato com eles por conta da pandemia. 

Ana se preocupa com isso. Fred tem seu videogame. Fred quase não conversa. Fred é pai de 
Eva e, mesmo assim, às vezes se esquece de beijar a filha. Ele é um guerreiro do game. Ela, Ana, 
se relaciona com poucas conhecidas que também têm avós bacanas, considera legais, “que se 
sentam para brincar com os filhos / netos e fazer bagunça. Grande parte das avós estão ocupa-
das demais sendo as mulheres que elas não conseguiram ser a vida inteira, por conta do pai, 
maridos, filhos. (MIRABAI, 2020, p. 58).

A geração seguinte à de sua filha talvez já nasça com “wifi nos olhos, abrirão a mão e um 
tele de jogos surgirá na palma”. (MIRABAI, 2020, p. 101). O mundo sofre mutações cada vez 
mais rápidas. Ana está doente e “seu corpo luta pela cura, enquanto ela aproveita a youtuber 
como babá”. (MIRABAI, 2020, p. 101).

Ana e Pepe estão em crise; Fred se ausenta, mesmo estando em casa. Sente falta de suas 
ondas, do mar. Ana sabe que “o coração da gente é terra livre e o amor é um circuito energé-
tico que flui, feito água em um leito de rio”. (MIRABAI, 2020, p. 108). Pepe anda sumido, envia 
quando muito mensagens monossilábicas; tem mãe idosa na Argentina. Viaja para vê-los. 
Brasil e Argentina agem de modo diferente no combata à pandemia. 
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No Brasil, um auxílio emergencial a ser pago mensalmente é auto-
rizado para profissionais autônomos, microempresários e população 
de baixa renda. A quantia demora a chegar na mão das pessoas por 
um motivo simples. Para ele, o mercado, nem sequer em seus piores 
sonhos, poderia imaginar colocar dinheiro vivo nas mãos de quem 
precisa, sem ganhar nada em troca. (MIRABAI, 2020, p. 124).

Pouco sabemos sobre o novo corona vírus. Fake news se incumbem de transformar informa-
ções em vulgarismo. “Ana ainda acha que foi Pepe que trouxe o vírus da Argentina”. (MIRABAI, 
2020, p. 135). Ana tem a vida revirada e desse caleidoscópio retira imagens fragmentadas da 
realidade estilhaçada da rua para fora de casa. “: para onde vai a paixão quando termina? O 
vírus se espalha pelo prédio de Ana e ninguém sabe a origem”. (MIRABAI, 2020, p. 136). 

Conectadas, as pessoas perdem contato com o que está mais próximo e aproximam o que 
está distante. Ana, ou seria o narrador da obra (?) “Percebe que as redes sociais exploram o 
trabalho do sonho das pessoas, para que trabalhem para elas, usando cada vez mais suas pla-
taformas”. (MIRABAI, 2020, p. 142). O tempo parece outro, “talvez, a palavra mais expressiva 
da pandemia seja essa mesma, desac e l e r a ç ã o...”. (MIRABAI, 2020, p. 144).

Colo algumas reflexões sobrepondo-as para o leitor pressentir alguma coisa: “, relações 
são náufragos à procura de boias”. (MIRABAI, 2020, p. 151). “, é ela, Eva, o fio do seu Novelo de 
Lã, a filha que viverá em um mundo pós-pandemia que ainda ninguém conhece. (MIRABAI, 
2020, p. 163). “, em meio a pedações de bolo e panelas de tambores, com as pernas para cima 
do sofá”. (MIRABAI, 2020, p. 182).

Pedaços de bolo é a ração depois que os supermercados fecham; panelas de tambores são 
as batidas de panela dos apartamentos, em grande maioria de bairros classe média, média 
alta, e alguns condomínios populares; as pernas para cima somos nós, “adjojados1” em casa, 
no home office, despreparados para tanta virtualidade; o sofá é o Brasil, sobre o qual coloca-
mos as pernas para cima, para nos igualar a ele. A cabeça está virada. O mau cheiro da polí-
tica “entrou pelas narinas de ateus e religiosos, pelos grande narizes de homens poderosos, 
onde encontrou egos inflados e amedrontados”. (MIRABAI, 2020, p. 187).

Ana e Fred se reencontram, após a crise; a morte de seu pai, a recuperação da mãe. 
Pepe sumiu, depois de escanteado ao publicar um emoji que imitava um broto vegetal no 
último post de Ana, em seu blogue. Ana e Fred reatam, encontram o fio da meada. “Ana 
diz que sim, claro, Fred então fecha os olhos, puxa os lençóis e dá uns espirros antes de 
dormir. Ana espera que seja apenas um resfriado”. (MIRABAI, 2020, p. 189). Espantados 
os fantasmas, Ana recuperada, “Fred morde a maçã enquanto observa absorto o grande 
caule da árvore”. (MIRABAI, 2020, p. 194).

Sei pelas redes sociais dos passeios de Gisele pela floresta amazônica. Talvez de lá tenha 
saltado esta última citação, de “Um epílogo possível”, como a anterior: “O guia diz que agora 
continuarão a andar até ver a Samaúma, uma árvore milenar, a maior da Amazônia, que pode 
chegar a 90 metros de altura”. (MIRABAI, 2020, p. 195). Essa árvore da vida tem para todos os 
povos indígenas da Amazônia uma importância sublime. “A samaumeira tem a função / De 
mãe das grandes árvores / De cura e proteção / E pelo indígena é cultuada / Essa gigante, mãe 
amada / Na dança nativa / dos povos irmãos /”. (KAMBEBA, 2018, p. 32).

REFERÊNCIAS
KAMBEBA, Márcia. Ay Kakyri Tama (Eu moro na cidade). São Paulo: Pólen, 2018. 
MIRABAI, Gisele. Ana de Corona. São Paulo: Ciao Ciao, Editorial, 2020. 

1 Expressão tipicamente cuiabana que significa bem juntinho, colada ao outro. 
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CONCESSÕES /IMPRESSÕES
Impressão de quarentena
          Gerenciando
Dores para conceber visões
Da cruenta invasão
Que virulenta acerta
Espaços de concessões
                E
Lugares habituais
Para somar crueldade
Em âmbitos e 
Leitos desgastados
Eis a quarentena 
Destronando algumas 
“Chaves do saber”
Algemando ou alcançando
A quase verdadeira natureza
De substâncias 
                          Des/cloro
             Acertando quina
                              Colorindo
Calcadas e calçadas
Em tudo e todos
Quarenta tenta
Desabrochar a quarentena
Em isolamento social ...      Experimento desgaste! 

Marília Beatriz de Figueiredo Leite 
É professora fundadora da UFMT, adjunta nível IV; mestre em 
Comunicação e Semiótica, pela PUC-SP. Ocupa a cadeira nº 2 
da Academia Mato-grossense de Letras. Publicou O mágico e o 
olho que vê (Edufmt, 1982) e De(Sign)Ação: arquigrafia do prazer 
(Annablume, 1993) e Viver de Véspera (Carlini e Caniato, 2018).
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Marilza Ribeiro
Nasceu em Cuiabá, em 27 de março de 1934. Graduou-se em Psicologia, pela 
Faculdade de Ciências e Letras São Marcos, em São Paulo - SP. Foi presi-
dente da Associação de Mulheres de Mato Grosso. É escritora e desenhista. 
Foi homenageada na Literamérica (2006), em Cuiabá-MT. Diversas vezes 
premiada, publicou seis livros de poesia e possui mais cinco inéditos.

ESTÁTUA VIVA
Se eu ficar assim parada
O que vai acontecer com a água
dentro de um olhar com mágoa?
Se eu ficar assim parada
as palavras vão ficar caladas?
Se eu ficar assim parada
as sentenças de um juiz ranzinza
serão congeladas?
Se eu ficar assim parada
as árvores deixarão de brotar goiabas?
Se eu ficar assim parada
os braços ficarão cansados?
Se eu ficar assim parada
a vida fica enlatada?
Se eu ficar assim parada
o universo vira uma salada?

O TEMPO DO AMANHÃ
Um tempo sombrio agora
desafia as razões
Nuvens escuras dominam as paisagens silenciadas
onde um monstro invisível
ataca com ferocidade
corpos distraídos
Desfiles de rostos semicobertos
Mascarados
por entre lugares ameaçados
guardam em seus olhares o medo
como um pesadelo sem sentido!
A epidemia como Medusa louca
debocha e ameaça
A multidão humana
com seu toque fatal
Mas, no seio do horizonte aberto
um Novo Tempo
das liberdades e dos abraços
está para chegar
no brilho amoroso do amanhã
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seu mestrado em Linguística e defendido, recentemente, o 
doutorado em Estudos Literários pelo PPGEL/UNEMAT.
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Linguística, membro da AML e autora de 11 livros.
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é doutora em letras e professora de literaturas de língua inglesa na UFMT. É autora dos livros de poemas 
Entraves (2017), Grande depósito de bugigangas (2018), A ossatura do rinoceronte (no prelo) e Furagem (no prelo), 
além da coletânea de contos Passagem estreita (2019).
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SEMANA 01
Nunca, nunca, diga nunca. Pois é o mesmo que cuspir pra cima. Jurei que nunca mais 

na vida moraria de favor com alguém, depois de tudo o que sofri na casa do tio Márcio. Mas 
o destino dá umas invertidas na gente. Osvaldo morreu de infarto há três anos. Só então 
descobri que a empresa não vinha bem. Quitei as dívidas e montei uma agência de turismo 
porque, nos anos de bonança, peguei gosto pelas viagens. Mas agora fodeu tudo. Com essa 
pandemia de coronavírus, tive de fechar a agência.   Com o dinheiro acabando, aceitei o 
convite da Regina. É minha cliente mais forte. Gente boa, generosa, podre de rica. Vim 
passar uma temporada na casa de veraneio dela.  O que eu não esperava era me deparar 
com mais dois hóspedes. Os três na mesma merda, convergindo para a generosidade da 
Regina. Ninguém merece uma quarentena com a Semíramis e o Sérgio Augusto.

Lógico que esse semestre ia ser um horror: dia 10 de janeiro teve eclipse lunar. Tá 
certo que foi em Câncer, pior seria se fosse em Capricórnio, onde já tem uma pá de 
planetas. Mas minha casa 2 começa em Câncer, justo a casa 2, que é a das finanças 
e dos bens. No mapa coletivo do momento, Câncer tava na casa 8, a das grandes 
transformações, da morte. Todo mundo sabe que um eclipse traz para a superfície 
aquilo que está escondido. E o que ocorreu depois desse eclipse em particular? O 
surgimento e expansão do coronavírus pelo mundo, fazendo o ser humano enxergar 
a destruição da natureza e matando a torto e a direito. O mundo todo transformado, 
sem a gente ainda saber o que vai dar. E, no meu caso específico, como esse abençoado 
aconteceu na casa 2, apareceu um monte de dívidas pra pagar. Algumas não eram 
nem minhas, mas da firma que meu pai tinha e que estava no meu nome, justamente 
porque o dele já tava sujo. Gastei o que tinha e o que não tinha pra saldar tudo. Mas 
tive que entregar a casa e, pra eu não ir parar embaixo da ponte, minha amiga e cliente 
rica, a Regina, me ofereceu abrigo na casa dela

Babado! Quando eu contar pras bibas todo esse fuxico, elas vão ter um a-ta-que! 
Estava eu, toda no salto, ajudando a Regina nas compras. De repente, pá! – o coronga 
vírus ataca. Bicha, para e pensa! A mulher surtou. Olhou pra mim no meio da Gucci e 
disse – Sérgio Augusto, apronte-se! Você vem comigo! Eu? Euzinha? Não tive alternativa. 
Coloquei meu lenço de seda na cara e me joguei. A gente juntou todas as sacolas, 
comeu alguma coisa no ‘Gero e #partiu. Ela parou na frente do meu barraco, esperou 
eu fazer as malas e fomos direto para a casa de veraneio. Amiga rica é isso, né? Que 
casa! Piscina com borda infinita. Bicha, realiza: seis suítes, canal pago e champanhe 
free! Regina é poderosa. Abriu a mansão pra mim e outras duas amigas. Pobrinhas, 
coitadas. Gente que já teve algum glamour, mas hoje?! Quebradézimas. Uma delas tem 
uma empresa de viagem, mas nunca foi a Paris. U-ó! A outra é picareta, cala-te boca! 
Diz que é sensitiva. Comigo? Não cola. Mas a Regina gosta de ser enganada. Desde 
o primeiro marido, um alpinista social, eu já saquei tudo. E o feng-shui que mandou 
fazer na empresa? Carézimo! Pensando bem, qual o problema? Tem pra gastar. Gasta 
até comigo, um personal shopper. Não é pra quem quer, é pra quem pode! Eu fiquei de 
criada na mansão. As madames se ajeitaram no segundo piso. Sorte a minha que sei 
cozinhar. Em tempos de pandemia, sou indispensável. Minha estreia foi um risoto de 
tartufo com filé na mostarda. Menina, era dijon legítima. Berro!

Quem é que pode saber o que o destino guarda pra gente, não é? Pois é, ninguém. 
Não que eu leve a sério vidente, pai de santo, premonição ou qualquer tipo de coisa 
que se assemelhe. Fato é que nos horrorizamos com o noticiário sobre os mortos e 
contaminados mundo afora, mas não acreditamos que a pandemia chegasse ao 
Brasil. Chegou. Se o falecido estivesse aqui já estaríamos banhados em álcool em gel, 
a sós, curtindo a quarentena. Mas como o destino gosta de pregar suas peças, aqui 
estou eu com Sérgio Augusto, Gu, para os íntimos, a tresloucada Semíramis e Glaura, 
aquela que tenta manter a pose, mas já se ferrou faz tempo. Eu tentei avisar, mas ela 
não me ouviu. Não vem ao caso agora. Amigo é amigo e isso está acima de qualquer 
questão. Mesmo que eu não fosse terrivelmente evangélica, teria socorrido os três. 
Gu é meu fiel parceiro para toda e qualquer situação, ponta firme, não tem frescura 
para o trabalho e o resto, bem, o resto é frescura que não me diz respeito. Semíramis 
vive no mundo da lua desde os tempos da faculdade. Ela acredita que o vírus veio 
mesmo pra transformar a humanidade. Glaura, tadinha... É por ela que mais temo. Dos 
quatro confinados, será a mais prejudicada. Bem, pelo menos aqui estamos seguros. A 
geladeira abastecida com as melhores grifes de comes e bebes, o jardim bem cuidado, 
estendendo o gramado até a praia e a vista, ah, essa vista que traz o azul do mar para 
dentro dos meus olhos e me enche de paz. #vai passar.
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SEMANA 02
Oh meu pai do céu. Esse negócio de precisar dos outros não é de Deus. Regina, onde 

você arrumou essa Semíramis? Esquisita até no nome...
- Não fala assim, ela é maravilhosa, entende tudo de astrologia, fez meu mapa 

astral. É com ela que me aconselho antes de viajar, ela é porreta.
- Sei não Regina, tá mais pra picareta, isso sim.  Maravilhosa é você! Acho incrível 

isso de você estar sempre citando a palavra de Deus e ao mesmo tempo procurar outras 
fontes místicas. Ecletismo está na última moda. Adorei o convite. Que casa, hein? 
Parabéns! Bom gosto! E esse Sérgio Augusto? Porra, Regina. Fiquei 35 anos casada 
com o Osvaldo. Agora que to conhecendo outras felicidades você me traz um veado 
pra cá? Não tem um amigo dando sopa, não? Com dinheiro, porque quebrada basta eu.

-  Amiga, sossega. A prioridade agora é ficarmos vivos. Logo passa!
-  Logo? Tá de brincadeira? Olha Fortaleza, Manaus, o trem tá feio. Tão enterrando 

300 pessoas num dia. E daí? Diz o teu presidente! Estamos seguros aqui por quanto 
tempo? Mas voltando à Semíramis. Amiga, a mulher toma vinho suave?! Putz! E você 
não sabe da maior. Não tem aquela hora na piscina? Deixei ela ler minha mão só pra 
ver qual era. “Você vai atravessar uma turbulência financeira”. Ah, Jura? “Nenhum 
amor previsto para os próximos meses”. Não diga! E mais meia dúzia de chute e 
picaretagem. Mentalmente mandei ela tomar no furasteco umas dez vezes. Mas sou 
fina, né amiga, fingi que adorei o que ela falou, disse que não sabia como ela tinha 
acertado tanto... Agora, vem cá: E aquele cabelão? Precisado de uma tinta e tesoura!

-  Tá afiada hoje, hein, Glaura? Vamos lá na cozinha ver o que tá rolando.
-  Daqui a pouco. Só vou dar uma conferida no face.
Vou nada. Da última vez que fui me puseram pra descascar abóbora cabotian. Tô fora.
- Regina de Deus, como é que você não me avisa que eu iria passar a quarentena com 

uma capricorniana e um libriano? Senhor Jesus, como diz você, não é brincadeira, não.
- Pare de julgar sempre as pessoas pelos signos. O Gu e a Glaura são gente boa. 

Meio desmioladinhos, mas não fazem mal a ninguém.
- Precisava fazer uma sinastria com eles porque daí saberia exatamente como agir, 

porque você tem razão: só o signo solar não faz a pessoa. Tem muitas outras coisas, 
mas como saber sem fazer o mapa de cada um?

- Nenhum dos dois acredita em astrologia. São céticos. Eu, que sou evangélica, não 
acredito nem desacredito. Quem sou eu pra dizer o que existe entre os céus e a terra? E já 
percebi que mal não faz. Mas se eu contar lá na minha igreja, acho que o pastor me expulsa.

- Você é pra frentex como toda boa aquariana, Regina. Não se atém a mesquinharias. 
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Consegue ver o que há de bom em todos. E sua família é mesmo a humanidade. Por 
isso nos recebeu aqui, nós, tão diferentes uns dos outros. Mas olha só, querida, sinto 
lhe avisar, mas a Glaura, sendo essa capricorniana renhida que é, só quer saber de 
dinheiro. Olhei as linhas da mão dela. A linha do coração é mínima, sinal de que é 
mais fria que um iceberg. A linha da mente é enorme, o que significa que inteligência 
ela tem, mas a gente tem que ver voltada para o quê. Agora, a linha da prosperidade é 
um assombro: cheia de riscos, quadrados, triângulos. Essa mulher já ganhou e perdeu 
dinheiro em muitas ocasiões, não é mesmo?

- Ela é um pouco assim mesmo. Mas não nesse exagero que você está dizendo. 
Acho que ela só não tem sorte nos negócios.

- Pois eu, se fosse você, tomaria muito cuidado com ela. Sujeitinha interesseira tá 
ali. Agora, esse menino, o Gu, sabe que ele até não é má pessoa, mas é muito fútil e...

- Chega! Não aguento mais ouvir você julgando quem nem conhece. Olha, Semíramis, 
você tem que entender que você não é a palmatória do mundo. Devia tentar olhar pra 
si mesma antes de falar dos outros. Vai caçar o que fazer. Vou lá na dispensa buscar a 
farinha que o Gu pediu pra fazer pão. Porque pão de padaria não tenho mais coragem de 
comer. Já pensou se tá tudo contaminado?

Não é um pão qualquer, bicha! É focaccia. Italianíssimo. Ah, Senhor! Como é triste conviver 
com gente pobre. Um horror. Eu devo ter um sensor de pobre que apita na minha cabecinha. 
Essa Semíramis não tem um centavo e quer arrotar glamour. E a outra? Glaura! Isso é nome? 
Me recuso! Glaura é nome de pobre. Não combina com os móveis da Regina. Desde que 
chegamos, as duas perderam a pose. Laleska bagaceira, sabe? Mas o coronga vírus não 
ajuda mulher, isso é verdade. Três meninas sem depilação? Ninguém merece! Na primeira 
semana, o cabelo da Glaura deu pinta na raiz. E as pontas duplas da Semíramis? Abafa! Não 
havia o que fazer na quarentena. Regina foi taxativa: ninguém entra e ninguém sai. Mulher 
magnânima. Determinada! O jeito foi conviver com a entourage que ficou babando o ovo 
da única lady do pedaço. No dia seguinte, Semíramis pegou a minha mão e quis ler a sorte. 
Me erra, bicha!, reagi à altura. E a Glaura que circulava na casa de calcinha e camiseta? 
Queria lacrar, coitada. Não se enxerga. Tá caidíssima. A mona queria esfregar aquela bunda 
no meu orgulho. Xô! É puro capitonê. Não sou obrigada! O tempo passou assim: cozinha, 
champanhe e facebook. A gente arrasou. Todas as bibas do país surtaram. Mas ninguém 
soube do bafão da tal Semíramis. Fiquei passada! Louca de jogar pedra. Não demorou uma 
semana pra vir pra cima de mim. Entrou no quarto, tirou a roupa e me atacou. O que eu 
podia fazer? A mulher não fica sem neca. Antes do amanhecer, fugiu pro quarto dela. Alôca!

Mas onde o Gu escondeu meus sais de banho desta vez? Mania chata que ele tem de 
xeretar em tudo. A biba sonha em se refestelar na banheira, mas aqui não, aqui só entra a 
rainha absoluta, ora, convenhamos. Cá pra nós, ele pensa que tem uma rosa de ouro entre 
as nádegas ou o quê? “Guuuuuu!, suba aqui agora”. Incrível como gosta de ficar afrontando 
as duas convidadas. Já não basta a privação de shoppings, compras, viagens, agora mais 
isso? Os três parecem crianças mal-agradecidas que cospem no brinquedo novo. Ontem 
passaram o dia na piscina com direito a champanhe e petiscos com açafrão – ouro 
vermelho, se é que me entendem – e caviar. Fiz esse agrado aos hóspedes, pois como já 
falei, amigo é amigo. É Deus no céu e amigo na terra. “Guuuuu-uuu, Sérgio Augustoooo, 
estou chamando, anda logo”. Olha, não é fácil... Haja pele, cabelo e finesse para aguentar 
tudo isso. Bem, melhor descer e ver o que se passa. Hum... essa escada precisa de boa 
uma limpeza. É pra já que dou um jeito nisso. “Glaura, querida, tua queda de cabelo está 
formando um tapete na escada, precisa cuidar disso quando sairmos da quarentena, 
amada! Do cabelo, quero dizer, porque da escada você vai cuidar agora. Aproveita e dá uma 
geral no hall também. Semíramis te ajuda e já faz uma boa limpeza aqui na sala. Gu, pelo 
amor ao meu Jesus Cristinho, onde foi que você enfiou meus sais de banho?”. 
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SEMANA 03
-  Semíramis! SEMÍRAMIS!
-  Ai não grita, o que foi?
- Porra, faz meia hora que eu tô te chamando de volta pra terra, caralho. Você viu 

aquela bicha endemoniada por aí?
-  Foi dar uma volta na praia com a Regina.
-  Puxa saco! Um elogio por segundo e a Regina banca as grifes desse pé rapado. Não 

é possível que ela seja tão carente assim. Tem alguma coisa que não bate nesse negócio 
de ela ser crente e ter um personal styler. Aí tem.

- Fala, Glaura, desabafa, qual é a fofoca dessa vez?
- Você acha que o Gu é de confiança? Você acha que é capaz de inventar alguma 

coisa, uma mentira, fantasiar, algo assim?
-  Seja mais precisa, Glaura, onde você quer chegar?
- Olha, eu não sou preconceituosa, tá? Meus melhores amigos são gays, mas bicha 

espalhafatosa é diferente, não sei. Pois ele não veio me dizer que já foi pro motel com 
o cunhado do Osvaldo? Porra, aquele cara é fã de milico, Bolsonaro no último, católico 
carismático, casado, tem filhos, super conservador, ia lá sair com veado? E sabe o quê? 
Passivo! Diz que ativo era ele, Gu! Tá bom pra você? Se Osvaldo soubesse disso, teria tido 
um ataque. Um enrustido na família!

-  Tudo é possível. Me passa a data de nascimento dele que eu faço o mapa e já te digo 
se é verdade ou não.

- Ah deixa pra lá, Semíramis. Quer saber? Fodam-se. O Brasil tem mais mortos 
do que a China, país grande também, o que permite comparar, e eu quero lá saber de 
enrustido. A ordem agora é sobreviver. Por falar nisso, será que a gente aguenta mais 
quanto tempo as comidinhas de fresco desse cara, hein? Não é justo. Acho que ele faz 
de propósito. Comida que não mata a fome! Tô pensando em assumir de vez a cozinha.

- Não faça isso, fica na limpeza que você tá arrasando.
- É né? E não limpo nunca mais bosta de gato, viu? Essa biba, além de tudo, trouxe 

essa gata peluda. Tem pelo pela casa toda! E o nome? Nunca vi isso. Gata ter até dois 
nomes, tudo bem. Mas três? Sandra Rosa Madalena! É o fim dos tempos.

- O vírus vai realinhar a órbita dos planetas, antes do fim dos tempos.
- Semíramis, você está acompanhando o noticiário? Ou tá se informado pelo zapzap? 

Tá ligada, Semíramis? 
- Tudo faz parte de uma conjunção astral, este é o ano regido pelo...
- Chega, Semíramis. Tô vazando antes que você diga que a China inventou o vírus pra 

derrubar o presidente do Brasil.
- Você tá amarga hoje, hein?!
- E você fica aí viajando na maionese de trololó com a biba achando que tá fazendo 

vantagem. Quer saber? Eu ouvi ele falando pra Regina que você é piranhosa, que bateu 
no quarto dele e se atirou, tá bom pra você?

- O quê? Volta aqui! Volta aqui, menina veneno!!!
- Bye, good night, Queen of astrology!
- Gu, eu juro que não fui eu. Foi a minha pomba-gira que desceu, a cigana Sara Kali. 

Quando ela desce, não tenho mais poder sobre o meu corpo. Bem que eu percebi que 
naquele dia me deu um apagão, mas achei que tinha exagerado no champanhe. Mas foi 
ela, Sara Kali, que te atacou.

- Que papo mais de aranha, amapoa! Assuma teus atos. Que cigana Sara Kali que nada. Esse 
fogo não vem de pomba-gira nenhuma, vem dessa racha inflamada e sebosa que você tem.

- Você fica zombando das forças do além, logo vem o castigo. Mas se era tão ruim assim 
porque não resistiu, biba? Por acaso a cigana botou revólver na tua cabeça? Isso ela não faz. 

- Olha, se bem que aconteceu algo estranho comigo mesmo. Parecia que eu tava 
possuído. Porque nunca que eu ia pegar uma racha assim de livre e espontânea vontade.

- Num falei? Sara Kali agindo.
- Mas é loucura isso, Semíramis. Você me põe doido com essas suas manias. Mas 

deixa estar. O que passou, passou. Lavou, tá novo. Escuta, amapoa, eu e você precisamos 
nos unir pra desbancar essa Glaura. Ela tá bem se achando a queridinha da Regina. E 
como odeia a gente, é capaz de fazer nossa caveira. E daí tamos fodidos e mal pagos.

- Bom, mas isso a gente já está, né? O que a gente pode fazer pra impedir que ela 
faça isso? Só se eu tirar as cartas e...

- Nada disso! A gente precisa de ação e não de conselhos de tarô. Sabe aquela 
pulseira de esmeralda da Regina? Pois então. Vamos colocar nas coisas da Glaura.

- Pra quê, bicha?
- Como pra quê? Em que mundo você vive, sua louca? A gente vai fazer a Regina 

pensar que a Glaura roubou a joia dela.
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- Coitado é filho de rato que nasce pelado. Assim a gente se livra dela e fica em paz aqui 

nessa casa. Em paz, mais ou menos, né, porque com essa doideira sua ninguém fica em 
paz. Mas pelo menos você é menos sinistra que a Glaura. Vamos lá. Para o alto e avante!

Parou! Desisti de entender mulher. Chega! Me joguei. Depois é depois. A gente apaga 
tudo e finge que não aconteceu. Morro e não conto. Meus lábios são um túmulo. Mas 
a verdade é que, noite após noite, elas se revezavam. Quem nunca comeu mel quando 
come se lambuza! Essa Glaura, coitada, mais um pão com ovo que Regina põe a mão... 
Se jogou na noite seguinte pra cima de mim. Chaveou a porta por dentro, tirou a roupa e 
desbundou. A gente quebrou louça a noite toda. Tô bege! Pegou o meu babado e fez gato 
e sapato. Como odeio gente gulosa! Essa quarentena não me fez bem, sabe? A borboleta 
virou lagarta. Tem base?! Bicha, que escândalo. Quem imaginaria? Eu tão panqueca. 
Panquequíssima! Dindinha queria me converter. O pastor dela disse que faria um 
exorcismo em mim. Jamais beaucoup! Eu rodei a baiana e não fui. Uma vez biba, biba 
até morrer! Mas a macumba da Seríramis é forte! Abusaram da boneca. Polícia! Se eu 
pudesse, chamava. Juro. A primeira que ia presa era a tal Glaura. Além de tarada, deu a 
elza na patroa. Onde já se viu?! Só me falta agora a Regina cismar comigo! Mas ela gosta 
de preto. Tição, menina! Quanto mais noite, melhor. Abafa o caso! Quem pode, pode. 
Vitaminada. Toda trabalhada na academia, platinada no salão, retocada na clínica. 
Arraso. Só de falar, subiu um comichão aqui, bicha! Nem te conto... O único problema 
de Regina é essa mania de vestir verde-amarelo. Já disse: não combina com a riqueza. 
Isso é coisa de pobre deslumbrada. Mas ela não me ouve. Votou no tal Mito. Imagina que 
proibiu as amigas de assistirem à Globo! Ficamos sem novela e sem Big Brother. Que 
porre! Pelo menos, ela não regra o La Prairie pra passar nas rugas. Gente, fiz 30 aninhos 
em plena quarentena. Juro. Sou a mais nova BF da praça. Fiquei passada... Sabe de uma? 
Parei. Decidi trancar o quarto à noite. Fechei pra balanço!

Ahh, essa quarentena está cansando minha beleza. Aturar essas duas juntas, 
fazendo fofoca o tempo todo, não tem sido fácil. Não sei como o Gu aguenta, coitado. Se 
faltasse algo a elas, vá lá, mas estão vivendo férias patrocinadas, comendo e bebendo 
do bom e do melhor, mas não reconhecem. Coisa triste de ver nesse mundo é pobre 
mal-agradecido. Mas o que posso fazer? A amizade vale mais, muito mais. O fato é que 
estou entediada com essa paradeira toda. Gosto desta casa quando a vida está normal, 
sem isolamento, quero dizer. Quando posso ir e vir a hora que dá na telha. O Mito é que 
está certo e a mídia é que exagera, mensageira do apocalipse. Que horror. A verdade 
é que os dias se arrastaram com mais vagar que imaginei. Jurava que no máximo 
em quinze dias estaríamos livres. Eu teria acolhido meus amigos, passaria por boa 
samaritana e devolveria cada um ao seu cafofo. Menos o Gu, claro, que sem ele não vivo. 
Por Deus do céu! Que bomba é essa? “Genteeee! Vocês precisam ver esse boato aqui no 
facebook! Mito e Moro estão se estranhando, não é possível, isso é conversa, mentira 
dessa imprensa difamatória que não pode com o sucesso do meu presidente”. Mas 
onde estão essas criaturas que não respondem? Ah, devem estar comendo, imagina, é 
o que mais e melhor fazem. Não que eu me importe, mas estão ganhando peso a olhos 
vistos, um horror. Huumm... cozinha às moscas, ninguém na sala de jantar nem na de 
estar. Devem estar na varanda... “Meu Pai Poderoso! Mas o que é isso agora?! Vocês 
perderam de vez a vergonha???” Por Deus do céu... Os três pelados na piscina na maior 
esfregação! “Sérgio Augusto, você pode me dizer o que se passa? Não, não precisa, pois 
eu estou vendo. Meninas, um pouco de compostura, por favor... Quero uma reunião 
com os três na sala de estar, em meia hora, não se atrasem, por favor”.



46 47REVISTA PIXÉ REVISTA PIXÉ

SEMANA 04
Ok, Regina, você falou, Semíramis falou, e seu querido Gu também. Minha vez:
- Estávamos nus na piscina, sim, depois de fazermos uma meditação com a Semíramis 

que, desta vez, estava bem intencionada, percebendo a tensão que esta casa virou. A parte 
dos ataques noturnos ao seu personal bissexual, resolva com a sua conselheira astral, porque 
comigo, não. Se ele gosta de fantasiar durante as insônias, me inclua fora dessa.  Aliás, a 
fantasia dele foi longe demais. Se você for agora, no meu quarto, na bolsa interna da minha 
mala menor, encontrará sua pulseira de esmeraldas. Sabe como foi parar lá? Semíramis me 
contou quando saímos da piscina, porque achou que seria esse o assunto. Você foi longe 
demais na criatividade, Sergio Augusto. Dito isso, vou subir, fazer minhas malas e irei embora. 
A última coisa que peço, Regina, é uma carona até a cidade, por conta das malas.

Amanhã faz quantos dias que estamos juntos? Era para termos reforçado nossos laços, 
não, Regina? Mas sabe o que aconteceu? Descobri muita miséria entre nós. Realmente, 
de perto ninguém é normal. Você nos trouxe aqui porque precisa demonstrar aos filhos, 
que moram fora, que é amada por alguém. Carrega para cima e para baixo esse bicha 
mau caráter porque ele sabe do seu caso com o pastor. A única decente aqui é a astróloga, 
de quem eu ri e debochei, mas me livrou de uma acusação de furto. O mundo está em 
frangalhos lá fora! E eu aqui confinada com um monte de gente miserável, inclusive eu. 
Estou falida e pensei sim em me dar bem com os clientes ricos e influentes que tenho, 
sei como é difícil dar duro, e também sei como é bom viver com bastante dinheiro. Não 
queria voltar ao batente. Sou tão miserável quanto vocês. Mas por pouco tempo. Vou 
voltar às origens. Minha primeira profissão foi auxiliar de enfermagem. E se tiver de 
morrer, que seja de covid-19 e não dessa superficialidade que eu estava vivendo com 
vocês. Quando eu sair por aquela porta, me esqueçam. 

- Eu não acredito que você foi falar praquela amapoa do nosso plano pra se livrar 
dela, Semíramis!

- Ai, Gu, não posso mais amealhar carma negativo. Aliás, é por tanto carma negativo 
que a humanidade acumulou que agora estamos lidando com a covid-19. É tipo uma 
limpeza cósmica, uma prestação de contas com o universo.

- Mas agora a Regina vai querer se livrar da gente, você não vê? É só ela voltar da 
rodoviária pra onde foi levar a marafona que a gente tá na rua.

- Bom, eu vou picar a mula antes disso. Como só trouxe uma mochilinha mesmo, 
ponho no ombro e ainda aproveito pra fazer uma trilha.

- Mas e eu, mulher, e eu?
- Uai, se joga aos pés da Regina e pede perdão. Fala pra ela que perdão é sagrado 

pros cristãos.
- Então, já vou indo, Gu. Foi um prazer inenarrável trocar energias com você. Espero 

que a cigana Sara Kali não tenha te deixado traumatizado pro resto da vida. Amanhã 
é um novo dia. Namastê! Gratiluz! Fui.

Agora que estou livre desses três obsediados, vou ver se me purifico naquela 
cachoeira que vi no caminho quando estava vindo pra cá de carona com o caminhoneiro 
sagitariano bonitão. Se eu fizer uma meditação bem profunda, certeza que consigo 
me conectar aos elementais do lugar e, com alguma sorte, até aos extraterrestres 
que visitam estas paradas. Usarei também mantras para livrar a humanidade desse 
terrível perigo, que é o novo coronavírus e – cá entre nós – o Bozolino. Pedirei aos 
deuses todos pra nos livrarem do vírus e do verme. Ali na casa, evitei falar de política 
porque é baixo astral mesmo e pra não irritar a Regina, tão iludida, tadinha. Acredita 
em tudo quanto é fake news que o gabinete do ódio cria. Mas cada qual com o seu 
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estágio de evolução, né? Olha lá a cachoeirinha, que linda! A bença, minha mãe Oxum, 
me dá licença de adentrar seu território.

A-do-rei! Deus é pai, não é padrasto! O Zé Povinho pulou fora com dor de consciência por 
causa do coronga. Eu dei meia volta que não sou trouxa. Uma foi bancar a São Francisco 
de pé descalço e a outra está colecionando cristal. Vão pela sombra, tá? Tchau, querida. 
Tchau, bicha! Agora sou eu e a minha deusa. Enfim, sós! Cheguei em casa, tirei toda a 
roupa, me meti na banheira com os sais de banho de Paris. Mara! Saí com uma toalha 
enrolada na cabeça e com o roupão de chambre que a patroa me deu de presente. Não é 
uma fofa? Lembrou de mim em plena pandemia de coronga. Bordado com monograma, 
bicha! Abri sozinha uma Möet Chandon. Três taças depois, ouvi a buzina do BMW da 
minha deusa chegando. Ela estava participando de uma carreata breguérrima. Todo 
mundo de verde e amarelo, gastando gasolina e protetor solar em apoio ao Mito. Que 
gente sem criatividade, Deus meu. Não se usa mais uniforme. Alguém avisa esse povo, 
por favor? A mulher chegou com meio metro de língua pra fora. Tomou a taça da minha 
mão e bebeu tudo como se tivesse saindo do deserto. Comemorou comigo a decisão do 
prefeito, eleito com a turbinada que Regina deu na reta final da campanha – Vai reabrir 
o shopping! Vamos voltar para a city na semana que vem. Eu, como uma fiel escudeira, 
disse “sim senhora” sem pestanejar. À noite, Regina teve febre. Febrão! A deusa molhou 
os três jogos Trousseau que troquei um após outro. Morri de pena. Esses lençóis custam 
o olho de cara. Algodão egípcio, meu bem! Pela manhã, Regina desembestou a tossir. Que 
coisa chata, né? Rico paga plano de saúde pra não ficar doente, comentei pra desanuviar. 
Acho que foi insolação. Isso que dá ir pra carreata meio-dia! Alôca! Me pediu então para 
levá-la ao hospital. Será que é o coronga?, perguntei sem querer. Quando a gente chegou, 
a rica foi atendida na hora. Ai deles se deixassem minha deusa tossindo como um vira-
lata sarnento! Fiquei sabendo que Regina está na UTI. Está de coronga até a tampa! Ai, 
Senhor... Será que isso pega?! O que vai ser de mim? Bicha pobre não tem onde cair morta!

Estou de volta, inteira e mais forte que nunca. Por quê? Porque devo ter sido contaminada 
por uma daquelas duas ingratas, mas sobrevivi e agora estou imune. Plano de saúde Gold 
serve para quê, afinal? Estou livre dessa praga criada pelos chineses só para destruir o 
meu Mito. Agora todo foco é na destruição do Moro, aquele Judas traidor, comunista. Como 
é que pode? Não bastou o Mandetta querer aparecer mais que o meu presidente? Ora, 
convenhamos, esse juizeco que vá cuidar da biografia dele bem longe do Planalto. Ah... 
estou cansada, mas não é para menos. Primeiro foi o isolamento com as duas pobretonas 
implicando com o Gu e se jogando em cima dele. Olha, não que eu tivesse medo dessa 
história de Covid-19, mas achei um excelente pretexto para passar uns dias com amigas 
tão queridas, rir, comer, beber, fofocar, enfim. Uma pena que elas não entenderam nada. 
Na verdade, acabaram revelando um lado que eu não conhecia. Nunca havíamos passado 
tantos dias seguidos juntas, isoladas do resto mundo. Mas amizade é isso: se ficar perto 
por muito tempo, estraga, azeda. Nada nem ninguém se compara ao meu queridíssimo 
Sérgio Augusto. “Gu, vou ligar para as meninas para ver como estão, afinal, elas podem 
estar precisando de algo... Se tem uma coisa que eu não guardo é rancor. Envelhece, deixa 
marcas de expressão horríveis. Deus me livre! Iiih... Glaura não atende... ela saiu dizendo 
que ia se voluntariar para contribuir no combate à pandemia, lembra?... Oi, Glaura? Que 
voz é essa? Não é Glaura?... Meu Deus, não é possível, não posso acreditar”. Minha amiga 
foi contaminada e não resistiu. Morreu no leito da UTI ontem à noite. “Gu, ajuda aqui, por 
favor, liga pra Semíramis. Por onde andará aquela maluca?”. Ela deve estar flanando por aí 
ou no mundo da lua, como sempre. “O que foi, Gu? Fala, criatura! Semíramis também? Não, 
não... Que loucura é essa, misericórdia... Dá cá um abraço, Sérgio Augusto... O que é isso, 
Gu!? Você está ardendo em febre. Venha, vamos pro hospital que não há tempo a perder, 
juro que você não cai morta nem aqui nem na China. 
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O VERBO 
DESIDRATADO

(para Eduardo Mahon)
 
um verso contido
na exegese da decadência e do sucesso
não imitaria outra coisa da vida
senão a ironia do processo.

FIBRAS
(para Marli Walker)

uma bordadeira delicada
usa fios densos e ásperos
para alinhavar
ponto a ponto
em dissonante comunhão
os que se fartam de tudo
e os que padecem de pão.
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descobrir as palavras eu te amo

pesar na mão cada uma, medir
sua massa numa mão
n’outra
articular a língua os lábios dentes como
pela primeira vez
um homem o fez
um homem o fez a outro homem
testar o que abarca cada letra, o que deixa, o que fala
testar cada som e sombra que acaso fique
nas arestas do a, do e

descobrir as palavras eu te amo
e a violência que é usá-las.
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Sentimento
Das águas que não correm entre as pedras
Dos galos que não cantam pelos quintais
Das pedras que não se retiram dos caminhos
Dos caminhos suspensos por águas, galos, pedras e quintais
Dos olhares que não se cruzam e não se operam.

Intransponível

Da ansiedade que corrói meus nervos ópticos
À saudade que tilinta às seis da tarde todos os dias
Da angústia diária, dos livros abertos de poesia
Do verso preso ao reflexo de meus olhos tortos 
Da noite escura, do rosto esbranquiçado.
Às dores que sinto
Muito. 

Das flores que se abrem e não se encantam
Dos túmulos abertos e dos caixões fechados
Do gesto alvo e dos dentes escuros
Do dúbio, da cor que se apaga e se ascende
Das coisas que são e não podem ser
Do coração preparado para o amor 
Do coração partido pelo o amor. 

Multiplicidade das coisas que se repetem

Da pele ao corpo que se transfigura todos os dias

Da cegueira à saudade
Da angústia à poesia
Do reflexo ao aprisionamento do verso
(em meu olho torto)
Da noite ao rosto esbranquiçado
às dores
(que sinto
sinto
Muito.)
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O PRIVILÉGIO DOS MORTOS
com dentes de escrever,

mastigar
esse pão.

(Paul Celan)

Olá, leitores! 
Esta não será uma resenha comum porque não estamos em tempos comuns. A reflexão 
que se faz necessária hoje passa por um caminho de ruínas e dor na impossibilidade de 

se inventar uma solução rápida para o país, para o mundo. Dentre os escombros, permanecemos 
entre aturdidos pelas bombas dos noticiários e nauseados pelo cheiro da morte – copiamos da 
terra apenas o silêncio. É possível ultrapassar essa névoa, esse período de incerteza, ultrapassar a 
sensação de perda e luto? Ultrapassar é realmente uma solução ou uma fuga? Domina esse tempo 
a nossa apatia, eu poderia dizer.

Não é apatia. Não deixe a síndrome de vira-lata falar mais alto, não nesse momento. Quando 
alguém passa por uma experiência traumatizante, não existem apenas dois caminhos cerebrais: 
a luta ou a fuga. Há também uma terceira via… Essa é a estrada que percorremos entre imagens, 
letras, sons e palavras, mas a ação está embotada. Travamos.

Mas leitor, leitora, que fazer senão encarar a grande noite?
Trancados em casa, alguns estão entre a sanidade e a loucura, enquanto outros manejam opi-

niões e notícias nas redes sociais. Alguns trabalham via internet, outros escrevem, aos trancos e 
barrancos, suas dissertações, teses e trabalhos escolares.

Por que resolvi escrever sobre este livro?, é o que me pergunto todos os dias, enquanto olho a lista de 
textos atrasados deste site. Este site não está atrasado por conta da quarentena. Este site está parado 
por conta de uma dissertação. A minha dissertação.

De qualquer forma, nos momentos de pausa, forçados pelo cansaço ou entre os domínios de 
algum desespero inútil. o livro que me vinha à mente, bem como as referências presentes nele 
era justamente “O privilégio dos mortos”. Não gosto de ser impressionista nas resenhas, dizer 
“gosto ou não gosto” – vocês sabem o quanto critico essa armadilha.

Mas esse livro não saiu da minha cabeceira desde que chegou pelo correio. Eu leio, releio, leio 
treleio – isso vocês também já sabem que faz parte do processo de leitura daqui do site.

Pensei, muitas (muitas!) vezes, nesse estranho título. Estranho no sentido do Unheimlich…  Um tí-
tulo que afirma e não interroga. O privilégio dos mortos e não “O privilégio dos mortos?”. E eu comecei 
a questionar, como você, leitor e leitora, também fará antes, durante e depois da leitura: Mas qual é o 
privilégio dos mortos? E como saber isso se estamos vivos? Angustiante, não?
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Estamos vivos? O que é estar vivo? Esse texto não pretende responder a nenhuma pergunta, 
pelo menos não até agora. Pensei também que a narrativa participava de uma intertextualidade 
incrivelmente construída com Homero e a Ilíada. Você lembra da história da Guerra de Troia? 
Não, esquece o filme… É, pra dizer o mínimo, impreciso.

A Guerra de Troia é uma narrativa sobre o sequestro de Helena, rainha de Troia, casada com 
Menelau. Helena, a mulher mais bonita daquela época. Não, não temos fotos. Mas confia no Ho-
mero. Então, o caso é que numa festa estavam as deusas Hera, Atena e Afrodite. Éris, a deusa da 
discórdia, não fora convidada ao banquete (por motivos óbvios), mas o que faz a discórdia quando 
não é convidada? Ela fica quieta e tranquila? Não, ela entra de qualquer jeito porque em toda festa 
há uma semente de tragédia, como em toda tragédia há no fundo um riso. Dialética da tragédia.

Na maçã de Éris, rolada cuidadosamente entre as deusas estava escrito: “Para a mais bela.” E 
agora? As três deusas se entreolharam, cada qual orgulhosamente ostentando a própria beleza 
de deusas do Olimpo. Zeus, tirando o corpo fora dessa escolha, apontou um pastor de ovelhas, 
mas que também era príncipe, chamado Páris. Ele que se ferrasse tendo que escolher.

Páris ouviu de cada uma as propostas. “Você vencerá todas as guerras.” – disse Atena. Páris 
olhou para as ovelhas e pensou: “Que guerra? Eu não sou guerreiro, sou um pastor, tô aqui na mi-
nha, na paz e tranquilidade… Não tenho espada, nem carrego escudo… Não sou Aquiles, nem sou 
servo de Ares… O céu é azul, as árvores me acolhem, os dias nascem e morrem. Eu sou um pastor.”

Hera sussurrou: “Dou-te riqueza e poder.” Páris pensou que já tinha a natureza… E poder só 
trazia dor de cabeça, ele já era príncipe… Ele queria seguir ali e só lhe faltava uma coisa…

Afrodite sorriu e seu riso espalhou um perfume de rosas pelo ar. Achegou-se ao rapaz, tocou 
de leve seu ombro e, bem perto de seu ouvido, falou calmamente: “Te darei o amor da mulher 
mais bela do mundo.”

O coração de Páris acendeu de desejo, paixão e o doce sonho que é Eros fez morada em seus 
pensamentos. Flechado estava. A maçã, ele entregou a Afrodite. Linda história que acaba bem 
mal pra Troia. Enfim, por que eu tava mesmo contando esse mito?

“Helena de todos os abismos” (p.54)

Não vou dar spoiler, mesmo sendo difícil. Mas quando você ler, vai entender essa treta da 
Helena que contei. Próximo ponto. Lembrei também do romance quando reli o Auerbach, No pri-
meiro capítulo do Mímesis, Auerbach coloca de frente a narrativa épica e a bíblica, contrapondo 
Homero ao Gênesis e as ideias de obscuridade e iluminação presentes nos textos. Em Homero, 
ele vai falar da iluminação. Na Bíblia, da obscuridade.

Iluminação, nesse sentido que Auerbach propõe, é o de uma narrativa homérica narrada va-
garosamente, detalhadamente, “modelado com retidão” (p.1). Enquanto que a narrativa bíblica 
não detalha nada. Jeová tem a primeira palavra e a última – as lacunas pertencem ao mistério.

Mas porquê, leitor, leitora, lembrei disso: a narrativa de Whisner está numa zona cinza entre 
iluminação e obscuridade. A penumbra que cobre a obra vem desse narrador, que é quem conta 
a história desde seu início. Início e fim são realmente parâmetros teleológicos? Relacionam-se 
com causa e efeito?

Há uma ideia de eterno retorno presente, pelo menos, nas repetições, nos vocativos, nas ce-
nas em repeat. Não como em Nietzsche, mas com relação à memória e ao ato de lembrar. Lem-
brar, recordar, relembrar – essas palavras nos ajudam a ter uma visão, ainda que penumbral, da 
narrativa. Como também do funcionamento da nossa própria memória.

Aqui o ato da memória, como nos conta a majestosa Jeanne Marie Ganegbin, tem mais in-
certezas do que verdades ou uma realidade. A gente não lembra o exato, mas do que afeta. Afe-
to, leitor, leitora, aqui tem um sentido mais amplo e pode ser o que incomoda, traumatiza e tal. 
Assim a memória tem o traço repetitivo do trauma, conforme Freud nos lembra. (Quer dizer, 
acho que é Freud…) Tem um vídeo da Jeanne falando sobre essa questão da memória, vou dei-
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xar aqui o link: https://www.youtube.com/watch?v=b_v0-t2vnWY&t=709s. Recomendo assistir 
aos poucos e com tempo livre. Dá o que pensar pra vida toda. Enfim, esta que eu não queria 
que fosse uma resenha comum acaba caindo no meu lugar mais prazeroso de tratar que são os 
aspectos teóricos e as estratégias do autor ao utilizar o gênero romance e a língua portuguesa.

Entre trama e tecido, a narrativa que Whisner entrega aos leitores não tem o interesse de lineari-
dade, mas um redemoinho narrativo. Não espelha uma circularidade, mas constrói seu romance de 
maneira espiralada… E nesse espaço penumbral, conforme dito, o romance não destaca o narrador, 
que quanto mais fala, menos expõe –  e outras referências também participam da obra, mas exigem 
do leitor mais do que comprometimento com a leitura. Não vem com essa de “hermético”. O livro não 
é isso – palavra bonita, mas sempre tomada com sentido pejorativo para obras como essa de Whis-
ner, mas também para autoras como Hilda Hilst, por exemplo. Um livro que requer conexões entre 
outras obras na cabeça do leitor não é hermético, mas promove diálogo entre tempos, narrativas e… 
memórias. Mas além disso, quero destacar a presença desse ponto difuso, inclusive. A memória.

Heitor, Leitor. A diferença sutil de uma letra pode deflagrar mais significados. Se reais ou 
não, jamais saberemos. Mas o que o autor pensou ao escrever, guardou para si e não é nossa 
obrigação adivinhar, a menos que seja por um exercício de imaginação. É uma narrativa amarga, 
mas não amargurada. Por isso a leitura não pesa, em certo sentido. As estruturas, os espaços, 
as lacunas, elipses. Pontuar é mexer com a respiração de quem lê, parafraseio Clarice Lispector 
para demonstrar que esse livro mexe com o leitor e, por mais aparelhados que estejamos nós, os 
críticos, às vezes encontramos uma narrativa que, de tão armadilha, de tão rede, entretece até 
mesmo nossas teorias – nos fazendo lembrar que ler não é apenas um exercício de relação entre 
teorias literárias – mas um prazer. Pensei em Barthes, de repente… Ao mesmo tempo, a obra de 
Whisner cita tantas referências atualíssimas… Rammstein, por exemplo.

Algumas tentativas de diálogo entre o livro e certas referências. Faço uma pequena lista:

“tenho medo do que virá.
virá o pior.”
(p.41, O privilégio dos mortos)

Poderia ser a frase de Cassandra ao avisar da Guerra de Troia e ser desacreditada – amal-
diçoada por Apolo.

“não há verdade no vinho.” (145) em contraposição ao In vino veritas, como afirmavam os an-
tigos romanos…

“deus é silêncio” (p. 138) e o diabo é redemunho – lembrando de Guimarães Rosa.

“a morte, helena, é um percurso individual” (p. 106) – essa parou aqui pela beleza mesmo.

Voltando ao Auerbach, pensei melhor aqui rapidinho, e sim, a penumbra que lemos é da 
intersecção de uma epopeia e da obscuridade bíblica – a penumbra do romance, em “O privi-
légio dos mortos” aproxima-se da ideia de Forster quando vem a dizer em seu “Aspectos do 
romance” que o gênero romanesco é pantanoso e situa-se entre uma montanha que representa 
a Poesia e um vale que representa o Épico.

Não me estenderei mais, portanto, acho que já deu de teoria por hoje, não sei… O livro de Whisner 
não é para se lido uma vez apenas, sob o risco de perder camadas de leitura que apenas as releituras 
podem revelar. Atenção é também um requisito, então o feicebuque fica pra depois. Ainda bem, né? O 
que tem lá é mais do mesmo. Fique com Heitor, leitor. Fique bem.

Ah, leitor, leitora… Qual o privilégio dos mortos, vocês me perguntam…
O privilégio dos mortos é passar pelo rio Letes. O privilégio dos mortos é esquecer.
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HALUHALUNEKISU, A ÁRVORE DO SABER

No tempo de antigamente, ab initio, a pessoa do pajé não existia entre os grupos da etnia Nambi-
quara do Cerrado. Mas, houve um dia na aldeia em que um menino adoeceu seriamente, deixando 
todos em grande tristeza.  A gravidade da saúde do indiozinho levou o pai, que era pajé mas não 

conhecia suas virtudes sobrenaturais por nunca terem sido reveladas, a caminhar a ermo pelo cerrado.
Já afastado do círculo da aldeia, avistou uma montanha muito grande. Sem entender, conseguiu 

entrar naquele lugar e encontrou muitas almas.  O dono da casa, um espírito, entregou uma planta 
ao homem e recomendou a preparar banhos para a criança.  O pajé acatou o que foi determinado e 
voltou para casa.  Ao chegar, explicou a sua mulher como obter o remédio. Seu filho foi tratado com 
aquelas raízes, quando depois de alguns dias recuperou plenamente sua saúde.  

O pai do menino lembrou da casa das almas e construiu uma para ele e sua família com o mesmo for-
mato arredondado.  Passou a morar na casa para ter sempre a lembrança da montanha sagrada e de seus 
antepassados.  Numa tardezinha, após a cura da criança, o pajé chamou os moradores da aldeia para reve-
lar seus poderes sobrenaturais. Desse dia em diante, passou a responsabilizar-se pela boa saúde de todos.

Além de se premunir e aos demais indígenas de diversos infortúnios, outras atribuições cabíveis 
aos pajés distinguem-no dos outros membros de seu grupo.  Possuem poder visionário, estabelecem 
relações com os espíritos dos mortos e da natureza (de quem aprende novos remédios, quando ben-
feitores), falam com animais, transportam objetos mágicos em seu corpo, sabem colocar ou desfazer 
feitiços e fazem retornar a alma que tenha se retirado do corpo dos enfermos. 

Aos poucos, outros pajés foram surgindo e aprendendo a fazer uso de remédios extraídos de folhas, 
raízes e cascas vegetais. Também a usar a técnica da sucção, a sugar pontos dos corpos adoentados 
das pessoas. Ao repetirem várias vezes esse ato, levam a mão à boca para a retirada de algum objeto 
em decomposição do corpo do paciente. Esses objetos são arremessados para longe, quando o pajé 
profere palavras consideradas poderosas e decisivas para a cura da doença. Seu canto e vasto reper-
tório musical preenchem os procedimentos milenares de cura, transmitidos de geração em geração.

Mas, chegaram, igual formigas, os kwajantisu, comedores de feijão, como o povo Nambiquara do 
Cerrado chama os não indígenas. Com eles, muitas moléstias desconhecidas trouxeram. Os indí-
genas conheceram doenças infectocontagiosas como o sarampo e a gripe que as levaram quase ao 
extermínio. E os pajés vêm associando suas práticas de cura às do kwajantisu...

a cura das enfermidades
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