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editorial

Haverá uma “literatura feminina”? Uma literatura que 
expresse essencialmente a identidade da mulher? 
Não creio. Os adjetivos reducionistas que preten-

dem o contraponto sexista não cabem na expressão artísti-
ca que, como sabemos, é tão libertária que o escritor “finge 
que é dor a dor que deveras sente”, como eternizou Fernan-
do Pessoa. A mensagem autopsicografada de Pessoa, ele 
mesmo pai e mãe de tantas outras personalidades, resumiu 
bem a questão: a arte é criação e, justamente por isso, não é 
possível enxergá-la com as mesmas lentes de outros sabe-
res ou considerá-la um simples reflexo da realidade social, 
dos meios de produção, ou de qualquer outro contexto his-
tórico. Tudo é passível de mensuração e reflexão, mas a arte 
nunca caberá em uma única moldura teórica. 

Proponho um jogo. Um desses testes às cegas que se 
fazem com vinhos. Risquemos a autoria dos livros que se-
rão objeto da brincadeira. Tomemos Romeu e Julieta de 
Shakespeare e entreguemos a um grupo de leitores. Faça-
mos o mesmo com Madame Bovary de Flaubert, Anna Ka-
renina de Tolstói, Lolita de Nabokov e Trópico de Câncer 
de Henry Miller. Num outro grupo, coloquemos Orlando de 
Virgínia Wolf, Jane Eyre de Charlote Brontë, Orgulho e Pre-
conceito de Jane Austen. Será que o primeiro grupo identi-
ficará uma “literatura masculina” e o segundo irá perceber 
uma “literatura feminina”. E se misturarmos os livros? Al-
guém verá a diferença no tipo de escrita? Algum leitor terá 
percebido, na primeira edição apócrifa de Frankenstein 
que foi uma mulher a autora? O que dizer dos sertões cria-
dos por Raquel de Queiroz? Cecília Meireles, Hilda Hilst, 
Lygia Fagundes Telles, Nélida Piñon são reconhecidas pela 
“escrita feminina” ou pela inegável qualidade estética? 

O Quarto de Despejo de Carolina de Jesus não poderá ter 

sido escrito por um homem? Ou o Pornopoéia de Marcelo Mi-
risola seria masculino em demasia? Talvez Bernardo Kucinski 
tenha roubado o “local de fala” da mulher em K: Relato de uma 
Busca, Gabriel Garcia Marques com O Amor no Tempo do Có-
lera. Terá sido machista Eça de Queiróz com a sua Amélia? E 
Machado de Assis com a eterna dúvida sobre a honra de Capi-
tu? São perguntas sem nenhum sentido. Problematizar a arte 
nesses termos é empobrecê-la. O certo é constatar a realidade 
nua e crua – o milenar machismo castrou as mulheres lite-
ral e metaforicamente. É preciso oportunizar espaços com a 
mesma dignidade com a qual os homens são costumeiramen-
te tratados. Para isso, nada melhor do que publicar mulheres, 
premiar mulheres, homenagear mulheres, torná-las visíveis 
ao público leitor. Essa é uma política afirmativa que visa uma 
obviedade: mostrar que somos iguais.

Equalizar espaços de representação não significa pro-
mover preconceito às avessas, nem tampouco afirmar que é 
maior ou menor, melhor ou pior, mais ou menos consistente 
a literatura produzida por mulheres. Acredito, aliás, que ao 
qualificar de “feminina” a expressão artística, inevitavel-
mente o rótulo reduzirá a dimensão da obra. Wolf foi grande 
pelo que produziu e também por ser mulher, da mesma for-
ma que Shelley, Austen, Atwood. Contudo, ainda que tenha 
sido admirável a coragem dessas escritoras, é pela quali-
dade estética que são e serão reconhecidas. Esse é o maior 
elogio que se pode fazer: reconhecê-las. Pontificamos hoje e 
sempre, mesmo em uma realidade profundamente machis-
ta que submete, subordina e extermina física e psicologi-
camente mulheres em todo o mundo, que elas conseguem 
ombrear-se de igual para igual. O que falta, em resumo, é 
oportunidade. Por isso, essa edição especial da Revista Li-
terária Pixé é integralmente dedicada a elas.
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Eduardo Mahon
É o Editor Geral da Revista Pixé.
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PALAVRAS ERRANTES 
DAS MULHERES POETAS
Nossas palavras andam... andam...
Podem visitar terrenos férteis onde arrancam
as raízes suculentas da memória
e se fartam delas...
Podem ir às suas instâncias sombrias
para conversar com os fantas-
mas e demônios dos tempos...
Podem repousar em olhares
ou lábios ardentes dos desejos...
Podem ir a lugar nenhum...
Podem ficar numa rede armada
à sombra de uma árvore para poder sonhar
e confabular com a brisa que lhe traz
segredos de lugares longiquos do mundo...
Até então, ao caminharem por aí errantes,
alguém as descubra como a poética - sei-
va dos mistérios e se alimenta delas...
As palavras errantes das mulheres - po-
etas andam com o vento...

Marilza Ribeiro
Nasceu em Cuiabá, em 27 de março de 1934. Graduou-se em 
Psicologia, pela Faculdade de Ciências e Letras São Marcos, 
em São Paulo - SP. Foi presidente da Associação de Mulheres 
de Mato Grosso. É escritora e desenhista. Foi homenageada na 
Literamérica (2006), em Cuiabá-MT. Diversas vezes premiada, 
publicou seis livros de poesia e possui mais cinco inéditos.
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Inventário
Nem megera nem vaca

nem vira-lata sem classe
nem bruxa na tapera

nem víbora ou puta de saia curta
nem sovaco peludo ou útero dócil 

nem fóssil de Lucy ou Luiza
nem buraco fedido

nem cheiro de peixe
nem o olho da sogra

num feixe de espinhos
nem encarnação de Lilith

nem feminazi em fase kamikase

mas a origem do mundo.

X-Woman
Quando olhos ignoram sua presença

como se fosse transparente
quando ouvidos não ouvem seu grito

como se atriz de filme mudo

ela invoca
os mágicos poderes

da capa
da visibilidade

e audição

então ela se torna
gigantesca

monstruosa
estridente

e revela
aos olhos míopes

aos ouvidos surdos
que nunca esteve por trás
 de grande homem algum.

Lindevania Martins
É graduada em Direito com Mestrado em 
Cultura e Sociedade (UFMA). Defensora pú-
blica atuando no Núcleo Especializado de 
Defesa da Mulher e População LGBT. Poeta e 
contista. Integrante do Mulherio das Letras.  
Autora dos livros de contos “Anônimos” (Pre-
feitura de São Luís, 2003), “Zona de Descon-
forto” (Editora Benfazeja, 2018) e “Longe de 
Mim” (Sangre Editorial, 2019).  Vive e traba-
lha em São Luís do Maranhão.
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Lívia Bertges 
(1987, Juiz de Fora – MG) É doutoranda em Estudos Literários (UFMT) com estágio sanduíche na Sorbonne Université (Paris, 
França). É mestra em Estudos Literários (UFMT) e em Langues et Cultures Etrangères (Université Stendhal). Publicou artigos e 
poemas em revistas, antologias e sites. É editora da revista literária Ruído Manifesto.

Torce I
Torce, abre o coração como os lábios. 
O sorriso é crescente como a madrugada. 
O abraço é um caloroso dia de seca no Cerrado. 
De perdas e ganhos gustativos soamos, recomeços –
regados a sons vibrantes e coágulos. 
Somos assim, nós, mulheres. 
Nós, com idade a cumprir, morada em ciclos, óvulos roxos craquelados, cicatrizes nascidas, curvas erráticas 
e pecado primeiro. 
Estamos frescas, nós, mulheres. 
Estamos frescas a engolir inteira a febre de quem cala. 
Estamos frescas a engolir o sangue das cavidades abertas. 
Estamos ávidas e frescas a engolir as maçãs, lustradas e oferecidas 
- e junto a elas, todas as frutas 
do farto mundo maduro.

Torce II
Torce.
Abra o coração.
Alarga os lábios úmidos.
Compõe-se crescente fonte luminosa.
De instâncias posteriores e inferiores degustamos, nós mulheres.
Soamos recomeços.
Supomos assim, nós-mulheres.
Seremos assim
deidade a cumprir
de permanência em intervalos
de cicatrizes nascidas
de desvios erráticos 
e pecado primeiro.
Vibramos no engolir a febre de quem cala.
Sugamos no engolir as cavidades extirpadas.
Nós, mulheres, 
Estamos ávidas e frescas a engolir, 
Por inteiras,
As maças lustradas e confiadas –
E junto a elas, todas as frutas 
do farto mundo maduro.
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Extravasar
Não quero ferir

Tampouco purgar
Mas preciso falar
De modo a gerir

E gerar
Novo tempo

Com menos dor.
Palavra, dê-me as palavras!

Reconciliação!
Houve um momento

Agora
Quando olhei para fora

Bem fora
Olhar era tão reconciliado

Pacífico
Alimentado

Que de verdade vi
Com meus olhos todos

A Beleza perfeita
O Amor vivo

Que nos torna todos
Irmãos.

O mundo é tão mais
Que nossas mesquinharias...!!!

Maria Teresa Moreira
É pedagoga formada pela Unicamp, ganhou 
concursos na infância e publicou artigos na 
vida adulta em revistas religiosas. Publicou 
o livro “Como educar e ser feliz” em 1993 pela 
editora Raboni, o livro de poesia “50 Tons 
da Menopausa” em 2017 (parte da Bibliote-
ca do Memorial da América Latina), e o “50 
Faces da Menopausa “ em 2019. Tem poe-
mas publicados em inúmeras mídias e em 
coletâneas. Autora selecionada para a obra 
“100 Melhores Poetas Lusófonos Contem-
porâneos - 2018” e para o prêmio “Destaque 
Poético 2018”. Faz parte da ALG (Academia 
de Letras de Goiás) e da AMCL (Academia 
Mundial de Cultura e Literatura - cadeira 2). 
Colabora com o Intercâmbio Cultural e inte-
gra o coletivo Mulherio das Letras.
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Divanize Carbonieri
É doutora em letras pela USP e professora de literaturas de língua inglesa na UFMT. É autora dos livros de poesia 
“Entraves” (2017), agraciado com o Prêmio Mato Grosso de Literatura, e “Grande depósito de bugigangas” (2018), 
selecionado pelo Edital de Fomento à Cultura de Cuiabá/2017, além da coletânea de contos “Passagem estreita” 
(no prelo), selecionada pelo Edital Fundo 2019/Cuiabá 300 anos. No Prêmio Off Flip, foi segunda colocada na ca-
tegoria conto na edição de 2019 e finalista na categoria poesia nas edições de 2018 e 2019. É uma das editoras da 
revista literária digital Ruído Manifesto e integra o coletivo Maria Taquara, ligado ao Mulherio das Letras - MT.

um náutilo

Quando ele surgiu do éter, eu já estava conformada com a minha situação. Tinha 
desistido de espernear e gritar por socorro. Ninguém iria me ajudar mesmo. Tal-
vez fosse a palermice depois de tanta picada. O fato é que não me assustei com a 

sua carranca esverdeada boiando no ar. Afinal, não deixava de ser uma bela cor, igualzi-
nha àquela do gramado em frente. Só achei insana a recomendação que me prescreveu. 
Mas quem era eu para julgar? É mister que Vossa Senhoria ingira quarenta copos de 
água a cada rada do dia. Primeira vez que se dirigem a mim com tal reverência, e o que 
vem a ser rada, meu Deus do céu? Isso nem falei em voz alta, mas ele já foi logo respon-
dendo porque o danado ouvia pensamentos. Vinte e quatro são as horas de um intervalo 
diário, que, divididas por quatro, contabilizam seis. Cada um desses conjuntos constitui 
um rada. Hum, são dez copos por hora, não? Perfeitamente! Bastante coisa, e quando eu 
estiver dormindo? Adormecer Vossa Senhoria não deve nesse período de atribulações. 
Bom, antes de me enfiarem aqui, até era fácil não pregar o olho. Mas agora, com esse 
monte de amansa-louco que estão me dando, como fazer? O medicamento malsão não é 
para ser deglutido. Vossa Senhoria agirá bem se ocultá-lo na cavidade bucal e cuspi-lo 
assim que se encontrar desacompanhada. Em seguida, precisa proceder imediatamente 
ao consumo que estamos lhe indicando. E isso tudo para quê? Não sabia que água lim-
pava loucura. Ora, mas é evidente que sim. Vossa Senhoria não se encontra versada nos 
atributos do solvente universal? Antídoto criado pelas forças da natureza para diluir 
todos os males que já existem e os que ainda serão forjados pelos seres humanos. Em 
breve, estará plenamente recuperada e poderá retornar à ativa, bem distante daqui. En-
tão, assim transcorreram os eventos. Com a ajuda dele, passei a me esgueirar para fora 
do quarto e subtrair água do bebedouro em quantidades estratosféricas. Se não estava 
bebendo, estava urinando. Mas os enfermeiros viviam sobrecarregados e, como eu não 
fazia mais escarcéu, não viram nada preocupante. Deram-se por satisfeitos por não es-
tarem tendo tanto trabalho. A felicidade que me invadia nem sei nomear. As cores do 
mundo foram clareando e clareando. Os sons também começaram a atingir frequências 
altíssimas, incapazes de ser detectadas por ouvidos normais. Tornava-me uma espécie 
de ciborgue, com os sentidos aguçados à enésima potência. Verdadeira super-heroína 
dos reinos aquáticos. Praticamente uma alga fosforescente a deslizar num oceano cin-
tilando ao intenso sol do verão. Um náutilo de carapaça arredondada e raiada oscilando 
nas correntes que fluem pelo organismo da Grande Mãe. Até que ao longe ouvi vozes que 
pareciam conhecidas. Seriam sereias? Que roupa vamos colocar nela? Não, esse vestido 
é alegre demais para a ocasião. Não trouxe outra opção? O tailleur preto, mas será que 
não vai ficar com uma cara muito séria e envelhecida? Quero que as pessoas guardem 
uma boa imagem dela. Coitada, tão nova! Por que diabos foi inventar de engolir um mar?
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Sabrina Dalbelo 
É gaúcha e reside em Bento Gonçalves. Formada em Direito, é servidora 
pública, desde 2003. Escritora de contos e poemas, é colaboradora do blog 
“As Contistas” e integrante do Coletivo Mulherio das Letras Nacional e 
gaúcho. Já participou de projetos antológicos nacionais e internacionais, 
assim como tem poesias e contos publicados em páginas literárias ele-
trônicas. É autora dos livros de poesia “Baseado em Pessoas Reais” (Poe-
sias Escolhidas, 2017) e “Lente de aumento para coisas grandes” (Penalux, 
2018). Atualmente, é aluna da Oficina de criação literária Contantes, proje-
to fomentado pelo Fundo Municipal de Cultura de Bento Gonçalves (2018).

afro-dite
afro-descendente
acre-dite

estilhaços
Soou como um vidro estilhaçando. 
Foi como uma nota mal arquitetada, sem ritmo. 
Aquilo não era música, era barulho. 
O homem se intimidou com a força e a segurança do
‘NÃO’ 
que veio da boca da mulher. 

O ‘não’ saiu sem dó. 
O ‘não’ ressoou por um tempo, como acorde arranhado de música fúnebre
chegou rasgando os ouvidos mal acostumados dele. 
A mulher deu à própria voz toda a força da sua vontade.
A palavra esbofeteou o desavisado. 
(Plaf!)

O sorriso de canto de boca se desfez e a boca secou. 
Mas o homem não lamentou
porque homem não lamenta, 
homem exige. 

Ouvidos doídos, ele partiu
– pisada sólida sobre os estilhaços. 
A mulher ajeitou a franja nos olhos e assobiou a melodia preferida. 
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Mari Gemma De La Cruz 
É artista visual-etc, desde 2013, quando, aos 50 anos, inicia como autodidata na fotogra-
fia autoral e na arte contemporânea, com diversas exposições e prêmios nacionais e 
internacionais. Alguns anos antes, começa sua escrita poética. Nasceu em Porto Alegre 
(RS), em 1962, e vive em Cuiabá, Centro Geodésico da América do Sul, há cerca de 30 
anos. Nessa cidade, desenvolveu um olhar que define ser ‘sócioambientalespiritual’. An-
tes disso, foi farmacêutica/servidora pública e professora/pesquisadora, sendo Mestre 
em Saúde e Ambiente, cuja pesquisa gerou o livro “Plantas Medicinais de Mato Grosso: 
a Farmacopéia Popular dos Raizeiros” (Carlini & Caniato, 2008). Ministrou aulas em cur-
sos de graduação, pós- graduação, cursos de extensão e oficinas junto às comunidades.

Vidas Marias
Vive em mim muitas Marias
de Jesus, de Magdala, Maria João
todas com suas virtudes
ou mazelas em mutação.
Vive também Maria Taquara,
Maria vivida,
atrevida,
Maria sem medo,
sem perfeição.
Com garra e valentia
seguiu sua sina com resignação.
Não disfarçava o que era,
na sua humildade
dizia ao que viera:
ser flor de Maria 
sem vergonha
de ser mulher, homem, humanidade.
Com vida lavada na transgressão,
com vida levada à digressão.
Todas vidas Marias 
renovadas pela esperança e fortidão.
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Quando a verdade é grande demais

Uma alegria tonta acompanhava o bambolear dos quadris. Seus pés, sempre pre-
gados no chão, pareciam querer experimentar as nuvens. Dois anos de trabalho 
duro coroados por uma promoção inesperada. Desceu a rua como se ouvisse Ro-

berto Carlos cantando para ela. A casa dormia tranquila, acostumada à sua ausência. 
Faria uma surpresa ao marido: nunca mais as noites se alongariam naquele vai-e-vem 
das máquinas de tecelagem, nunca mais ele reclamaria da cama vazia. Passou no quarto 
do filho, deu-lhe um beijo e saiu silenciosamente para o banheiro. Olhou os seios no es-
pelho: ainda rijos e convidativos. Uma excitação nova lhe corria pelo corpo, deixando-a 
úmida. Quase não sabia mais o gosto de fazer amor olhando a lua pela janela. E mal e 
mal o gosto de fazer amor. O sexo entre eles era pura logística. Ele apressado para o tra-
balho. Ela cansada se esticando na ponta dos pés, a água do chuveiro se misturando ao 
silêncio de suas lágrimas. Saiu do banheiro, ajeitou os cabelos e abriu vagarosamente a 
porta do quarto. O raio de luz do corredor entrou antes dela e brilhou sobre uma cabeleira 
vermelha. Um corpo nu, bronzeado e largado em seu lado da cama. Coração disparado, 
ficou a olhar as pernas grossas e as minúsculas marcas de biquíni. Fechou novamente 
a porta. Não havia pensamento, apenas dor. Encostou-se na parede e deixou-se desmo-
ronar. Inconscientes, as lágrimas desceram. Nenhum som, apenas o sal da tristeza. Do 
quarto, o ressonar tranquilo dos desejos saciados. Viu-se espectadora de sua própria 
imaginação. As mãos do marido deslizando por um corpo mais jovem e mais farto que 
o seu. Os lábios grossos brincando nos pelos – seriam também vermelhos? Sentiu a dor 
penetrar-lhe o sexo ao pensar nele sobre a outra, como há anos não fazia com ela. Pen-
sou em entrar lá, puxá-la pelos cabelos e expulsá-la de casa. Depois, olhar nos olhos do 
marido e jogar os dados: perder ou ganhar. Imaginou-o arrependido pedindo-lhe perdão. 
Perdoaria, mas tinha certeza: ele perderia definitivamente o respeito por ela. Talvez até 
ficasse mais fácil ocupar seu lado na cama. Mas que outra opção teria? Imaginou-se com 
a mala em uma mão e o filho na outra, vivendo sabe Deus onde. A casa era alugada, os 
móveis não aguentavam mais mudanças. Lembrou da mãe dormindo no quartinho dos 
fundos e imaginou-a num asilo. A promoção perdeu todo o brilho na incapacidade de re-
solver seus problemas. Uma dor funda e a respiração ficou suspensa. Havia outra opção. 
A única que manteria sua aparente dignidade. Soltou o ar dos pulmões. Levantou-se len-
tamente e foi para o banheiro. Lavou o rosto, olhou o relógio: ainda faltavam cinco horas 
para sua chegada habitual. Vestiu-se e saiu. Subiu e desceu todas as ruas que encontrou. 
Às sete horas, abriu a porta fazendo barulho. Queria exorcizar o medo de encontrá-la 
ainda em sua cama. O marido estava no banho e o filho ainda dormia. Exatamente igual 
a todos os dias. Exatamente igual a todos os dias, ela foi para a cozinha colocar no fogo 
a água do café. Entreabriu a porta do banheiro e com um sorriso dolorido mandou-lhe 
um beijo e explicou por que não transariam: dor de cabeça. Fora uma noite de muito 
trabalho. Nenhuma reação dele. Seu coração falhou uma batida. Deveria exigir que ele 
lhe fizesse sexo oral e deixar-se morrer e reviver no gozo até limpar aquela mágoa que 
a dilacerava. Mas não tinha mais forças. Nem para odiá-lo. Tomou uma xícara de café e 
preparou-se para lavar as louças, limpar a casa e lavar as roupas dele. Era dia de levar a 
mãe ao médico e enfrentar a fila da farmácia popular. Aguentaria. Se Deus ajudasse, dor-
miria depois de levar o filho à escola. E aquela dor que lhe partia ao meio? Seria apenas 
mais um dos seus muitos segredos. Ninguém saberia dela. Nem ele, nem a mãe, nem o 
filho. E se fizesse um grande esforço, nem mesmo ela.

Lourença Lou 
Às vezes é prosa, outras poesia, sempre encantada com quem faz literatura. Formada em Letras pela UFMG, 
continua sendo aprendiz de viver. Faz parte de várias coletâneas de poesia, crônicas e contos, e várias ve-
zes foi publicada no Livro da Tribo. Pela Editora Penalux, publicou “Equilibrista” (2016), “Pontiaguda” (2017), 
“Náufraga” (2018), todos de poesia. Ainda este ano publicará “A face oculta do amor e outros contos”.
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e de nada vale nada que não se comparta
   entre tudo que no fundo te tocar abra o fôlego afago abraço enredo
                   para dar e ser sem medo
          no efêmero que te acompanha respira inteiro ensejo
para inundar o Amor que é chama Vida transformando maior que o teu desejo
                   nascer e estar a lama da flor que queima o beijo
                que invade e se derrama e preenche sem endereço
           cortar do que se clama, sabor de recomeço
             a brisa leve inflama a dor de ter sem mesmo
    caber no fio que entorna a fome a febre o frevo

Cuyabá, outubro de 2015

Jade Rainho 
(Tucuruí, PA, 1985) é poeta, pesquisadora cultural, documentarista audiovisual, educadora e ativista pelos 
direitos humanos e da natureza. Coloca seus dons em movimento para servir à transformação amorosa da 
consciência humana e à preservação e defesa das culturas indígenas. Autora do livro “Canção da Liberda-
de” (2017), alguns de seus poemas concorreram a prêmios no Brasil e seu documentário de estreia, “Flor 
Brilhante e as cicatrizes da pedra”, foi exibido em 21 países e premiado no Brasil, Bolívia, Peru e México.

AMAR O AMOR
ALÉM DOS 

MEDOS
ALÉM DA DOR
AMAR O AMOR
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POR DENTRO DA PELE
Na pele em que habito
Eu entendo que existo

E sou todos e todas antes de mim
Na mata, na terra, na água salgada

No canto, no banzo e na pele marcada

Eu sou
A história de quem defende um império

De quem constrói um país
Eu sou as mães que embalam a criança

Sou a mão que cultiva a raiz

Eu sou peito que alimenta e peita
Eu sou corpo que dança e que brilha

Eu sou mais do que você vê
Eu sou minha mãe, minha irmã e minha filha

TCHAU QUERIDO
Não leve a mal

Te acho um cara legal
Sei que me acha bonitinha e tal

Mas na boa
Não tô nessa vida à toa
Enquanto você pensa

meu tempo voa
Já te fiz poesia

e posso te fazer canção
Querendo te pegar pela mão

e te trazer pra minha
Mas faz tempo

que eu tô nessa história sozinha
E pra nós dois

Essa é a última linha 

Jéssica Regina
27 anos, é mãe e mulher preta. Poeta, estudante de Letras, apaixonada pela escrita desde a infância e 
pela poesia marginal. Escreve essencialmente sobre a condição da mulher que é mãe, da mulher preta e 
sobre o povo preto. Integrante do Sarau Preto, que realiza apresentações com artistas convidados, sempre 
combinadas com boa música. Sócia na marca MUTUÊ, camisetas com estampas que retratam a cultura afro-
brasileira. Textos publicados nas redes: Facebook @poetaJessicaRegina e Instagram @poeta.jessicaregina.
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Naquela árvore não havia frutos adormecidos
Nem flores guardadas

Nem raízes escondidas.

A seiva circulava livremente
E sem pecado, por todo lado
Penetrava espontaneamente

todo seu corpo-semente.

O tronco crescia feito poesia
Total, forte, ereto e aberto

Sustentando amorosamente a copa inteira
Feita de galhos e folhas

Vãos e silêncios
Luzes e sombras.

Naquela árvore a Vida se enamorava
Ininterruptamente da Vida.

Sem nenhum questionamento.
Esquecida dos homens e do tempo.

Naquela árvore eu encontrei Deus.

Udar
(Lilian Mattos) é cuiabana. Nasceu em 4 de outubro, dia de São Francisco de Assis, da Natureza e dos animais, 
datas que traduzem as inclinações naturais desta poeta, que declara ser de alma livre, eclética e universal. Passou 
parte da infância e adolescência na Rua de Baixo (atual 7 de Setembro), no centro histórico, entre o estreito das 
calçadas e o largo dos corações, e parte da maturidade no Porto, aprendendo com a fluidez das águas do rio Cuiabá. 
Conta que a veia artística herdou do pai e da família Mattos e a veia religiosa e espiritualista, da mãe e da família 
Monteiro da Silva. Seus poemas passeiam pelo romantismo e por uma abordagem zen, sempre em busca de 
profundidade. Sua página “Chamas”, no Facebook, tem mais de 6 mil seguidores.

As mil vozes que ouço tagalerando sem parar dentro da minha cabeça,
não são minhas.

Mas essa voz que cala todas as outras
E ouve atentamente os mistérios da vida e do amor

Através do silêncio do meu coração, essa sim me pertence.
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Resistência em tom maior
Carrego a semente [vingada]
de toda a luta, desde minhas ancestrais
e que me remove presente-passado-futuro.
É essa natureza de resistir que me atravessa!
Palavra-salgada, palavra-liberdade, no rasgo de meus anseios.
Em tempos de sombras, desfaço-me dos tombos
e enfrento os percalços- até em meu grito camuflado de silêncio.
Meu sangue não estanca,
vai na tinta que derramo entre os dedos enquanto escrevo.
No canto de meu viver, muita dor extravasa da em notas de desconforto.
Mas na letra em dó maior:”Não tenha dó de mim”.
Eu que me sei de cor serei quem eu quiser Ser e não-Ser.
Invadida pelo desejo de pertencer-me
resisto, por mim e por todas as mulheres.
Até por aquelas que ainda dormem e não lutam comigo.

Minha palavra é água que ninguém represa
A força da palavra em mim
É de antes
Vem das mulheres que me precederam
Atravessa tempos.
Faz movimentos antigos
Passeia pelo conhecido
Também por leitos outros [novos].
Habita recônditos:
Extravasa-se.
Extravasa-me.
Derrama-me.
Derrama-se.
Representação das águas de Osún:
Sentimentos. Profundidade. Segredo. Fertilidade. Força. Vida.
É água que ninguém represa.
A água segue.
A palavra segue.
Escrevo.
Asè.

Jullie Veiga 
É poeta, antologista e escritora maranhense. 
É idealizadora dos projetos “Elas e As Letras” - 
ano II, “Nem Uma A Menos” e “Movimento Pa-
lavras Pretas”, obras feitas unicamente por mu-
lheres. Com participação em dezenas de obras 
coletivas (livros e revistas), nacionais e inter-
nacionais, e autora de “Confessional” - livro in-
tegrante da “Coleção 32”, pelo selo Sangre Edi-
torial (Caravana Editorial). Livros solo no prelo.
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mais uma

Sentada na escada da cozinha, fumava seu cigarro. Um atrás do outro. Não 
era possível que acontecia de novo. Já era a quinta vez. A raiva tomava 
conta. Pensamentos acelerados trombavam-se na mente. Mais uma. Ele 

dormia no quarto. Chegara bêbado. O cheiro de álcool já dominava o ambiente fe-
chado. O cheiro dela na roupa. Podia ir até lá e matá-lo. Mais uma. Só pensava no 
que fazer. Sabia. E faria. Não era a primeira vez que era traída. O primeiro marido 
a traiu. 21 anos. Foi ao chão. Perdeu os sentidos. Queria entender. Mas as des-
culpas e mentiras não se encontravam. Fez o que devia ter feito. A primeira. Foi 
embora. Ninguém nunca a achou. 24 anos. Segundo marido queria filhos, mas 
ela não podia. Engravidou a vizinha mais nova. Mais uma. Não ia vê-lo ser pai 
daquela criança. Aquela não. Foi embora de novo. Sumiu para longe. Não tinha 
família. Não tinha ninguém. Só o corpo para oferecer em troca de comida e caro-
na. Era bonita. Vaidosa. Batom na boca. Cabelos pretos. 27 anos. Não queria mais 
morar com ninguém. A terceira traição doeu também. Não imaginava. O velho 
tinha 62 anos. Ela não era suficiente? Doeu ser trocada por outra. Mais uma. Foi 
embora. Foi para longe. Cortou e pintou o cabelo. Foi pro Sul. Caronas, comida 
e trocas. Conheceu o quarto marido. Relutou. Ele insistiu. Não queria viver tudo 
de novo. Não acreditava que aquele não fosse trair. Não queria mais uma. Mas 
ele era bom. Tinha um bom trabalho. Era carinhoso. Foram anos felizes. 32 anos. 
Mas, de repente tudo mudou. Não desconfiou de nada. Confessou amor a outra. 
Todos os horrores do passado voltaram. Não tinha jeito. Mais uma. Dessa vez 
foi para mais longe, cruzou a fronteira do Paraguai. Dias difíceis. Tentou não se 
prostituir. Não achou outra saída. De troca em troca, chegou à cidade onde co-
nheceu o quinto marido. Também brasileiro. Foi amor à primeira vista. O conhe-
ceu na igreja. Resolveu entrar pelo canto que ouvia. Ele a recebeu na porta. Sen-
tiu-se acolhida. Iniciaram uma história. Ela vinha de longe. Corria de marido que 
batia muito. Ele procurava mudar de vida. Ajudaram-se. 34 anos. Ele era bonito. 
Andava de calça e camisa. Cabelos grisalhos. Chamava atenção. Sentia ciúmes 
dele, mas confiava. Um dia, o primo chegou. Eram quase irmãos. Tanta alegria 
que comprou bebida para o primo. Caiu na tentação. Voltou a beber. Ficou fraco. 
Não ia mais à igreja. Foram atrás resgatar. Em vão. O primo foi embora. Levou 
a paz com ele. Trabalhava. À noite, bebia. Saía cheiroso. Voltava tarde. Ofensas. 
Choros. Brigas. Já sentia não caber ali. Mas para onde iria? Ficou. Gostava dele. 
Voltava cada dia mais tarde. Não queria sexo. Sentia-se rejeitada. Um dia, foi 
atrás. O viu beber com amigos. Saiu apressado. Parou na casa de uma conhecida. 
Lá ficou. Demorou. Ela foi pra casa. Ele chegou sem falar nada. Deitou. Dormiu. 
Mais uma. Teria que ir embora de novo. Pensou na vida. Nas vezes traídas. Nas 
coisas que fez. Tudo que viveu. Vivia com medo. Fugida. Para onde iria dessa 
vez? Não queria matar mais uma. As traições continuariam em sua vida. Decidiu 
não matar. Mas morrer. Cortou os pulsos enquanto o marido dormia na cama ao 
lado. A polícia chegou a pedido do marido. Nada mais a ser feito. Mais uma.

Leila Sampaio 
Nasceu em 19 de Agosto de 1970, na cidade de Nova 
Esperança/PR. Reside em Colider, no estado de 
Mato Grosso, desde 1999. Professora de Língua Por-
tuguesa e Inglesa. Graduada pela Universidade do 
Estado do Paraná (UEM). Mestra em Letras, na linha 
de pesquisa em Estudos Literários, pela Univer-
sidade do Estado de Mato Grosso (UNEMAT). Três 
romances escritos com duas publicações: “Perdoe 
por mim” e “Um espaço entre dois corações”.
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SAGA
Noite alta na Amazônia
Desperto do sono aflito
Acuada pelos teus gritos
Uma lâmina invade tuas carnes
Outra alinha e destopa
O que julgam ser tua sobra e defeito.

Das montanhas secas perfiladas
Sobre o pó e sobre a lama
Transformam-te em produto
De bitolas perfeitas e exatas.

No suor dos corpos fortes
Que te conduzem no corredor da morte
Tatuas os teus últimos suspiros.
Pó de serra nas minhas madrugadas.

 (Pó de serra, 2. ed., 2017)

SOBRE TONS
Sobre silêncios
Edifico sombras amarelas
Como este pálido sol de setembro
Como este pálido tom de palavras atrasadas
Secas tonalidades que perderam a hora
a florada
a seiva
o fruto
Velhas paisagens que petri-
ficam ventos vazios
Fiapos de vozes que ui-
vam em velhos labirintos
ecos retorcidos
amordaçados
amaldiçoados
em silêncio letal.

(Águas de encantação, 2009)

Marli Walker
É Doutora em Literatura (UnB). Leciona no 
IFMT e integra o Coletivo Maria Taquara - Mul-
herio das Letras/MT. Publicou os livros de poe-
sia: “Pó de serra” (2006), “Águas de encantação” 
(2009) e “Apesar do amor” (2016), contemplado 
pelo edital do MEC para o PNLD (2018).
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Rita Queiroz 
É natural de Salvador, Bahia. Professora universitária, filóloga (pesquisadora do manuscrito), poeta. Au-
tora dos livros “Confissões de Afrodite”, “O Canto da borboleta”, “Canibalismos” (Penalux, 2019, 2018, 2017), 
“Ciranda, cirandinha: vamos brincar com poesia?” (Infantil) e “Colheitas” (Darda, 2019, 2018). Organizadora 
de coletâneas. Colunista na Revista Cultural Evidenciarte. Integrante de diversas antologias, no Brasil e 
no exterior, e dos coletivos “Confraria Poética Feminina”, “Mulherio das Letras” e “Coletivo de autoras de 
literatura infantil e infanto-juvenil da Bahia-CALIIB”.

ROSAS RUBRAS
Danço em torno de lobos
Vestidos em pele de cordeiro,
A dilacerarem minhas vestes de sol,
Maculando meu ventre de mãe África.

Sangro além das linhas do tempo
Rosas rubras solitárias plantadas na lua,
Escrita que transgride a profecia
Do exercício de fêmea expulsa do paraíso.

Contemplo as garras que devoram minhas vísceras,
Que insistem em florescer amor
Nas canções que embalam o crepúsculo.

Me refaço no emaranhado dos dias,
Deixando pela estrada as folhas mortas
E as cinzas que adubam as margens vazias.

CONCERTO DE CÂMARA
Transbordo em silêncios
Notas de uma partitura
Esperança que rasura a alma
Dentes da fera
a sair da jaula!
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Hoje me sinto dividida,
entre ser menina ou ser mulher.
O espelho insiste em dizer que envelheci
mas dentro em mim acabo de nascer.

Uma vida repentina despertou meu ser,
só sei que quero e quero querer viver.
Sim tenho medo, mas agora ele me serve de arreio,
para que eu possa ir mais longe.

Se for para ser mulher,
quero ser mulher de asas e traçar meus voos
em direção ao desconhecido
Se for para ser menina,
quero ser menina doce e viver de amores.

Decido ser hoje, o que nunca fui,
menina livre,
mulher por inteiro.

Elisa Pereira 
É poeta, escritora. Nascida em Belo Horizonte, Minas Gerais. Ganhadora do Prêmio 
Nacional de Literatura Poesias Carlos Drummond de Andrade/SESC-DF (2016), 2º. 
Lugar, Finalista no V Certame Literário – Poemas para La Mujer –Conocimiento e 
Innovación Intercultural A. C.”Armando Hart Dávalos” - México, com o poema: Niña 
o Mujer. Participa de várias Coletâneas e Revistas Literárias Nacionais e Interna-
cionais. Publicou em 2018, seu primeiro livro de poesia, “Memórias da Pele” (Chiado 
Books), integrante da equipe de produção do Sarau Fuzuê Literário em Paraty/RJ. 
Face: Elisa Pereira Poesia, insta: @elisapereira1975.

Asas abertas ao vento, no cume da montanha
a paz descansa, no colo da esperança.

Pássaros sobrevoam flores e passados, confundindo as
cores vivas do amanhã.

O ímpeto do canto livre de uma águia, desperta alegria.
Disperso, um bando de andorinhas escurece o céu,
anunciando o verão.

Eis que é chegada a hora, o melhor tempo é agora,
a vida te chama para fora.
Voe.
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Janete Manacá 
É atriz, escritora e poetisa, autora dos livros: “Deusas Aladas”, “A Última Valsa”, “Quando a Vida Renasce do 
Caos” e “Sinfonias do Entardecer”. Participou também da Coletânea “Sete Feminino de Luas e Marés” com 
30 mulheres brasileiras. Autora da coluna mensal “Olhares sobre a cidade” da Revista Centro Oeste de 2016 a 
2017. Autora dos Projetos: Sala Zen, Bate Papo Zen, Tempo de Amar e Parto poético, na Gerência-Executiva do 
INSS em Cuiabá/MT de 2005 a 2011. Atualmente é integrante do Coletivo Literário Maria Taquara – Mulherio 
das Letras/MT e do site Parágrafo Cerrado. É bacharel em Serviço Social, Comunicação Social e Filosofia, 
com especialização em semiótica da cultura pela Universidade Federal de Mato Grosso (UFMT).

NEIDE SILVA PARA MUITO ALÉM DO VÃO DA PORTA

As obras de arte de Neide Silva, psicóloga, artista plástica e escritora, nos incitam a sair do lugar comum e mergu-
lhar na amplidão de outros universos. Por meio delas aguçamos os desejos e somos levados a apreciar infinitos 
lugares e nos inebriarmos com a grandeza de cada possibilidade. Na Pixé deste mês, você tem passagem livre 

para mergulhar nesse universo exequível.
A menina inquieta que morava no coração do bairro Pedregal em Cuiabá cresceu em meio à efervescência cultural. 

O irmão mais velho é artista plástico e assim ela aprendeu desde muito cedo a apreciar o sentido das cores, o valor da 
estética, a importância dos traços, o transbordar dos sentimentos e, claro, a apreciar o belo. 

Atenta a tudo que estava relacionado às artes plásticas em seu próprio lar, estava sempre a espreitar pelo vão da por-
ta. O seu imaginário era alimentado dia a dia e, no seu mágico quintal, exercia a alquimia, reciclando objetos em desuso 
para criar suas primeiras obras de arte. 

Sua paleta transita entre a suavidade do rosa, o vigor do vermelho rubro e o intenso azul que nos convida a conjugar 
o verbo esperançar. A naturalidade do entrelaçamento erótico de corpos desnudos. A dominação e a liberdade nas re-
lações amorosas. E a bailarina que se equilibra na ponta dos pés e se entrega à sedução do voo numa catarse propícia 
ao encontro consigo mesma.

Há ainda as mulheres que rompem com os arcaicos valores e se fazem luzes entre flores, amparadas pela Mãe Pri-
mordial. E, nessa via-crucis, Neide agrega outras técnicas. Num ensaio à superação das habilidades inerentes ao seu 
ser, vai além do acrílico sobre tela e insere também as esculturas de argila e as instalações de arame e papel canson, tão 
lindamente representados pelos contorcionistas. 

Das mangas e cajus sentimos o cheiro, o sabor e somos provocados a adentrar a obra de arte. Nesse momento, já não 
estamos mais sozinhos, evocamos a criança arteira que um dia fomos e seguimos. E, desprovidos da rigidez normativa, 
nos entregamos ao prazer e nos permitimos desfrutar desse idílico encontro longe das atribulações do cotidiano. 

Os abstratos coloridos das flores, da casa de campo, do Cerrado, e dos antúrios, nos despertam para a contemplação, 
num encontro possível que propicia a transcendência. As cinco rosas azuis que representam a força das cinco irmãs 
entrelaçadas num afeto imprescindível. As cadeiras que aprisionam memórias ancestrais e tantas outras memórias 
presentes nas suas obras.

Neide conta histórias em códigos que decodificam as histórias de outras pessoas que se deparam com a sua arte. 
Como a tela colorida de balões que remete aos momentos festivos de datas comemorativas, entre amigos e familiares, 
que povoam o nosso imaginário na vida adulta. E as inebriantes pipas cor-de-rosa que se misturam às paisagens para 
entregar nossos mais secretos desejos ao infinito.

A cruz que sustenta muitas de suas obras, ao contrário do peso simbólico cristão, tem nas pinceladas a ousadia de 
desabrochar asas e partir em busca de utopias. Como o entardecer das travessias expostos num vermelho instigante, 
propenso à reflexão.

Cada tela, escultura e instalação de Neide Silva é um convite tentador para quem aspira encontrar-se com o novo, 
mas há que se ter coragem para desnudar-se diante desse mundo recriado na simbologia da beleza, suavidade, denún-
cia, criticidade... Desnudar o mundo e a nós mesmos é tarefa para toda a vida. Suas obras nos trazem o infinito almejado 
e possível, como a harmonia da primavera retratada com tão sutil sensibilidade. 

Como nos lembra José Ortega Y Gasset, amplamente considerado o maior filósofo espanhol do século XX: “A tarefa do 
artista é acrescentar mundos novos”. Neide Silva consegue com suas criações validar o pensamento de Ortega. 
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Neide Silva
É psicóloga e atua no campo artístico em duas frentes. Como artista plástica, empresta seu talento para pequenas esculturas e 
telas. Como escritora, publicou os livros infantis “Cigamiguinho”, “Sabina, a sapinha bailarina”, “Kaike” e “Iribi Sabiá”, este último 
selecionado recentemente em um edital da prefeitura de São Paulo para ser distribuído em bibliotecas públicas e escolas do 
município. Atua no coletivo Maria Taquara que promove discussões acerca da literatura escrita por mulheres.

TEMPO
    FORTE
    VENTO

Ao estender as roupas no varal, ela percebeu que não 
havia nenhuma peça de roupa dele. Exceto uma camisa 
branca, que há tempo estava guardada no guarda-roupa; o 
colarinho amarelado. Colocou de molho e a lavou. Ficou a 
tristeza ao saber que era a única no varal. Não pela peça, 
mas por saber que ele andou sumido. Os alimentos da dis-

pensa estragaram. Quando comprou, achava pouco. Pare-
ce que se enganou.

O quarto, que era sempre primavera, agora é tomado 
pelo inverno antecipado. As flores começaram a cair, os 
beija-flores, há tempo não os via, ficaram os pardais, com 
as sobras. E a lembrança daquela noite em que a chuva, 
o vento, o cheiro da terra molhada, a ausência dos baru-
lhos das árvores e o corpo pedindo ele; os seios eriçados 
de vontade da boca doce. Em delírio. Sentia-se como uma 
lebre apanhada pelo pescoço. 

Ele na cama, a cabeça encostada na parede esperando 
por ela, com cara de moleque pidão. Despia-se para ele, 
escravizada pelo seu olhar. A mais oferecida das flores, 
embriagando o beija-flor com seu néctar. O encontro, na 
cama, a boca abrigando ele, preenchendo a fome. Entre a 
calcinha, ele, com a mão bruta embevecida por ela. 

Dizia sentir falta dele. Sentia as dores nos ombros que 
há tempo não sentia. Sentia a falta do moleque pidão de 
doce de Ambrosia no quarto que era sempre primavera.

Chegaram os ventos, fortes, naquele almoço de domin-
go, ao som de hip-hop e vinho. Ele não conteve o impulso, 
olhou as mensagens do celular que estava ao descuido, en-
quanto ela, entusiasmada, preparava o bacalhau. Mensa-
gens que em outros tempos lembravam os dois:

“Olá, tudo bem! ” Foi como começou tudo entre eles. Mas 
agora era ela com outra pessoa.

Sentia-se como vilã em filmes de seriados.

A Pele queimava em devaneio pedindo:
Ah! Moleque faminto!

Não conseguia segurar os impulsos, invadia o anseio de 
adolescente quando lembrava dele.

Infindáveis eram as mensagens direcionadas a ele. E há 
meses, desde aquele domingo do bacalhau regado ao azeite 
no forno e o tilintar das taças de cristais, ela não havia mais 
trocado mensagens com aquele homem. O amante da rede!

De tanta insistência, numa tarde, quando o vento anun-
ciava o outono, trouxe consigo uma poesia dele:

deixe a manada destruir o comboio
deixe que se separe o joio
deixe tudo!

que o peixe
suba as ribanceiras do rio
que o choro se confunda com o trigo

e a vida por um fio
caia na rede
água matando a sede

eu rio

que amar
não tá pra peixe

deixe, sim,
os peixes
no aquário

a era
de sagitário
na balança

pegue o touro pelo chifre
antes do próximo chiste
o imperativo

capricórnio
o hiperativo
com as patinhas de fora

sorrisos
gêmeos
e fora do siso

o juízo desfeito
é fato
não de direito!

Pensava que não deveria estar lendo suas publicações. 
Alimentando a alma que pedia por ele.

O projeto para a feira cultural estava prosperando, a 
viagem de trabalho para a América Latina remarcada e as 
reuniões para um novo projeto acontecendo. Em momen-
tos de folga ainda pensava muito nele. Assistia aos pro-
gramas de televisão sem saber se tinha alguém com ela. 
A cada dia buscava amparo em si mesma, mas um lado da 
cama denunciava a espera...

As mensagens eram constantes, apesar do ritmo menor. 
Eram. Uma noite, quando a nudez das árvores denunciou o 
fim do outono, chega mensagem dele:

– Olá!

No inverno, as roupas já estavam lá, no varal. As cami-
sas quase secas, a camisola de seda pronta pra guardar e a 
jaqueta que ele mais estima à espera do sol chegar...



Sessão da Meia-Noite

Quando o garoto da terceira fila começou a lhe olhar, ela não soube muito bem como 
reagir. Não estava acostumada com este tipo de atenção. Ele era bonito demais para 
ela, alto demais e, convenhamos, provavelmente inteligente demais também. Man-

teve o olhar pelo máximo de tempo que pode, entre um segundo e três meses, não sabia ao 
certo. Nunca fora boa com números. Ele olhava e sorria. Ela desviava o olhar e morria.

Ele devia ter uns 30 anos e ela riu por associar ele a palavra “garoto”. Era mais velho 
que ela, é verdade, mas não era disso que ela gostava? Sentia-se nervosa, com medo do que 
estava por vir. Tivera alguns como ele no passado, esse não era o problema. O que lhe dava 
medo naquela situação era a beleza dele. Estavam os dois em um cinema, vendo algum 
filme antigo. Ela fazia isso todas as sextas-feiras e nunca o vira lá. Perguntou a uma conhe-
cida se sabia quem ele era e descobriu que ele não era dali, estava apenas de passagem.

Perfeito.
A mulher, então, lhe perguntou por que ela não ia falar com ele, e a garota riu. Se falasse 

com ele, ele poderia ouvir. Não prestou atenção ao filme, só conseguia pensar nele e no 
que poderiam fazer. Então, decidiu fazer o que sempre fazia. Na saída, passou por ele e 
lhe deu um leve esbarrão no ombro. Entregou-lhe um bilhete e assim como veio, foi em-
bora. Deixou o homem (sim, homem, ele não era um garoto como os outros) ali parado, 
olhando confuso e admirado para ela.

O bilhete lhe pedia para esperar em frente ao cinema, quando todos já tivessem ido 
embora. Esperou até o horário combinado, nervosa, e quando chegou o momento, cami-
nhou de volta para o local com as mãos nos bolsos, rezando baixinho para que ele esti-
vesse lá. Estava na esquina quando viu a silhueta magra dele. Estava frio e ela conseguia 
ver o vapor saindo de sua boca. Chegou perto e, sem falar nenhuma palavra, aproximou 
os lábios dos dele, segurando-lhe a nuca com uma das mãos.

Olhando nos olhos do homem, que se excitava cada vez mais com a situação, ela lhe 
disse “não sou muito boa com relacionamentos”. Tirou a mão que ainda estava no bolso 
do casaco e que segurava um canivete, cravando-o no pescoço do homem. O sangue lhe 
espirrou no rosto e por alguns segundos todo o seu mundo era vermelho. Sorriu. 

Perfeito.
No bolso do casaco dele, encontrou o bilhete, que tomou para si. Iria guardar junto dos 

outros 17 que tinha embaixo da cama. Ou seriam 18? Ela não sabia ao certo. Era tão ruim 
com números quanto era com homens.

Paloma Rodrigues
É porto-alegrense formada em Jornalismo, já trabalhou com tudo que é tipo de coisa possível, menos Jornalismo. Gosta de 
escrever, assistir Netflix e ter conversas filosóficas com seus gatos. Publicou dois livros, “Talvez, no fim” e “É Recém Segunda e Já 
Quero Morrer”, e tem diversos contos no site Wattpad. Além disso, ela também escreve sobre livros para o Instagram Guaxinim 
Literário. É casada, tem quatro filhos (dois caninos e dois felinos) e nas horas vagas joga videogame por dinheiro.
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Ângela Coradini 
É poeta, realizadora audiovisual e pesquisadora. Poeta com o livro “…Já não podem ser amanhã” (no prelo). Realizadora 
audiovisual com o curta-metragem O Conto da Perda (2019). Pesquisadora com Doutorado em Cultura Contemporânea e 
tese publicada no livro “Imagens-espectro de futuridades no Amplo Presente” (2019), pela Edufmt. É editora na revista 
eletrônica Ruído Manifesto e compõe o Coletivo Audiovisual Miraluz.

“anoiteceu?”
ou só uma nuvem atenuou o sol?”
divago, enquanto a luz,
tão tímida, vaza
nos entremeios da janela

quente
o teu sono vai pesando
em mim
percebo ser tarde da tarde
mas não me movo
deixo a tua respiração, funda e lenta,
rasgar a minha pele
vez
após
vez
e pelo embalo do teu hálito
deslizo
entre sono e vigília

tu te moves
encaixa, ainda mais, meu pequeno corpo
no teu
e na rouquidão do descuido,
o murmúrio:
– que horas são?
e em te olhar eu me lamento
“não queria ter de ir”

mas até com as pernas, tu me moldas
minha alma grudou na tua
preciso encontrar ar para cochichar:
– preciso ir…
mas tu me afrontas:
– e pra onde você vai?
despenco sem me soltar de ti…
“não sei”, quero dizer
“nem sei porque eu disse isso”, quero acreditar

entardece mais uma hora,
e sob o teu calor ainda me deixo
tu reclamas:
– pés gelados. sente frio?

eu me entrego
– meu coração deve bate devagar.
mas tu me contradiz:
– não, é porque ele bate mais depressa…
(na pausa,
entre uma palavra tua e outra,
te olho querendo concordar
“o meu coração é mesmo
de-ses-pe-ra-do!”)
até que concluis:
– …. mas não funciona com força suficiente. escuta o meu.

me derrubo no teu peito
querendo dizer
que já te escutava, há horas,
dizer que escutava
a tua calma
batendo
o teu peito tão preciso
tão certo
batendo
tão seguro
batendo
nos meus ouvidos
nas palmas das minhas mãos
batendo
até dentro de mim
dando nó atrás de nó

“por que diabos eu te ouvi por dentro?”

batendo
nó
atrás
de nó
cada batida tua
me bagunçando
me acelerando
me fazendo funcionar
cada vez
mais quente
entregue
e mais.

Poema 34
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Navegar é preciso

Uma vez, ela decidiu repensar a sua vida. Refletir sobre o que a completava, e o que já estava transbordando. Pegou 
uma lata de lixo e anotou em pequenos pedaços de papel tudo o que havia passado nos últimos 10 anos ao lado dele. 
E viu que uma lata de lixo não era suficiente pra tanto papel. Simplesmente não cabia.

Um casamento sonhado e planejado com tanto zelo e cuidado, com a ajuda e orientação de diversos colegas das escolas 
em que trabalhava como professora de inglês, sua maior paixão. Desde que seus pais a colocaram num reconhecido curso 
de línguas no bairro onde morava, Cintia não tinha dúvidas sobre o que queria estudar na faculdade: Letras. Estava feliz pelo 
fato de se casar com seu namorado de adolescência, um rapaz que conheceu na igreja e era querido por todos. Bastante ex-
pansivo, comunicativo e irreverente, Caio fazia amizades por onde passava: no trabalho, na faculdade, na vizinhança... todos 
sabiam quem ele era, e isso o deixava orgulhoso demais. Eu diria até demais da conta.

As últimas provas do vestido de noiva. O grande dia estava se aproximando e, nessa contagem regressiva, Cintia perdeu qua-
se 4 kilos. Ela, que sempre foi alta e magra, se preocupava em parecer muito abatida por conta da magreza. Mas, mesmo assim, 
estava feliz e radiante, pois realizaria o sonho de se casar e ir morar na Europa. Esses eram os planos que ambos haviam feito 
antes de se casar, já que sonhavam em viajar o mundo e trabalhar no exterior. Estava tudo encaminhando pra um final feliz.

Passada toda a euforia e felicidade pós-cerimônia de casamento, um choque de realidade. Caio, que desde o princípio 
compartilhou da ideia da mudança de país, resolveu arrumar um emprego e ficar no Rio de Janeiro. Cintia se viu perdida, pior 
do que cego em tiroteio, pois dias antes pediu as contas dos cursos de inglês em que trabalhava e se encontrava desempre-
gada. Não tinha palavras pra expressar o que sentia: um misto de desapontamento com tristeza regado a frustração. Viu que 
seus planos foram por água abaixo. Foi aí que o fim teve início, e o início de uma nova época começava.

Conseguiu emprego num curso de inglês a 2 horas de distância de casa, mas ia feliz, pois a equipe de professores era bem 
divertida e querida. O que não a deixava mais feliz era seu relacionamento com Caio. O fato de não terem viajado a fez repen-
sar se valia a pena continuar vivendo numa espera constante por uma oportunidade de ir pro exterior, e, mesmo acreditando 
no casamento como instituição pra vida toda, se sentia cada vez mais anulada e acuada em seu próprio mundo. Queria se 
libertar, mas não sabia como.

Foi então que Cintia tomou o maior golpe que alguém poderia tomar na vida. Um belo domingo de Páscoa, após 3 anos 
de união, Caio a chama e diz que conheceu uma outra pessoa. E que essa pessoa estava grávida de um filho seu, e que, por 
conta disso, ele queria se separar. Assim. Na lata. Sem pausas. Sem pensar duas ou três vezes. Em 10 segundos, ele resolveu 
terminar um relacionamento de 10 anos. Foram 10 segundos que ficaram ecoando na cabeça de Cintia, e mal saberia ela que 
esses 10 segundos seriam o divisor de águas da sua vida.

No dia seguinte, resolveu que precisava desabafar com alguém. Saiu meio que sem rumo de casa, não tinha noção de onde 
estava indo, que direção tomar. De repente, se viu diante de uma igreja e entrou, e teve forças pra se ajoelhar e, aos prantos, 
perguntava a Deus o porquê de todo aquele sofrimento.

Passado todo o trauma inicial, idas à terapia, igreja, conversas com amigos e apoio familiar, Cintia se viu pronta pra alçar 
voo, e buscou uma escola pra fazer um curso de comissária de bordo. Nada mais prático do que viajar e ganhar dinheiro via-
jando do que ser aeromoça, mesmo com todo o medo de voar e passar horas trancada dentro de um avião. Cintia só pensava 
em quando o avião pousasse e ela pisasse em uma cidade europeia, em conhecer cada canto do mundo onde pudesse chegar. 
Mas o destino não quis que fosse assim.

Cintia, no entanto, ainda tinha aquela vontade de viajar, mas precisava de dinheiro pra isso, e com salário de professora 
em um curso não conseguiria alcançar seu objetivo. Naquele dia, foi pra academia malhar um pouco e distrair, e encontrou 
um amigo que lhe disse que estava embarcando na semana seguinte pra trabalhar em navios de cruzeiro, numa empresa 
americana. Cintia teve então a ideia que mudaria sua vida pra sempre: chegou em casa, pesquisou as empresas que estavam 
contratando pra trabalhar a bordo, e fez contatos. Na semana seguinte, já estava sendo entrevistada por telefone por um di-
retor de Miami, que a achou perfeita pro cargo de animadora e recreadora. 

Estava empolgadíssima com o fato de ser sido selecionada pra um navio que partiria de Barcelona e rodaria o Mediterrâ-
neo, seu sonho de itinerário. E, a cada 5 meses, durante quase 5 anos, Cintia trabalhou e conheceu diversos lugares e pessoas, 
se divertiu como nunca antes, e toda vez que ia pra parte de trás do navio, refletia sobre o seu momento atual, e que todo o 
sofrimento causado por um relacionamento fracassado tinha ficado no passado. Um passado que serviu para Cintia ver que 
é possível chegar onde sonhamos, e que navegar era preciso.

Débora Pedroni Katunaric 
É natural do Rio de Janeiro e apaixonada por línguas e viagens. Formada em Letras pela UERJ, possui pós-graduação na 
área de Línguistica Aplicada. Trabalhou por mais de 15 anos em diversos cursos de inglês, escolas públicas e privadas, e hoje 
mora na Croácia, onde ensina Português como Língua estrangeira e desenvolve conteúdo para web. Participa de coletâneas, 
antologias e tem artigos publicados em diversos sites, incluindo o Brasileiras pelo Mundo.
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Adrianne Rocha 
É de Tangará da Serra, arte-edu-
cadora, poeta, atriz e contadora de 
histórias. Autora do livro “Pátria 
Sem-terra” pela editora UNEMAT. Pu-
blicou na “Antologia Poética”, Prêmio 
Poetize 2019, série Novos Poetas da 
VIVARA Editora Nacional.

A porta

O molho de chaves arremessado sobre a mesa. Ruído vindo do apartamento vi-
zinho anunciando a chegada do seu morador. Deve ser mais de meia-noite, 
pensou tirando os olhos da tela do computador. Deu-se conta do tempo que 

estivera mergulhada escrevendo seu novo romance. – Chega por hoje. Disse em voz 
alta levantando-se da cadeira. Refletiu uns segundos.

– Certo, considerando que o hoje iniciou há poucos minutos, então, chega por agora. 
Ela riu, chacoalhando a cabeça após ouvir a própria voz. Pegou a xícara de chá, levou-a 
para a cozinha, lavou a xícara, a colher e as deixou no escorredor, guardou o açucarei-
ro e tampou o fogão, conforme costume da mãe. Ao voltar para o quarto, no corredor, 
sentiu um arrepio, um nó na garganta, nostalgia quem sabe. Parou, respirou três vezes 
profundamente como a terapeuta ensinara. Suspirou e disse terna e francamente:

– É bom estar em casa, mesmo que a passeio.
Ela realmente sentiu-se em casa depois de tanto tempo. Segura. Entrou no 

quarto, trancou a porta. Certificou-se de estar trancada. Tirou o seu hobby rose 
de seda o qual não gostava, mas, sendo presente da mãe, pelo menos quando a 
visitava precisava usar. Seu uso tornou-se mais frequente desde que o pai fa-
lecera. Largou o hobby na guarda da cadeira. Ele foi escorregando lentamente 
amontoando-se no chão.  Ali amanheceu.

Ajeitou-se na cama. – Droga! Lembrou-se da luz do corredor. Levantou-se 
para apagá-la, veio na memória as lembranças do tempo de infância. Quando 
nas férias as primas vinham passar alguns dias depois do natal. Podiam ficar 
até tarde assistindo TV, ao irem para o quarto, apagavam a luz e saíam correndo, 
se escondendo sob as cobertas. Sentiu-se feliz ao fazer o mesmo tanto tempo 
depois. A porta ficou entre aberta.

 Mil pensamentos, três agradecimentos para cada prece.
– Cuide da mamãe, amém...
Pensamentos, passado, futuro, olhos pesados, algumas coisas não mudam...Vi-

rou-se duas ou três vezes até o primeiro cochilo. Despertou de súbito com o ranger 
da porta, o ruído característico e temido desde a infância. Cobriu-se toda, coração 
disparou, respiração ofegante, suas carnes gélidas e trêmulas. Vontade de fazer 
xixi. O Grito não saía da boca seca. Encolheu-se no meio da cama tomada de pa-
vor, medo e nojo. Percebeu o ceder do colchão nos pés da cama. Encolheu-se mais 
como se fosse possível, parecia um feto.

 O peso vinha em sua direção, sente ser tocada no tornozelo. – Tudo de novo. 
Pensou mordendo os lábios, apertando os olhos. Escuridão. Tornozelo, joelho, coxa, 
o peso parecia uma tonelada. Em meio ao tormento e aflição ouviu um miado.

– Mastruz! Ela esqueceu o velho hábito do gato Mastruz de subir na cama, 
caso encontre alguma porta aberta. Mas, ela não esqueceu tudo o que sentiu na 
infância e adolescência, quando a porta rangia no meio da noite enquanto o seu 
tio-avô vivera na casa.
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Cláudia Gomes 
É natural de Salvador, BA, radicada em Feira de Santana. É professora, mãe e poetisa. Escolheu o curso de Letras, pois sempre 
gostou de devanear, criar amigos e situações inimagináveis os quais terminavam sempre em produções poéticas. Apaixonada 
pelas letras, acredita que a Literatura oportuniza o homem a se (re)conhecer. Publicou Catadora de Versos (2018), livro solo, e em 
diversas Antologias poéticas, dentre algumas, Cadernos Negros 39, Mulher Poesia II, III e IV, “O Silêncio das Palavras”, “Reflores-
cer”, “Além do Amor”, “O construtor de amigos”, “Pólen da Vida 1”, “Gotas Poéticas”, “Correspondência, dentre outras”.

Quero um Brasil
Quero um Brasil

Sem ódio
Sem desarmonia

Sem brigas
Sem desunião

Sem desigualdade a qualquer cidadão
“Não te espante, ó leitor da novidade,
Pois que tudo no Brasil é raridade!”

Quero um Brasil
Sem preconceitos,

Sem atrocidades e crimes!
Quero um Brasil por inteiro.

Quero um Brasil,
Feliz, harmonioso e saudável

Livre das atrocidades que enfeiam a NAÇÃO.
Tenho esperança que um dia hei de ver

“Minha terra”,
Meu país

Sorrindo em festa
Sem hipocrisia e sem demagogia.

Quero um Brasil,
Onde o verde das matas seja preservado,

Onde as espécies de animais não fiquem em extinção,
Os cachorros e gatos abandonados

Sejam cuidados por todos os cidadãos.
Onde poderemos todos juntos cantar

A mesma CANÇÃO.

Assim como Carolina
Não casei e não sou descontente
Carolina Maria de Jesus já dizia

E eu degusto suas palavras.
Não casei, nem descasei

Insistentemente grito ao meu coração
Descasei-me do aconchego do calor

Do corpo, da dor
Dor retratada em solidão

A solidão que me acompanha
Que bate em meu rosto

E no meu corpo.
Não casei e não sou descontente,

Carolina Maria de Jesus reforça a mim
E para mim,
Volto a dizer

Que a felicidade e a solidão
São pedaços que se juntam

Na minha vida
De andante, de errante

É que só quem é descontente
Se realiza em si mesmo.

Carolina Maria de Jesus não se casou
Era contente.

Quero ser assim
Mulher forte, guerreira e companheira

De mim mesma!
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Janete Manacá 
É atriz, escritora e poetisa, autora dos livros: “Deusas Aladas”, “A Última Valsa”, “Quando a Vida Renasce do 
Caos” e “Sinfonias do Entardecer”. Participou também da Coletânea “Sete Feminino de Luas e Marés” com 
30 mulheres brasileiras. Autora da coluna mensal “Olhares sobre a cidade” da Revista Centro Oeste de 2016 a 
2017. Autora dos Projetos: Sala Zen, Bate Papo Zen, Tempo de Amar e Parto poético, na Gerência-Executiva do 
INSS em Cuiabá/MT de 2005 a 2011. Atualmente é integrante do Coletivo Literário Maria Taquara – Mulherio 
das Letras/MT e do site Parágrafo Cerrado. É bacharel em Serviço Social, Comunicação Social e Filosofia, 
com especialização em semiótica da cultura pela Universidade Federal de Mato Grosso (UFMT).

Lamentos de Gaia
Cortaram as minhas asas
Quando fiz ninhos nas montanhas

Enclausuraram os meus sonhos
Quando clamei por liberdade

Desafinaram a minha música
Que inspirava gratidão

Envenenaram meus rios
Com a força da ambição

Mutilaram o meu corpo 
Em busca da dourada ilusão

Destruíram as minhas matas 
E sem piedade arrancaram meu coração

Invisíveis
Quem ouve o grito
Das crianças do lixão
O choro das mães abandonadas
Perambulando entre a multidão 

Quem oferece colo
Às crianças abusadas
E ouvidos atentos
Aos lamentos das madrugadas

Quem sacia a fome 
Dos miseráveis nos viadutos
Que caminham sem direção
Com olhos voltados ao chão

Quem denuncia a exploração
A mão de ferro que esmaga a canção
O aborto dos sonhos de liberdade
A prisão perpétua da felicidade

Quem estende as mãos 
Aos moradores de rua
Maltrapilhos, famintos
Invisíveis na tenebrosa escuridão
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“Releitura da obra de Chico Buarque”. É membro do “Mulherio das letras” 
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PRONOMES

Ela chegou sem calcinha, sozinha, disposta a conquistar desejos insanos, não revelados 
até então. Era nua a decisão, transparente a ocasião, dar de tudo. Chegou revelando ex-
plosão. Foi direto ao ponto, mostrando dedos molhados, lábios de cima a baixo, arrepios 

e calafrios, calor de quem queria dar só pra ele.
Ele chegou meio sem jeito, com um nó peito. A despeito de encontrá-la tão diferente, pensou 

em desistir de tudo, mas, no fundo sabia… Isso jamais aconteceria. Tudo era quase nada do que 
ainda queria sentir ao lado de alguém, e o alguém era ela.

Pensando em tudo que viveram no passado, ela se fez toda ela. Disse de tudo, do mais profano 
ao profundo, do mais quente ao insolente, parecia que nem era ela, e sim, alguém que não conhecia. 

Ele ficou assustado, mas, logo, logo, colocou-a no colo, beijou-a por todos os lados, queria 
lamber por inteiro o que sempre o deixou exausto de prazer. Inteiramente sem nexo, perdeu a 
timidez e com toda nitidez fez dela o seu sexo demente.

Como uma corrente de murmúrios, gritos que deixam surdo quem tem vontade de gozar, 
eles “treparam” até que o dia gemesse.

A vida germinou por gemidos sem fim.
Desencantou até o romance mais meloso, um olhou para o outro e queriam mais. Fizeram 

mais. Suaram mais. Mais uma vez, o suor de amantes, perfeito para quem desejava há dias… 
Meses? Anos? Horas? Não sabiam mais. Apenas sentir o gosto da pele, do sexo, a libido que 
parecia não existir se fez sem modéstia, a pressa e as horas de tanto prazer, um querer a dois…

Bobagens ao pé do ouvido, lambidas atrás da orelha, enfiadas, aberturas, cenas filmadas que 
dariam um filme pornô. E os dois, ela e ele, não precisavam de exibição além do lugar em que se 
encontravam. Um infinito particular, um lugar só para os dois voltarem a ser o que sempre foram.

— Nós queríamos tanto, tanto, demoramos muito a fazer tudo isso. Eu sempre quis te co-
mer assim, sem receio, passear pelos bicos dos seus seios, agitando a brasa que eu pensava 
não ter mais. 

— Eu sempre tive certeza dessas nossas travessuras em cima da mesa, da cama, do chão, 
são coisas do coração, da ação que se traduz, do sexo que se faz amante. Eu não aguentava 
mais segurar a vontade de dar a você meu sexo molhado sem me importar com desespero, 
quero assustar minha alma.

— Calma, agora não tem mais desculpas, temos que assumir nossa culpa e navegar até 
quando o mar secar. 

Ele e ela formaram “nós”, elos, tão belos. 
Nada mais interessava. A vida descruzada com o tempo? O tempo perdido após tantos 

anos? Tantos fatos?
O ato estava ali e tinha que ser real. Com o efeito de namoro no começo, sabores, sensações 

indecifráveis que só aos apaixonados interessam saber ou não saber.
Ele abriu o espumante, ela deu uma olhadinha na taça, encarou-o com os olhos felinos. 
Naquele momento, ele se lembrou de uma certeza: ela apreciava ainda, e como! Um copo 

duplo de cerveja. Com espuma.
Plumas dos travesseiros voaram em meio a tanto sabor.
Calor de corpos, água salgada escorrendo matando saudades.
Verdade! Depois de tantas despedidas, sempre às escondidas, sem nunca irem embora, ela 

e ele ainda eram os mesmos. Sentiam os mesmos absurdos, beijos que transitam entre o sexo 
e o querer, sem medo… Promessas eternas. Sem dor. Vontade que o sentimento nunca mais se 
acabasse. Os devorasse até o fim.

Ela e ele não tinham nomes. Eram apenas fragmentos de eterno amor.
Amor em mim.
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Minhas raízes são firmes 
Seguras e de cheiro bom
Essência curadora,
Auto curativa.
Embrenham-se solo a dentro
À procura de vida
Suprema Guia
Supremacia

Meu tronco sinuoso tonificado
Não mais enverga, não quebra, nem cai.
Minha seiva hematoide, 
Nutre minhas galhadas
Engrenhadas pela complexidade
Daquele que é ‘modelaDor’
E se fez senhor

Meus cachos cheirosos
Cachos de flores bonitas
Bagunçados e esvoaçados
Pelas tempestades necessárias 
Das estações psíquicas
Tornaram-se resistentes
Depois uma vida pungente

Minha sombra frondosa
Em algum tempo ressequida
Agora sinala a risada
Propicia frescor
Respeita minhas lágrimas 
Por ordem da vida
Ampara e devolve 
Amor

Hoje será para sempre primavera.

Juçara Naccioli 
É graduada em Letras – Literatura e Especialista em Teoria e Prá-
tica da Língua Portuguesa, ambos pela Universidade Federal de 
Mato Grosso. Atua como professora de Linguagem há 23 anos. Po-
eta integrante do Coletivo Maria Taquara - Mulherio das Letras/
MT e Coletivo Parágrafo Cerrado, pelo qual faz leituras de cenas de 
peças teatrais. Atriz. Professora de Oratória e expressão pessoal. 
Foi finalista do Prêmio Off Flip 2019 (poesia).

CENSURA LIVRE
Saíram de casa
Pelas ruas
Como era de costume
A terceira companhia
Amor
Recente
Sabe como é
Mãos dadas
Corações acelerados
Até doem  
Nos peitos
Coragem 
(B)ilateral
Os ditos normais comemoram 
O júbilo da paixão 
Em lábios e faces
Selos mornos 
Sufocam íntimos desejos
Ali não
Entre mãos 
Asfixiaram-se em beijos
E descontroles
(L)acivos
Beijos ardentes 
Aquelas bocas
(Q)uentes
Inspiraram
Expiraram
(T)ranspiraram
Piraram
(G)ozaram

Santo Deus...

Mal sabiam

Que em volta
Pelas frestas estreitas
Tolas portas 
Solitárias 
Se riam
Sob o ranger 
Das próprias parvas existências
Faiscavam fagulhas 
De indelicadezas
Portas vazias e barulhentas
Laminas de fino corte
Assim permaneceram 
Emputecidas
Estáticas
Mortas
Severa a obtusidade
Das portinholas

Mas quanto ao fecho 
Da história 
Enquanto se doem
Os imbecis
E vocês 
Cá estão 
Se esbaldando
Na narrativa
Dessa voyeur 
Despudorada
Elxs
Ainda estão lá
No mesmo lugar
Asfixiando-se 
Em chupadelas
Entre dentes, línguas
E glandes lábios

FLORADA
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Às vezes o dia nasce vermelho e pulsante feito coração. 
Foi o que ele disse naquela manhã ao encontrá-la na 
varanda tomando café. Chegava de surpresa, quando 

lhe dava na telha, e há muito que ela não reclamava da pre-
sença ou da ausência inconvenientes, cada uma a seu modo. 
Foi então que ela se deu conta do viço das flores do antúrio 
cumprimentando alegremente os primeiros raios da manhã, 
do rubor no seu rosto e da caneca que avermelhava suas mãos. 
Levantou-se desarmada. Já não havia o que questionar. Leu o 
cartão e agradeceu o rubi, intrigada com a misteriosa coinci-
dência e o repentino desejo de recomeçar. Lá fora os acordes 
de um violão flamenco invadiam o ar.

Às vezes o dia finda azul e frio feito pedaço de lua. Foi 
o que ela disse naquele entardecer quando ele apareceu 
pontualmente para o jantar. O encontro vinha sendo adia-
do há tempos, sem atropelos. Que diferença faria um dia a 
mais ou a menos? Convidou-o a sentar-se à mesa finamen-
te disposta. Não sem antes fechar a janela para controlar 
a temperatura do ambiente. Foi então que ele se deu conta 
das violetas que adornavam uma pasta de fundo azul. Azul 
também era a tinta da caneta enquanto a pouca luz que 
atravessava os vitrais dava um tom levemente azulado aos 
papéis que ele devia assinar. Ao longe ouviam-se notas de 
um velho blues.

Sergia A. 
Reside em Teresina-PI, Brasil. É mestre em Letras/Literatura, Me-
mória e Cultura. Autora do livro “Quatro Contos” (Quimera, 2018). 
Tem publicações acadêmicas e literárias em revistas culturais, 
tais como Letras em Revista (UESPI), Desenredos, LiberoAméri-
ca e Revestrés. Participou de coletâneas acadêmicas e literárias 
diversas como “História/Literatura/Linguística” (Editora Caetés, 
2019); “Antologia do Desejo” (Editora Patuá, 2018); “A mulher na li-
teratura Latino-Americana” (EDUFPI/Avant Garde Edições, 2018); 
“Conexões Atlânticas II” (Infinita, 2018); “Outono Literário” (Fafa-
lag, 2018) e “Eros das eras” (Avant Garde Edições, 2019). É respon-
sável pela coluna “Do caminho” no site da Revista Revestrés.

Harmonia
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Marithê Azevedo
É o nome em arte de Maria Thereza de Oliveira Azevedo, doutora em Artes Cênicas e Mestre em Cinema pela 
ECA/USP. Docente do Programa de Pós-Graduação em Estudos de Cultura Contemporânea da Universidade Fe-
deral de Mato Grosso (ECCO/UFMT), também atua como cineasta, roteirista e propositora de poéticas urbanas. 
Dirigiu e roteirizou mais de 30 produções audiovisuais para a educação, 04 curtas de ficção, 07 documentários, 
além de ter dirigido uma série em 07 episódios para o canal GNT (Canal de TV Fechado). Atuou como jurada no 
VIII TALLER DE GUION, XI BOLIVIA LAB. É ganhadora de diversas premiações, como o Melhor Documentário 
Brasileiro do FEMINA (Festival Internacional do Cinema Feminino) por “Memórias Clandestinas”. Atualmente 
está finalizando o documentário “As cores que habitamos” e teve o roteiro para o longa-metragem de ficção 
“Religare”, selecionado pelo MINC para desenvolvimento de roteiro que também foi premiado pelo Bolivia Lab 
e Lab Visões Periféricas.  Seus contos foram publicados em Ruído Manifesto e na revista Diversos Afins.

Ela esticou as meias finas. O risco da linha precisava ficar bem retinho atrás. O vestido godê duplo, rosa seco, completado 
pelo colar de pérolas, enfeitava seu corpo magro e elegante. Os cabelos pretos cheio de ondas que ela fazia com sabonete 
lux, usado como fixador, davam um toque moderno ao look do baile de formatura. Tia Lúcia adorava dançar e eu, menina, 

ficava só admirando, encantada com o seu jeito de se arrumar e sua exuberância nos movimentos. Ao ensaiar para o baile, me 
puxou pela mão com uma alegria contagiante e requebrando o corpo até o chão, naquele piso de tábuas largas, me ensinou o 
roquenrol, novo jeito de dançar que ela aprendera não sei onde. Ela estava concluindo o curso de normalista no colégio das 
freiras do Sagrado Coração de Jesus, para ser professora. Gostava muito de declamar e desenhar. Algumas vezes me mostrava 
seu caderno de desenhos folheando bem devagar, folha por folha, passava o papel de seda com cuidado e na folha onde estava 
o desenho, parava e me olhava como que perguntando a minha opinião. O rosto de uma mulher na janela mirando o horizonte e 
um homem vestido com uma roupa de artista me chamaram a atenção. Eu via beleza em tudo o que ela fazia, inclusive as telas, 
que produzia no curso de pintura com a Dona Raquel, naquela casa antiga, azul desbotada, que ficava lá na praça, lembra? Perto 
do posto Texaco, do outro lado da igreja Matriz? Mas eu achava que o sonho dela mesmo era ser atriz de teatro, porque inventava 
umas roupas escalafobéticas, juntando várias peças de cores diferentes, colocava flores no cabelo e me arrumava também, com 
tules coloridos, pedaços de seda. Passava batom e um pó no rosto, daquele que vinha numa latinha redonda fininha, azul claro 
e beige, Pond’s, que ela me dava quando ficava no finalzinho. Ah! E o perfume cabochard, esse eu ganhei só o vidro com um 
restinho de perfume no fundo. E aí, então, ela recitava trechos de poemas. Eu era a sua plateia, mas eu gostava muito e sentia 
falta quando não estava com ela. Ó Alma doce e triste e palpitante! que cítaras soluçam solitárias pelas Regiões longínquas, 
visionárias do teu Sonho secreto e fascinante!  falava com as mãos e com o corpo projetando a voz.

Meias finas com risco atrás

Tia Lúcia morava na casa da cidade até terminar os estudos. A vovó, o vovô e dois tios solteiros viviam na fazenda e as 
outras irmãs casadas viviam na cidade.  Mamãe me deixava ficar com ela quando o tio Dimas e o tio Renan não estavam. Eles 
vinham de vez em quando para passar uns dias. Eram dois homens fortes, tio Renan mais quieto e tio Dimas mais conversa-
dor, contador de causos. Quando vinham pra cidade, cortavam o cabelo, colocavam roupas novas e iam passear. Parece que o 
Tio Dimas, o mais velho, tinha uma namorada que morava aqui em Santa Rita e ultimamente eles estavam vindo com mais 
frequência. Quando eles chegavam eu quase não via a tia Lúcia.

E quando a gente ia para a fazenda passar as férias, todos ficavam na varanda esperando para nos receber, numa fileira 
do mais velho para o mais novo. O vovô era o primeiro a ser saudado. A gente tomava a benção dele beijando a sua mão di-
reita. Sempre achei engraçado isso de beijar só a mão dele. Ele também tinha uma cadeira na varanda que ninguém podia se 
sentar, porque era a cadeira dele. E quando ele falava, todos ficavam quietos. Tia Lúcia, nestas ocasiões, era a pessoa que nos 
levava para tomar banho de rio e para uns lugares “misteriosos” como ela dizia. E íamos também visitar a casa das pessoas 
que trabalhavam na roça. Aquelas casas pequenas de chão de terra batido, limpinhas, com cheiro gostoso, quintal varridinho, 
fogão de lenha e as panelas brilhando.  Como eu gostava dessas visitas. Enquanto tia Lúcia conversava eu me sentava no 
banco envernizado pelo tempo e ficava quieta apreciando tudo em volta. Me chamava a atenção a vassoura com o cabo de 
galho fino de árvore e os maços de alecrim amarrados com cipó, que ficava no canto da porta. Tia Lúcia era a única que se 
preocupava em visitar, como amigos, as pessoas que trabalhavam na fazenda.

Na preparação da formatura da Tia Lúcia, roupas novas para todos foram encomendadas para a costureira da mamãe. Eu 
já comecei a querer uns vestidos diferentes. Para escolher um modelo, olhei todas as revistas que a tia Lúcia me dera e fiquei 
contando os dias para experimentar o vestido novo. O clube estava todo enfeitado e famílias inteiras iam assistir a cerimônia 
de entrega dos diplomas das normalistas do colégio das irmãs. Tia Lúcia foi a oradora da turma. Falou bem empolgada como 
ela falava os poemas. Foi muito aplaudida. E no final todos foram cumprimentá-la e dar os parabéns, pela formatura e pelo 
discurso muito bem escrito e muito bem falado. Acho que ela deve ter ficado bem contente.

Depois da formatura fiquei muito tempo sem ver a Tia Lúcia. Eu ia prestar exame de admissão no início do outro ano e 
precisava estudar nas férias, por isso, não fomos para a fazenda do vovô neste ano.

Passei no exame de admissão e comecei a estudar no colégio das freiras, onde tia Lúcia se formara. O tempo passou e não 
soube mais notícias dela, depois que ela se formou. Um dia, escuto uns cochichos na sala de casa. Chego mais perto para ver 
quem estava lá. Era a tia Isabel conversando com a mamãe. Quando me aproximei de onde estavam, tia Isabel me cumpri-
mentou, perguntou como eu estava indo nos estudos e ficou me olhando e esperando que eu saísse, para continuar as conver-
sas ao pé do ouvido. Mamãe assentiu com a cabeça concordando com a Tia Isabel. Eu saí, mas fiquei à espreita tentando ouvir 
o que elas cochichavam. – Ela pegou uma tesoura e picotou todos os vestidos.  Ficou aquele amontado de pano picado. Ras-
gou em pedacinhos, todos os cadernos de desenho dela – sussurrou a tia Isabel. – Teve a crise quando o papai disse que não 
podia namorar aquele forasteiro. Mamãe estava com a mão na boca estupefata, chorando e tia Isabel continuou: – Levaram 
em camisa de força. O Dimas e o Renan que ajudaram a levar. Já tomou umas dez sessões de eletrochoque, mas não amansa.

Fiquei triste e meio angustiada por muito tempo, até porque ninguém falava direito o que tinha acontecido com a Tia 
Lúcia, pois era assunto proibido.  Eu ia tentando juntar os pedaços para compreender o que ocorrera.  Mas, quanto mais eu 
tentava entender, mais eu não entendia. 

Um dia chegou lá em casa uma caixa com uns vestidos que eram da tia Lúcia, pra eu diminuir e aproveitar. Fiquei olhando 
aqueles vestidos vivos e vendo a tia Lucia neles, declamando e dançando. 

O tempo passou, mas uma frase ecoa até hoje na minha cabeça. A resposta, quando eu perguntei. – Quando ela volta? – Ela 
se suicidou.
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Confusão
Tem que levantar
Não quer levantar
Da cama, do chão
Do fundo do poço
Quer entender
Como os sentimentos
Se tornaram tão confusos
Como as pessoas
Estão tão confusas
Tão difíceis de entender
Esse grito de socorro
Continua ecoando
Os ouvidos atentos
O coração
As mãos
O corpo
Tudo se dispõe
A ajudar
Basta que outro
Queira ajuda.

Disfarce
Odeio ver seu rosto em todas as caras
E odeio essa seriedade na minha.
Odeio a linha
Que meus lábios fechados formam
Porque não sinto vontade de sorrir
E sinto um embrulho na garganta.
Algo quer sair daqui de dentro
Pelos olhos e pela boca.
No entanto,
Não sai. Retenho.
Pintei de vermelho
Meus lábios
E uniformizei minha pele
Como se com isso pudesse disfarçar 
a dor.
Não posso.

Maria Ferreira 
É uma baiana que mora em São Paulo, cursa graduação em Le-
tras-Espanhol pela UNIFESP e desde 2013 administra o blog lite-
rário Impressões de Maria. Sua relação com a Literatura sempre 
se deu no âmbito da leitura, mas recentemente passou a enxer-
gar na escrita uma possibilidade. Além de poemas e contos, está 
escrevendo seu primeiro romance.
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Andreza Pereira 
É jornalista, mestre em Estudos de 
Cultura Contemporânea e tem textos 
publicados em antologias nacionais.

Ma(r)trilinear

Sua cabeça se apoiava no colo da mãe do seu pai, seus pés no colo da mãe da sua mãe. Seguiam viagem no barco. Sua 
avó-dos-pés tirou dela os chinelos, sua avó-da-cabeça mexia em seus cabelos. Um dia seria dela aquele cheiro de alfa-
zema das duas e o jeito de dizer palavras mais cravado que tabuada de cinco.

A avó-dos-pés tinha trabalhado desde muito cedo antes de poder balançar-se com o mar. Criança, tinha passado roupa 
com ferro de brasa, enterrado semente com os pés e torcido pescoço de galinha quando gente chegasse. Queria casar e sair 
dali. Queria casar e ter o que é seu. Casou e era tudo branco e bordado, a avó disse. E repetiu, era tudo branco e bordado.

A avó-da-cabeça, antes de conhecer água sem fim, morou em lugar em que louça em banheiro não se conhecia e panela 
era areada até reluzir. Dispostas nas prateleiras da sala rebocada, eram prenda de mulher que se prezasse. Ladeada às pa-
nelas, a imagem dela pintada em casal no ano das bodas. Onde morava, as mulheres eram conhecidas pelos nomes de seus 
maridos. Depois do nome dela, vinha curta preposição e o nome do pai do seu pai.

A menina deitada na mulher chamada pelo nome do marido e na mulher cercada de mundo embranquecido não queria 
se casar. Barco ancorado, ergueu-se e seguiu, pés e cabeça, para fundar cidade. No mar, as mulheres a olharam caminhar 
enquanto o barqueiro dava meia-volta.
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A igreja era modesta, miúda, suficiente para abrigar os fiéis. Uma capelinha. O restante da praça, área imensa, servia a 
todos os moradores. Ali se juntavam, aproveitando o sol da manhã, colocavam a conversa em dia, faziam pequenos ne-
gócios, e, na parte da tarde, aquela terra batida, com pouca areia solta, pertencia aos moleques. As peladas aconteciam.

Todas as crianças da vila frequentavam a escola de manhã. Depois da aula, bastava o tempo de tirar uniforme e engolir o 
almoço, os pequenos iam brotando feito pipoca nas ruas, nas esquinas, num converseiro danado. O bando, adensado, discutia 
os times, reclamava da pegada do dia anterior, traquinava novas jogadas. Levava um bom tempo até tudo se ajeitar. 

Todos descalços, as botinas só eram usadas na escola. Os times dividiam-se: de camisa, sem camisa. E eram camisas de 
botão. Não existiam camisetas para crianças, apenas os adultos as usavam sob as camisas. Cavadas. O espaço da trave, que 
geralmente era medido por cinco passos, motivo de muita briga, era delimitado por botinas regaçadas recolhidas do lixo. O 
gol já havia sido balizado por tijolos, paus, pedras. Depois de muitas cabeças de dedo esmigalhadas, optaram pelas velhas 
botinas. As passadas eram motivo de muita discórdia. O goleiro reclamava que a perna do contador era grande demais, o 
artilheiro queria que o mais alto da turma fizesse a marcação. Era um tal de puxar o sapatão para lá e para cá...

A bola era de meia. Bola de capotão era artigo de luxo que só aparecia quando chegava algum primo distante. Assim mes-
mo, só podia ser usada se o primo escolhesse o time, o que não agradava a molecada. Os meninos da cidade grande eram sem 
ginga, sem malemolência, e sem contar que as chuteiras espantavam os pés dribladores dos moleques da vila.

A cada semana a bola era revestida com velhas meias catadas nas casas. Material cada vez mais escasso.
E, sob sol escaldante ou chuva mansa, as peladas eram sem fim. Interrompidas apenas quando os raios cortavam o céu e 

os trovões pareciam tremer a terra. Aí, a correria era tanta que nem os sapatões das traves eram recolhidos. E quantas cami-
sas ficavam para trás! Ai! E quantos puxões de orelha...

As crianças nem percebiam o tempo passar, os meses, os anos. Tudo tão simples e bastava. Satisfazia, era prazeroso.
De repente, um novo pároco chegou. Por inúmeras vezes, as crianças o avistavam na porta da igreja, com as mãos em 

conchas protegendo a vista do sol, olhando de um lado, olhando de outro... Nem imaginavam as caraminholas que estavam 
sendo urdidas dentro daquela cabeça.

Não demorou muito e a notícia se espalhou. O padre decidira fazer uma igreja do tamanho da praça. De ponta a ponta! 
Os meninos, de início, ficaram assustados, mas esqueceram. As peladas continuaram. Continuaram até que um dia, ao 

chegarem na praça, a escavação estava iniciada. Muitos pedreiros, munidos de pás, trenas, estacas, ocupavam a área do cam-
pinho. Dois caminhões carregados de tijolos estavam alinhados na beirada do terreno.

Os meninos, desapontados, foram se esgueirando pela velha igreja, calados. Caminhavam e olhavam, com tristeza, a terra 
vermelha sendo retirada das valas. O padre, na porta da igreja, nem percebeu a decepção das crianças.

Naquela tarde, tudo ficou estranho. Nem havia burburinho, silêncio cavernoso.  Não houve escolha de time, não houve 
onde colocar os sapatões, não houve medição... Tudo quieto.

Passados alguns dias, outro canto foi arranjado para as peladas. Ficava na baixada, um descampado de capim verde. 
Sem a menor graça. 

E a igreja?! Durante quatro anos, com muitas festas, quermesses, leilões, os fiéis buscavam recursos para erguer a igreja 
do pároco megalômano. E ainda bem que a capelinha foi mantida dentro do esqueleto suntuoso da construção. As paredes 
começaram a ser erguidas em toda a volta do quarteirão, descomunal, um colosso. Não havia material que bastasse para a 
construção, um despropósito. 

Talvez pela visão fantasiosa, pela ambição exacerbada e majestosa do pároco, o bispado entendeu certa patologia naquele 
empreendimento. Então, o padre foi substituído. Na vila, como herança, restou o esqueleto vermelho, inacabado, inconcebí-
vel, da catedral que nunca foi.

Os meninos poderiam ter o campinho de volta. Não quiseram. O encanto, para eles, havia passado. Estavam crescidos.

DRIBLES DO PASSADO
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2013; Concurso de Contos de Ponta Grossa/PR – 2014; Prêmio Literário Cataratas (Foz do Iguaçu/PR) – 2014; Prêmio 
Alípio Mendes (Angra dos Reis/RJ) – 2015; Prêmio Professor Mário Clímaco – ALEPON (Ponte Nova/MG) - 2015; Prêmio 
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M inha avó foi daquelas meninas tiradas do colégio para aprender costura. No seu tempo, julgavam mais impor-
tante ser uma moça prendada e capaz de realizar os afazeres domésticos do que avançar no conhecimento 
acadêmico. E ela, ótima desenhista e apaixonada por Ciências, teve de adormecer suas paixões para se dedicar 

aos bordados, às receitas e à criação das filhas.
Estas, beneficiadas pelas conquistas do movimento feminista, tiveram mais opções, como as de cursar uma faculdade e 

trabalhar fora. Aprenderam as artes e artifícios da mãe artesã, embora cada uma tivesse herdado apenas um de seus talentos 
e nem o tivesse desenvolvido tanto assim.

Nós, as netas, na linhagem feminina que marcou a minha família, avançamos ainda mais no processo de independência a 
que a sociedade assistiu. Entretanto, nada me trazia mais magia do que, em criança, abrir a caixa de retalhos da minha avó e me 
deparar com aqueles pedaços de tecidos, sobras não utilizadas nas roupas por ela orgulhosamente costuradas ao longo dos anos. 

À medida que meus dedinhos avançavam de forma sensorial por aquela caixa, também eu ia, mentalmente, costurando as 
memórias da minha avó. A cada retalho, uma história contada: a dos vestidos dos bailes das filhas, a camisolinha do batizado de 
cada uma delas, o cueiro bordado nas laterais, o vestido de casamento, ou, mais recente, o do usado por ela nas Bodas de Ouro.

Eu nunca quis aprender a costurar e, particularmente, achava todas as tarefas domésticas cansativas e entediantes. 
Aprendi somente a pregar botão, algo que o tempo e o descaso me fizeram esquecer. Hoje percebo que isso nada mais era do 
que uma tentativa inconsciente de negar as atribuições sempre relacionadas às mulheres e a vida imposta à minha avó. Mas 
o baú de costura, com os retalhos ali guardados, seguia me fascinando.

Quando minha avó partiu, a única coisa que quis pra mim foi a caixa de costura, desejo que despertou espanto entre 
meus familiares, conhecedores de minha inaptidão manual. O que desconheciam, contudo, era que aquela caixa era 
quase uma máquina do tempo, capaz de me transportar ao momento em que minha avó a punha no colo, ocasião em que 
as histórias começavam a ser narradas.

Outro objeto que me despertava fascínio era a velha máquina de costura – a máquina, não o ofício. Era quase um feti-
che. Preta, de metal, pesada, mas com uma roda lateral cujo movimento me remetia à velha roca em cujo fuso a Princesa 
Aurora, vítima de uma maldição, se feriria, ficando adormecida por cem anos à espera do Príncipe que a despertaria. 
Acabei ficando com ela também.

Hoje, ao olhar a máquina desativada após tantos anos e que disputa espaço com a estante dos livros de contos de fadas que 
despertaram um lado romântico e sonhador que nem minha essência feminista foi capaz de aplacar, percebo que minhas 
filhas, talvez movidas pela onda vintage da moda, sejam talvez capazes de resgatar essa habilidade e possam costurar, com 
fantasia e prazer, roupinhas para as bonecas de suas filhas, se elas as tiverem.

Na velha máquina – que jamais aprendi a usar, mas que ainda enfeita, renitente, aquele canto do meu quarto –, meu ima-
ginário segue cerzindo lembranças e pespontando memórias. De vez em quando, até bordo sonhos. Melancólica tecelã do 
tempo, só perco a linha quando a saudade aperta. 

Tecelã do tempo

Tatiana Alves 
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Folhas secas no caminho eram indicativas de um lugar ermo, onde o cuidado com o quintal era ocasional. 
As cores da madeira envelhecida das paredes permeavam as folhas num reflexo castanho avermelhado 
do habitat, para um “habite-se” minúsculo, de ocupação de tantos. A imagem de um formigueiro seria 

pleonasmo de espelho.
Pisar naquele caminho de entrada até a porta não trouxe o impacto ofegante de abri-la. Da maçaneta 

pra dentro, um mundo gigante se expandira. O minúsculo cubículo do casebre de madeira úmida, de 
um só cômodo. Tudo revelava. A imagem daquela família, o cheiro de café no coador de pano, o tilintar 
ranhoso da máquina de costura e seu pedal pesadamente barulhento; tudo era retrato. 

Como Polaroid instantânea de um dia a mais na esquina, do lado de cá, à margem da entrada da porta da 
Cidade de Deus. O ônibus descia no ponto final. Não foi difícil chegar ali. Sentei na primeira cadeira solitária, 
ao lado do motorista. Assim, era quase garantido ninguém mexer comigo no percurso. – Chegou bem, achou 
fácil? Sorridente, Maria da Cruz perguntava, e de sorriso aberto só acolhia a quem sorria. Suas costuras paga-
vam as contas. E mesmo sem alguns dentes, alguns atrás outros na frente, a todos seduzia com a doçura no 
olhar de acolhimento imenso. Suas costuras pagavam as contas. As de luz e água – porque a TV era gatilho – 
mas nada lhe dava a redenção de deixar de ser obrigada a pisar no pedal, mais um dia. E outro dia. E mais, um 
dia. A máquina, o café, o filho contorcido de paralisia cerebral do parto no SUS, os retalhos. A mesa e o pão. De-
sarrumadas camas. Chinelos espalhados dos outros cinco filhos.Tudo era sua vida. Girava naquele cubículo. O 
cheiro de bebida só chegava quando o sol ia embora e o pai dos meninos – dizia da Cruz – era bom demais e 
trazia o pão para casa todos os dias, debaixo do braço. Já que bebi tanta cachaça, pra aguentar tá nessa barra 
fodida, tanta pedra – comentava com Zé da venda, Pedro, o pedreiro – Vou levar um agrado pra mulher não ter 
que sair no escuro da manhã, no modo de ter que vir aqui na tua venda, de madrugada comprar pão. Zé con-
cordava com a cabeça. Cansado, Odair, o filho mais velho, chegava tarde. Desconfiado resmungava. Não gosto 
do pai na cachaça, beira de bar, não leva a nenhum lugar. Só afunda – murmurava – preciso me formar e sair 
desse lugar. Sim, dar uma casa com sol para minha mãe. O quintal do Sr. Armando é bem úmido, a lagoa é à 
beira do mangue, e isso só caranguejo gosta! Odair não quer ser como Pedro seu pai, mas todo domingo acorda 
cedo e roça o terreno do velho português Armando, dono das terras ali da Barra. Maria da Cruz sorri e senten-
cia ao coar o café – Isso meu filho! Ajuda teu pai. Filho de pedreiro e caseiro, tem que ajudar a cuidar da casa, 
não é? Né... não! Enquanto os outros quatro não crescem. Um sempre vai precisar de tu mesmo. Mas a costura, 
as obras, e a roça fazem a panela ter feijão. Odair nunca escuta, mas sim estuda, estuda, estuda muito e faz 
sim com a cabeça, finge que escuta e sai. Mas não escuta de verdade. Às vezes grita. Espanta. Pedro sai junto 
sempre atrás, e toca a roçar o pedaço que dá milho. Sempre assim. Os outros quatro limpam, cozinham e aju-
dam no que sabem. Mas Rita sempre trabalha mais que os meninos. Não para. Todo dia. É tarefa, mais tarefa.

Medi a cintura, o busto. Tudo igual ao ano passado. Fica pronto em cinco dias – ela disse. Terminou rá-
pido – pensei. A margem da entrada da Cidade de Deus, estava escurecendo, era bom ir embora – ela disse.

Na volta pra casa, me senti virada no ônibus, me senti do avesso. Aquele retrato de realidade me adentra-
va como Buda havia visto a tristeza, miséria e dor pela primeira vez. Pensei no filme. Até mais! – ela disse.

O retrato pulsou latejante aos olhos. Além do filho contorcido e paraplégico da paralisia cerebral do parto 
no SUS, os outros quatro filhos, entre eles uma menina entre irmãos. E todos se contorciam pra dormir nas 
desarrumadas camas de colchonetes espalhadas no cubículo. Todo esse espaço, cabia cinco filhos – sendo 
uma menina – mais um casal, e ainda cabiam a mesa, o fogão e a geladeira, o tanque e a máquina de costura 
de pedal enferrujado – e ranhoso, mais a televisão e a poltrona, cabiam sim todos no mesmo tamanho e es-
paço do tal do meu quarto de dormir. Como? O fato é que pouco cabia no tal quarto de dormir. Que geometria 
é essa? Como assim? Pensava sem achar resposta. O apartamento da Gávea vinha à mente, e nele – naquela 
cena – tinha apenas uma cama de solteira de uma adolescente de 16 anos, e uma cômoda antiga com gave-
tas. E, se me lembro bem, ela ainda reclamava que faltava espaço. Que não cabia nada ali. Nada.

Até esse dia. Até então o dia, da prova de roupa, na casa da costureira: a Maria da Cruz.

À MARGEM DA CIDADE DE DEUS

Paula Valéria Andrade 
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poesia de 2018; e A “Pandemia da Invisibilidade do Ser” (Editora Algaroba) é seu livro de poesia de 2019, lançado na Flip, em Paraty.
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Passei pelo corredor e cheguei ao lavabo. Estava numa instituição cultural cujos lavatórios são comuns para homens e 
mulheres. O espelho pegava toda a parede de cerca de quatro metros, separando os dois banheiros. Do lado oposto, na 
parede, havia duas máquinas de secar as mãos.

Postei-me diante do espelho, passando o fio dental entre os dentes, quando percebi a chegada de um rapaz alto, magro, de ócu-
los redondos e vidro azul, que se posicionara às minhas costas secando as mãos no aparelho. 

Contrariamente a seu aspecto simples e modesto, seu alter ego tomava o elevador do Burj Khalifa, o maior edifício do 
mundo, em Dubay. Sentia-se tão autoconfiante que por um milésimo de segundo pensei tratar-se da reencarnação de John 
Lennon com aqueles óculos redondos e pequenos que viraram moda à época. Mas não. A atitude daquela presença era sus-
peita: não fora ao banheiro, não lavara as mãos, e mesmo assim estava com uma delas estirada no secador, de costas para a 
máquina secadora, olhando para o espelho em minha direção, de peito aberto como se estivesse se oferecendo. Estávamos 
apenas eu, ele e o espelho transmitindo códigos ou mensagens subliminares, que para mim tornaram-se incômodas. 

Baixei a cabeça para lavar os dentes e direcionei toda minha atenção para apenas um dos cinco sentidos: a audição, exclu-
sivamente para aquele barulho do secador de mãos. Até então eu não tinha certeza se o que olhava era para seu ego inflado 
como um balão vislumbrando a imagem do que considerava ser poderoso e irresistível ou se sua fixação era eu.

Lavei os dentes, levantei para ver-me no espelho, quando tive a certeza. O rapaz havia tirado os óculos e seu olhar 
eram duas minhoquinhas nos anzóis querendo atrapar um peixe, acreditando que a mulher de meia idade, bonita, atra-
ente e solitária estava à procura de uma aventura. Sim, ele se achava a presença masculina que tiraria o sono de qual-
quer mulher, seja inocente ou experiente. Talvez pensava em ganhar uns trocos também para enrolar-se nos imaculados 
lençóis carentes da pobre mulher solitária.

Assim permaneceu, olhando-me pelo espelho em tom provocativo e cheio de autoestima. Enquanto sentia-se a última bo-
lacha do pacote, fez-me lembrar de um personagem de antigamente na televisão brasileira, o Zé Bonitinho, que era a carica-
tura de um homem usando gravata borboleta e uma roupa extravagante, um sedutor muito feio, porém cheio de autoestima. 
Tive vontade de rir, mas aquilo poderia ser interpretado como uma brecha para ele invadir ainda mais meu espaço.

Virei-me, então, para ele com cara de descontentamento e perguntei:
– O que é que você está olhando?
Minha reação não havia sido prevista por ele. Ficou desconcertado, mas logo se recompôs e disse:
– Estou olhando o espelho. O quê? Tá achando que olhava para uma velha como você? Deus me livre. 
Sentindo-se acuado, Zé Bonitinho fugiu para o banheiro.

Alter Ego

Sueli Gutierrez 
Nasceu em São Caetano do Sul, São Paulo. É formada em jornalismo pela Umesp e iniciou doutorado na Universidade 
Complutense de Madrid, Espanha, sendo obrigada a abandonar o curso por falta de bolsa de estudos do CNPQ. Após 
conclusão do curso de jornalismo, mudou-se para a Europa, onde morou na Espanha e na França por cerca de dez anos, 
e depois em Salvador, Bahia, por 12. De retorno a São Paulo, trabalhou em editora jurídica. Em razão da crise, a editora 
fechou as portas. Dessa ruptura, renasceu seu objetivo de escrever seus inventos. Em 1984 lançou o primeiro livro, inde-
pendente, de poesia, “Um Pouco de Mim”. Em agosto de 2018, lançou e participou da 25ª Bienal Internacional do livro de 
São Paulo, com a obra infantojuvenil “Era uma vez, Conto outra vez”, ganhando o Troféu Mulheres Jornalistas, 2° lugar 
na categoria “Iniciativas de igualdade e gênero no jornalismo”. É membro do grupo Mulherio das Letras, do Núcleo de 
Escritores do ABC, da Academia Popular de Letras de São Caetano do Sul e da Rede Mulheres que Decidem.



74 75REVISTA PIXÉ REVISTA PIXÉ

Naquele lugar, é costume os próprios familiares prepararem seus mortos. 
Por isso, quando o marido faleceu, a velha escolheu o terno de que ele 

mais gostava, a camisa, a gravata e colocou tudo em cima da cama. 
Com uma pequena bacia de água morna e um paninho branco, começou a 

limpar o defunto. 
Mais do que uma lavagem, aquilo era uma despedida, os antigos diziam. A opor-

tunidade de materializar o adeus. 
Chorando, esticou cada dobra. Virilha, pescoço, atrás das orelhas. E viu que não 

queria deixá-lo ir embora assim. Achou por bem guardar com ela uma parte de 
quem a tinha feito tão feliz. 

Escolheu o sexo. 
Cortou o órgão com uma navalha e pôs em uma caixinha de madeira. Depois, 

rápido vestiu o homem para que ninguém notasse o que ela havia acabado de fazer. 
Quando os filhos chegaram, ele já estava com os cabelos arrumados e a bar-

ba aparada. 
Passado o funeral, e todas as formalidades tristes da morte, era hora de pensar 

no que faria com aquilo que guardara. 
Decidiu: plantaria em seu quarto. Dentro do guarda-roupa. 
Não queria que os filhos se escandalizassem. Ou a chamassem de esclerosada. 

Imagina os netos saberem de uma coisa dessas. 
Fez tudo sozinha. 
Um dia depois do enterro, tirou o fundo de madeira do móvel que ficava ren-

te ao chão. Quebrou o piso e removeu um bom tanto de terra. Com todo o cuida-
do do mundo, colocou o falo no buraco que havia feito e enterrou bem. Regou e 
jogou um pouco de adubo por cima. 

Não demorou muito a brotar no lugar uma planta estranha que, miúda, perfu-
mou a casa toda. Não dava flores, mas uma folhagem pontuda, sem cor definida. 

Todos os dias, agora, ela corta três ramos do pequeno arbusto e prepara em sua 
banheira uma infusão na qual mergulha antes de dormir. 

De onde não brotam as flores 

Flávia Helena 
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Reza a Constituição Federal de 1988, em seu artigo 5º, inciso I: “Homens e mulheres são iguais em direitos e obrigações, 
nos termos desta Constituição”.

Mas, afinal, o que é equidade de gênero? Analisando sob o aspecto constitucional, vemos que significa que todas 
e todos devem ter os mesmos direitos, oportunidades, responsabilidades e obrigações. Ou seja, deveríamos ter as mesmas 
possibilidades de trabalho que os homens; ter o mesmo salário que eles quando executamos a mesma função; dividir as fun-
ções domésticas (responsabilidade primordial no núcleo familiar), dividindo, inclusive a educação de nossos filhos para um 
mundo sem iniquidades. Além de lutar pelos mesmos direito, combater a desigualdade significa, ainda, reconhecermos as 
especificidades de grupos sociais diferentes.

Há dois mandatos sou a única mulher a fazer parte do Legislativo mato-grossense. Ainda que seja uma conquista pessoal, 
sinto que é uma vitória ‘pela metade’ – bom mesmo seria se, ao meu lado, houvesse ao menos mais 11 mulheres compondo o 
Parlamento: formaríamos uma forte corrente feminina, emponderada, consciente, buscando esse futuro de equidade, equilí-
brio e respeito para todas.

Pesquisas demonstram que a equidade de gênero, quando aplicada ao universo do trabalho, aumenta, de fato, o rendimen-
to empresarial. Então, a igualdade de direitos melhora, em números, a nossa sociedade. Mas temos um dado interessante, 
que demonstra que nem todos tem acesso à essa informação: as 107 milhões de trabalhadoras brasileiras representam 42% 
da renda total de trabalhadores no país. Elas movimentam R$ 1,8 trilhões anualmente, mesmo ganhando 24% a menos do que 
os homens. A média salarial da mulher brasileira é de R$ 1.947,00 enquanto a do homem chega a R$ 2.517,00 – uma diferença 
de R$ 484 bilhões. Onde está a igualdade de gêneros aí? Saibam que apenas 56,3% das brasileiras ocupam o mercado de tra-
balho, contra 78,5% de ocupação masculina. 

São dados como estes que fazem do Brasil (segundo a ONU, em seu Relatório sobre Desenvolvimento Humano, 2017) um 
dos países cuja condição de vida seja desfavorável para o sexo feminino. Nesta pesquisa, pesou muito o fator da violência 
doméstica/feminicídio; a desigualdade salarial e participação na vida política.

Com relação à violência contra as mulheres, em 2018, segundo pesquisa Datafolha, quase 30% das mulheres brasileiras so-
freram algum tipo de violência – desde ofensa verbal a tentativa de estrangulamento. Piorando os índices, o Brasil é o 5º país 
do mundo com maior taxa de feminicídio. Os índices se elevam se considerarmos um recorte de raça – a taxa de homicídios, 
por exemplo, entre as mulheres negras chega a ser 71% maior do que entre as não-negras. E quando a lupa aponta para Mato 
Grosso a coisa fica pior, pois somos segundo estado Brasileiro com a maior taxa de homicídios de mulheres. A informação é 
do Sistema de Informações sobre Mortalidade (SIM) do Ministério da Saúde.

Sinto que é hora de somarmos esforços. Que é hora de a sociedade reconhecer que, desde há muito tempo, deixamos de ser 
o sexo frágil, e partimos para lutar pelos nossos direitos. Que é hora de todos observarmos que, se alguma coisa é boa para o 
homem, também é boa para a mulher. 

Sigamos, portanto, os princípios constitucionais: se homens e mulheres tem os mesmos direitos e deveres, quero concla-
mar os homens a ingressarem nesta luta pela conquista da equidade de gênero em nosso País. Porque acredito na premissa 
universalizada da “igualdade, fraternidade e liberdade”. Eu acredito que #eusouporquenósomos.

EQUIDADE DE GÊNERO:
VOCÊ PRECISA FAZER PARTE DESSA LUTA!

Janaina Riva 
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Faço o registro de que a Academia Mato-grossense de Letras possui 40 patronos, todos homens e que em quase cem anos, 
ela já foi composta por 165 homens e 15 mulheres, eu sou a 15ª. Desde a Antiguidade Clássica, em Mato Grosso, no Brasil e 
no mundo, as mulheres sempre tiveram de quebrar paradigmas para assegurar não apenas seu espaço, mas suas vontades, 

direito ao corpo, a sexualidade e sobretudo a intelectualidade.
Sabemos das dificuldades enfrentadas para o alcance simbólico dessa vitória que dedico a todas as mulheres, letradas ou não, 

vocês são guerreiras e estamos juntas tomando posse, sintam que eu sou vocês e vocês vestem comigo a pelerine. Todas as mu-
lheres que como eu , o mundo não conseguiu enquadrar, mães de vários filhos com pais diferentes, mulheres de ação que não se 
conformaram com sua sina, aquelas que bailaram na noite escura da incerteza do dia seguinte, que lutaram por uma liberdade que 
não cabe nas palavras e trabalham diariamente para reafirmar uma competência absolutamente natural no âmbito masculino.

Ocupar hoje este espaço de fala como uma mulher, celebrando todas as demais, com a experiência de quem foi a pri-
meira jurista a aplicar a Lei Maria da Penha no Brasil, que há mais de treze anos permanece na função de combater as 
mazelas da violência doméstica é uma conquista histórica feminina.

Segundo o Atlas da Violência 2016, em 2014, treze mulheres foram assassinadas por dia no país, “no ano em que o Brasil comemo-
rava a Copa do Mundo e se exibia como uma nação cordial e receptiva, 4.757 mulheres foram vítimas de morte por agressão”. Ainda 
que a Lei Maria da Penha já contasse com 8 anos de vigência, a taxa de assassinato de mulheres cresceu 11,6% entre 2004 e 2014. Em 
2015, 4.621 mulheres foram assassinadas no Brasil e o Atlas de 2017 registrou que enquanto o número de mulheres não negras teve 
uma redução de 7,4% entre os anos de 2005 a 2015, o assassinato de mulheres negras aumentou 22% no mesmo período. Já no Atlas 
de 2018, encontramos a informação de que em 2016, 4.645 mulheres foram assassinadas. O mesmo indicador de 2019, registrou o 
crescimento do assassinato de mulheres no Brasil em 2017, voltando-se ao patamar de 2014, com treze mulheres assassinadas por 
dia, com um total anual de 4.936 mulheres vitimadas. Ressaltando que a taxa de assassinato de mulheres não negras cresceu 4,5% 
entre 2007 e 2017, enquanto a taxa de mulheres negras assassinadas subiu 29,9% na mesma época.

A maioria desses crimes aconteceu dentro das residências das vítimas e o estudo constatou o aumento em 17,1% dos assassina-
tos ocorridos em casa. Concluindo-se que nos últimos dez anos a taxa de morte no interior dos domicílios, vitimando mulheres com 
o uso de armas de fogo, cresceu 29,8%, escancarando a situação de extrema vulnerabilidade das mulheres em seus próprios lares, 
que deveria ser um local de especial acolhimento e aconchego. 

Com esses dados estatísticos que falam por si, marcamos nosso lugar como o 5º país que mais comete feminicídios no mundo, 
esses crimes de ódio, cuja violência é comprimida atrás dos padrões sociais. 

No Brasil das disparidades, quem são os considerados iguais? Os sujeitos morais e políticos? São os homens brancos e econo-
micamente prósperos de uma sociedade que ainda opera a exclusão das mulheres da esfera pública e seu confinamento no âmbito 
privado, palco de suas agruras, visibilizadas pela violência doméstica, amparadas por normas  de comportamento sexistas e etno-
cêntricas, que geram o silenciamento cultural e dificultam a entrada das mulheres na esfera pública e política. 

Estamos todas sujeitas aos estereótipos que nos limitam a determinados modelos com características incapacitantes para a 
vida pública, política e de ações decisórias relevantes, nos objetificando, retirando-nos a potência e muitas de nossas características 
humanas. Mulheres, gênero e raça são temas intersexuais proibidos em um Brasil socialmente racista e machista, marcado pela 
exclusão feminina, com políticas precárias que além de não abrangerem as mulheres, alcançam ainda menos as mulheres negras, 
comprimidas por múltiplas estruturas de dominação. A mulher bela, recatada e do lar é um símbolo da inaptidão para a vida públi-
ca, padrões internalizados e reproduzidos como forma de alienação e despotismo.

Quando elas não se encaixam nos protótipos preordenados viram loucas, bruxas, histéricas, mal amadas e encalhadas, 
os estereótipos afetam mulheres diferentes de formas diversas, as mulheres negras nunca foram tratadas como frágeis, 
não são as rainhas do lar, nunca consistiram em rainhas de nada, a não ser no carnaval, de forma coisificada. Somos 
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forçadas a conviver com a cegueira coletiva em relação aos nossos dramas, enquanto seguimos recebendo até 30% me-
nos que os homens para executarmos as mesmas tarefas, todo esse desequilíbrio nos mostra a importância de falarmos 
de nós mesmas e não sermos faladas por outros, marcando a localização de nosso conhecimento, donde haveremos de 
gritar toda a desigualdade dessas relações dessemelhantes de domínio.  

Vivo há treze anos assistindo os homens empilharem os corpos sem vida das “suas” mulheres, tentando entender a causa de 
sujeição delas aos ditames masculinos, que desde sempre tentam calar sua voz através da intolerância e violência, enquanto elas 
lutam bravamente para corrigir essa rota de desigualdade, erigindo a paridade de gênero como um direito fundamental. Ainda 
habitamos em um tempo no qual as mulheres pelejam para viver em um mundo sem violência, e continuamos a ser vistas muitas 
vezes como um corpo, um corpo incompleto, convivendo com elementos misóginos contra nossa intelectualidade.

As reivindicações das mulheres incomodam as estruturas criadas por uma visão patriarcal e machista. A pergunta: o que querem 
as mulheres? Marcou o século XX, tornando-se o nosso  século, no qual conquistamos o direito a existência, enquanto o século XXI 
é caracterizado por nossas lutas por mais do que existir, onde buscamos o respeito ao nosso corpo, escolhas e desejos, contrariando 
a intolerância em relação ao feminino e ao feminismo, certas de que sermos livres é difícil, pois temos que acordar e pensar todos 
os dias o que queremos e permanecermos capazes de cunhar nossa própria história, perante esse novo horizonte descortinado.

Nessa noite de verbalização de toda tirania e conquistas compartilhadas, venho representar as mulheres que não se 
adequaram às expectativas impostas pelos papéis sociais geradores de preconceito, violência e morte, que foram capa-
zes de jogar tudo para o alto aos vinte, trinta, quarenta, cinquenta, sessenta anos, em qualquer tempo de suas vidas, para 
dançarem agarradas a si próprias, na certeza das incertezas.

Não, eu nunca consegui ser invisível e silenciosa, tampouco pura, casta, comportada, previsível, boazinha, não aprendi a cozi-
nhar, não me encaixei aos padrões de beleza, não me enxerguei como um ser incompleto em busca da cara metade, sempre com 
uma mania de pensar além da conta, vivi do amor exagerado que coloquei em minhas ações, no aprendizado dos tombos e no cres-
cimento que a vida nos impõe para tentarmos melhorar não somente como profissionais, mas sobretudo enquanto seres humanos. 

Por isso as dores e alegrias de todas as mulheres estão vivas em meu coração e tomam posse agora comigo. É interessante, pois 
quando a mulher se mostra forte e decidida, as pessoas dizem que ela quer ser homem, como se as coisas importantes do universo 
não nos coubessem. Dedico essa conquista subversiva a todas as mulheres.  Sim, a mulher pode!

Conviver significa essencialmente ter um mundo de coisas interposto entre os seres que nele habitam, como a mesa 
se introduz perante os que assentam ao seu redor, como um espaço de ação onde eu apareço aos outros ao mesmo tempo 
em que eles aparecem a mim e no qual todos cabemos. 

Os seres são humanos não somente por reproduzirem suas condições de índole biológica, mas por multiplicarem cultura em 
última instância. O mundo está entre os homens e mulheres que se sentam ao redor dessa mesa enquanto seres falantes e par-
ticipativos, que ao agirem para transformar a si mesmos, também modificam o mundo, impedindo-nos de cairmos uns sobre os 
outros. Ao redor dessa mesa onde mulheres e homens se enxergam, eles se tornam atores e expectadores de alegrias e agoniais 
mútuas, permitindo uma convivência equânime, um falar entre si, e principalmente um agir em condições de isonomia. É preciso 
reivindicar aos humanos a coragem de cuidar da liberdade do mundo, da cultura, da literatura, da história, da poesia, do teatro, das 
músicas, de toda essa arte deixada e que também deixaremos para os que nos sucederem.

Eis-me aqui confrades e confreiras, me apresento para servir e lutar pelos interesses genuínos da cultura de nosso 
Estado e da aproximação dela com a comunidade, e consignando derradeiramente a minha precípua causa, encerro com 
a sabedoria perspicaz de Eduardo Galeano: 

“Na selva do Alto Paraná, as borboletas mais lindas se salvam se exibindo. Abrem suas asas negras, alegradas por pin-
celadas vermelhas ou amarelas, e de flor em flor borboleteiam sem a menor preocupação. Depois de milhares de anos de 
experiência, seus inimigos aprenderam que essas borboletas têm veneno. As aranhas, as vespas, as lagartixas, as moscas 
e os morcegos olham de longe, mantendo prudente distância. No dia 25 de Novembro de 1960, três militantes contra a 
ditadura do generalíssimo Trujillo foram espancadas e atiradas num abismo na República Dominicana. Eram as irmãs 
Mirabal (Minerva, Patria e María Teresa). Eram as mais lindas, por isso chamadas de borboletas. Em memória delas e de 
sua beleza indevorável, cria-se a data de 25 de novembro como o Dia Mundial da não Violência contra a Mulher. Ou seja: 
contra a violência dos Trujillinhos que exercem a ditadura dentro de cada casa”.

Que nossa fala nunca se cale!
Muito Obrigada. 
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