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Uma das mais conhecidas histórias de Andersen trata da roupa do rei. Vítima de um falsário, o 
monarca encomendou-lhe uma túnica. Tais foram as artimanhas do golpista que o manto invi-
sível foi cerzido inteiramente de elogios, embora não existisse de verdade. Todos conhecem o 

final: uma criança apontou o dedo para o que viu e bradou – o rei está nu! Daí que muitos outros cons-
taram o que era óbvio: o rei estava nu. Provavelmente, sem a exata consciência do que faria, Andersen 
antecipava uma metáfora apropriada para o estudo da arte contemporânea, incluindo aí a literatura. 

De negação em negação, além de forjar uma tradição de rupturas que caíram numa previsível roti-
na, artistas dos mais variados segmentos insistem na comunicação criptografada. Como as gerações 
se sucedem e cada uma delas deposita o seu quinhão de expressividade, vivemos no contemporâneo 
uma meta-meta-meta-arte. É capaz de que as telas, pintadas de nada, sejam vencedoras de prêmios 
internacionais. Não importa mais a recepção do público, mesmo as mais encarniçadas rejeições. A 
única expressão realmente relevante é o sentimento do artista que diz o que é e o que não é boa arte. 
Ai de quem contrariá-lo! Levará uma pública carraspana.

O que nos resta, meros expectadores da inalcançável arte, é reciclar todos os nossos livros. O ro-
mance tem coerência interna? Não interessa. Há problemas de concordância e ortografia no poema? 
Pouco importa. Importante mesmo é que haja muito incenso e banho de espuma. O eixo de gravidade 
deixou de ser a estrutura da narrativa para dar lugar à temática, de um lado, e à biografia autoral, de 
outro. Arraigados no que pode parecer conservador, acreditamos que essa festa dure pouco. De qual-
quer forma, o baile de outros tantos do passado continua firme e barulhento. Haja fôlego...

Neste ano de 2022, comemora-se a Semana de Arte Moderna de São Paulo. De São Paulo ou do 
Brasil? Tudo indica que, através da reinvindicação geopolítica, o evento pretérito firmou-se de corpo 
e alma em São Paulo, o que não é ruim de todo. Ao contrário: é sintomático. Um grupo de autodenomi-
nados aristocratas, embriagados de éter nas almofadas, embirrou com uma estética artística consi-
derada “passadista”. Trouxeram o que consideravam novidade. O que seria? O rompimento – mais um 
– com o ultrapassado. Internalizaram nas telas, nos livros, na música o que seria “cultura popular”, 
sem que nunca os salões fossem franqueados ao povo. 

O que de popular havia nas imagens modernistas? O povo soube que estava sendo retratado? Qual 
seria a opinião popular desse autorretrato que pintaram? O quão brasileira foi a literatura do período? 
Quem a leu? Quem a comentou? A catalogação de tipos nacionais de fato enriqueceu o extenso in-
ventário de brasilidades que começava 100 anos antes dos modernistas. Sempre importou encontrar 
o brasil-de-verdade, um país que, de verdade, não existe. Ou melhor, existe pelos olhos dos nossos 
artistas que pretendem “traduzir” para o mundo o que somos, como vivemos, o que sentimos. 

O brasil-de-verdade foi redescoberto e refundado, mesmo que para isso tenha sido preciso impor-
tá-lo da Europa. Ainda que o movimento modernista gerasse contínuos canibalismos artísticos, ao 
se impor uma dura autocrítica, Mário de Andrade foi certeiro. Afirmou que que a principal herança 
daquela agitada semana foi impingir uma contínua revisão estética na arte brasileira. Essa prática 
tornou-se manual, o manual virou doutrina, a doutrina virou dogma. Um dos resultados foi o nasci-
mento da tradição da não-tradição, a tradição do não-tradicional. É bem capaz de, algum dia, um dos 
aclamados príncipes do contemporâneo ser apontado na rua por uma criança a bradar – o escritor 
está nu! Quem dará voz a essa lúcida criatura?

editorial Eduardo Mahon
Editor Geral
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NUM PESCAR DE OLHOS
Olga Maria Castrillon-Mendes 
É pesquisadora da literatura brasileira. Autora de Taunay viajante: construção 
imagética de Mato Grosso (Cuiabá: EdUFMT, Cáceres: EdUNEMAT, 2013); Discurso de 
constituição da fronteira de Mato Grosso, 2017; Matogrossismo: questionamentos 
em percursos identitários (Carlini & Caniato, 2020) e Letras cacerenses (Cuiabá: 
Carlini & Caniato, 2021, em coautoria).

Fugere Urbem

U ma das características do movimento arcádico, que sur-
giu em contraponto ao exagero da arte barroca, é o Fugere 
Urbem (fuga do urbano). Valia mais a simplicidade e o con-
tato com a natureza do que os arabescos e detalhes con-

siderados supérfluos. A alternativa da vida plena residia no espaço 
bucólico, intensificado no Romantismo, com marcas de loucura, iso-
lacionismo, devaneios e até mesmo a morte, ou o mundo idealizado 
na figura do herói. A fuga, nesse contexto, residia na busca de uma 
realidade mais tranquila, longe do barulho das máquinas nas cida-
des em processo de industrialização. A burguesia se afasta para o 
campo e cria ambientes utópicos. Farto terreno para a criação. 

No imaginário popular, de alguma forma, esses ideais continu-
am, seja no culto ao herói, seja na idealização do amor e da vida 
plena e realizada. Quando Manuel Bandeira lança seu libelo ao 
escapismo, com o conhecido “Vou-me embora pra Pasárgada”, o 
Modernismo ressignifica a estratégia da reinvenção e da dester-
ritorialidade. Reside, então, na Arte, as possibilidades de poder 
ser qualquer coisa, em qualquer mundo, em quaisquer situações 
impossíveis e inimagináveis. 

Em toda a história da civilização humana a Arte expõe o mun-
do, desnuda-o pela visão crítica do artista, cuja linguagem expressa 
ideias, sentimentos, crenças e emoções. É também denúncia, nem 
sempre agradável. Essas vivências de outros mundos são fugas. Hoje 
atingem o virtual. A tecnologia transforma os olhares, amplia o aces-
so e nos coloca em tênues fios da navalha. Nessa progressão, será 
a tecnologia que nos levará à sonhada utopia? A realidade torna a 
imaginação possível, ou é exatamente o oposto?  

A realidade em si não basta. O que é, por exemplo, uma tela, uma 
música, um jogo virtual, um filme, senão a representação do mundo 
idealizado, aquele que todos gostaríamos de viver (ou não), mas que se 
torna totalmente inalcançável? A vida como num jogo seria desejável?

Se pela arte podemos ser quem e como quisermos e criamos mun-
dos e situações impossíveis na vida real, saber mentir bem é a gran-
de sacada da ficção. Quando esses estímulos são colocados em ação, 
proporcionam mudança de olhares e, consequentemente, de atitu-
des. Que venham os mundos e suas complexas criaturas. 



8 9REVISTA PIXÉ REVISTA PIXÉ

Não seja tão apressado
Dizendo que é Fake News.
No Mundo e nestes Brazils
Tudo é tão Fake e forjado
Pois que todo fabricado
É astúcia, artifício, ardil
Que o Fake é idolatrado
Vivemos dentro do Fake
Vou te contar, veja só, viu?

Tem Fake Sex
Fake Gender
O Mundo do virtual
É Fake ou Real?
Quanto de Fake existe 
na Kultura Mundial?
Quanto de Fake no Corpo
Peruca Botox Plástica?
Todos não vivem sem Fake
Então vamos dar um Break

Na censura travestida
De politicamente ideal
Vivendo num Mundo Fake
É Fake o trans? O traveco?
É Fake o famoso Xaveco
Que o malandro e 
o milongueiro
Vivem de a todos burlar?

Tem gente que Faka na idade

Aclyse Mattos
É escritor, poeta e professor da Faculdade de Comunicação e Artes da UFMT. Livros pu-
blicados: Motosblim: a incrível enfermaria de bicicletas (infantil – 2019) O sexofonista (contos 
- 2018), Sabiapoca – Canção do Exílio sem Sair de Casa (infantil – 2018), Festa (poesia – 2012), 
Quem muito olha a lua fica louco (poesia – 2000).

FAKE! FAKE! FAKE!1

D’aprés le debat de la Band

Tem Fake Black na cota
Tem Fake Tribo na terra
Tem Fake Liberal
Mamando na Estatal
Tem Fake Conservador
Querendo a Revolução
Tem Fake Revolucionário
Dizendo que Revolução
Por Revolução, te-
mos a Tradição
E se tudo der errado
Não passa de um Fake Golpe

Tem Fake Inocente de 
Fake Condenação
Tem Fake Coronelzão 
abrindo seu Coração
Já tem Fake Feminista
Que no fundo é bem Machista
Milionária Vitimista
Igualdade é muito bom
Mas não me ataquem aqui não

Quem repudia veementemente,
Mente que nem se sente.
Se vemos por trás da mente:
A mente mente pra mente.
Quem pode viver somente
Sem Fake dentro da gente?

Existe o Fake Educado
Até que pisem-lhe o calo
Existe o Fake Juiz
(togado sem ser concursado)
Existe o Fake Vidente
Até que fique evidente
O Fake do Fake inda é Fake

Tem Fake Lei 
Fake Indulto
Tem crime sem ter uma lei
Que descreva que é um crime
E não baste o “pronto, achei”

É tanto Fake na vida

(Quem nunca foi enganado!)
Que existe um tal de Geraldo
Que é quase o Fake Encarnado
Chuchu cheirando a Quiabo

Tem Fake Bolsonarist
(Como a Soraia Thronicke)
Tem Fake Comunista
(Como a Manoela Davil
com pose de Fake Miss
Na Fake Missa Matriz –
Mas nesse caso talvez
É mais comunista Fake
Como aqueles Socialistas
Milionários arrivistas
Que só Fake dizem
Que vivem assim na bonança
Porque estão num 
Fake Capitalismo

Tem o Fake Jornalismo 
Fake Isento até a medula
E tem a Fake Checagem
Com selo de Qualidade
Dizendo qual Fake é Verdade
Pudera o Fake do Fake
É a mais pura Sacanagem

Cultua-se tanto o Fake
(Será isso Idolatria?)
Tem Fake disseminado
Há tanto tempo espalhado
Que se torna instituído
(Veja a Ideologia)

É Fake pra cá e pra lá
Toda uma nuvem de Fake
Tem Fake mais que Mandrake
Cegando a População

Tem Fake Empresário
Vendendo Fake Vacina
Tem Fake Pesquisa
De remédio e de opinião
Tem Fake voto em papel

Elegendo Joe Biden
Tem Fake que era verdade
(no caso do Hunter Biden)

Tem Fake War e Fake sanção
Tem até um Fake President
De uma série de TV
Que agora é um Pre-
sidente Fake
(Agora falando sério
Seria Fake a Nação?)

Tem Fake Padre
Fake Pastor e Fake Religião
Religião que não liga
É sua pura negação

O Fake é mais que o Pseudo
Pseudo sabe que finge
O Fake finge que sabe

De Fake em Fake vigora
A todo tempo e a hora
Como dizia o Gregório
“O velhaco maior sem-
pre tem capa”
E assim nada vive ou escapa
Desse tapa de pelica
Viver na Polis critica
Sem uma dose de Fake
Nada prospera ou Implica

Então fica assim e assim fica
Se quiserem uma dica
Em formato de pergunta
Você, Leitor, é quem junta:
Fake! Fake! Fake!
Neste mundo de falsidade
É preciso explodir tudo
Para encontrar a Verdade?

02 de setembro de 2022 
(lembrando que o Tempo é 
Real, mas a data pode ser 

Fake por ser coisa cultural)

1 Para cantar e dançar como a Disco Music “Shake Shake Shake” KC & Sunshine band
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Adriano B. Espíndola Santos 
É natural de Fortaleza, Ceará. Em 2018 lançou seu primeiro livro, o romance “Flor no caos”, pela Descon-
certos Editora; em 2020 os livros de contos, “Contículos de dores refratárias” e “o ano em que tudo come-
çou”, e em 2021 o romance “Em mim, a clausura e o motim”, estes pela Editora Penalux. Colabora men-
salmente com as Revistas Mirada, Samizdat e Vício Velho. Tem textos publicados em revistas literárias 
nacionais e internacionais. É advogado civilista-humanista, desejoso de conseguir evoluir – sempre. 
Mestre em Direito. Especialista em Escrita Literária e em Revisão de Textos. Membro do Coletivo de 
Escritoras e Escritores Delirantes. É dor e amor; e o que puder ser para se sentir vivo: o coração inquieto. 

PÂNICO SIDERAL

Faz três dias que não saio de casa. No jornal, falam de uma nova cepa do coronaví-
rus, Ômicron. Para evitar qualquer dano, vedei as frestas das janelas e das portas de 
entrada e da cozinha. A sorte é que o meu ventilador potente foi instalado no teto 
do quarto antes mesmo da pandemia. Mas, como os dias estão horríveis de quentes, 

deixo o ar-condicionado ligado praticamente todas as horas. O governo devia pensar nas 
pessoas que sofrem pânico. No começo do mês, tive de pagar a conta de energia no valor 
de seiscentos e oitenta reais e uns quebradinhos. Maria Lúcia, minha irmã mais velha, me 
telefona todos os dias para saber se ainda estou viva. Ontem, porque eu estava enfurnada no 
banheiro, com um princípio de desarranjo intestinal, ela ficou louca; ligou insistentemente, 
e, não tendo resposta, veio me ver. O porteiro lhe avisou que eu não permito a entrada de 
ninguém; nem do papa. Ora, para Maria Lúcia isso é um acinte. Imagine só, ela passou como 
um trator pelo porteiro, que tentou fechar o elevador, mas não antes de ela subir as escadas, 
prevendo o bloqueio. Quando escutei alguém batendo à porta, tomou-me o pavor. Eu não 
esperava ninguém. Alcides, o porteiro, quando vem entregar a comida, liga antes e bate à 
porta somente uma vez, para eu não me assustar; esse é o nosso código. A porta parecia vir 
abaixo, quando corri para me esconder no meu escritório – ou bunker, melhor dizendo. Lá, 
existem suprimentos para quem sabe trinta dias após o fim do mundo. E eu estava certa de 
que poderia suportar o vexame, sozinha, de me ver enlouquecida no espelho. O azar, no caso, 
foi porque esqueci o celular no quarto. No desespero, só pensava em me salvar, de alguma 
forma. O celular tocou uma, duas, trinta, cinquenta vezes, até que escutei a força dobrar na 
porta. Pensei em invasão extraterrestre – e não era, ainda, insanidade pensar assim, já que 
convivíamos com monstros absurdos: coronavírus, Ômicron, etc. –; uma tropa do serviço de 
inteligência do Estado, ou algo mais abominável, uma turba de insanos bolsominions – sim, 
alienígenas do presente. Fui, imediatamente, para debaixo da mesa, uma escrivaninha de 
pouco mais de um metro e meio. Coloquei a cadeira na frente, como escudo. O coração esta-
va na altura da garganta, prestes a explodir, quando ouço o estrondo. Bombas?! As pessoas 
haviam se transformado em zumbis?! A nova cepa era capaz de dominar a mente humana?! 
Eu contava com o fim dos tempos e com a potência da porta de metal reforçada do escritório. 
Se o prédio não caísse, eu poderia ser a única sobrevivente. Consegui colocar o colete à pro-
va de balas e o capacete, fornido, estilo Segunda Guerra Mundial. Invadiram, de fato – eu es-
cutava sons de pés entrando. Por um instante, ouvi a voz da minha irmã me chamando, mas 
imaginei que fosse alguma alucinação ou algum disfarce desses monstros malditos. “Sou 
eu, Maria Celeste! Pelo amor de Deus, se você estiver aí, abra essa porta!”. A voz de minha 
irmã estava como a dois metros de mim, muito firme, presente; eu a sentia me consolando, 
me ninando, como fizera em minha infância e adolescência, quando nossos pais morreram 
num desastre. Era ela, sim, eu sentia, e por tudo que é mais sagrado, por minha sanidade, 
completamente fragilizada, corri para abrir a porta e cair aos seus pés, pedindo socorro. As-
sim o fiz. Deite-me em seus braços. Ela estava mais desesperada que eu. Alcides nos olhava 
atordoado, sem saber o que fazer. Ele me viu no momento mais frágil, uma criança; contudo 
na hora nem pensei nisso. Chorei convulsivamente no colo de Maria Lúcia, minha única 
amiga e irmã. Quando recobrei os sentidos, voltou-me o pavor; estávamos decerto conta-
minadas pela nova cepa. “Ah, Maria Celeste, me poupe! Você e eu já tomamos as três doses! 
Pelo amor de Deus, minha filha! Vamos para casa. Aqui você não fica mais nem um dia!”.
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HEITOR TEM 6 ANOS
Nossa Senhora das Graças, lembro 
do escorregão no banheiro. Queda
encharcada. Depois pude ver
melhor esta vida por Deus dada.

Pude ver Heitor na escola. Só 
um menino sentado. Levanta,
corre, cai, menospreza o quibungo,
faz pabulagem, inventa arranha 
infinito céu da brincadeira.
Heitor, menino esperto, veloz,
menino de abraço guizalhado,
içá fazendo festa em noturno 
colorido de carrinhos. Motos 
bem na sala cortando cadeiras.
Perco meus cabelos e o menino 
é mais aderente no mundão
como a tinta azul desta caneta.
Ele também deve ter trenzinho.
Ele fez um desenho pra mim
de sol, arco de três cores, íris 
verde, azul e amarelo. Laranja 
imenso. Sem lobos o desenho 
me faz vila ouvindo maritacas.
Heitor, Heitor, menino, seu anjo
nos decifra com letra de fôrma.

André Siqueira
É poeta residente em Jacareí, interior de São Paulo. Colaborou nas revistas Acrobata, 
Subversa, Mallarmargens, Ruído Manifesto, Gueto, Aboio, entre outras. Publicou 
de forma independente dois livretos, e em 2020 seu primeiro livro de poesia  As 
Manhãs Fechadas (editora Gataria) foi lançado. Cursou a faculdade de Letras, sem 
concluir, e participa de eventos, oficinas entre outras loucuras literárias.
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Caio Augusto Leite 
Nasceu em São Paulo em 1993. Mestre em Literatura Brasileira pela Universidade de São Paulo (USP) 
com dissertação sobre A Paixão segundo G.H., de Clarice Lispector. Integrou o Printemps Littéraire 
Brésilien 2018, na França e na Bélgica, a convite da Universidade Sorbonne. Teve textos publicados 
nas revistas digitais escamandro, A Bacana, mallarmargens, Vício velho, Lavoura, Subversa, Literatura & 
Fechadura e Alagunas É autor dos livros Samba no escuro (Scortecci, 2013), A repetição dos pães (7Le-
tras, 2017) e Terra trêmula (Caiaponte, 2020), além de colunista da revista digital Ruído Manifesto.

essa rosa pálida
que demora e não amadurece
essa minha face dada
ao inimigo sem hesitação
esse fim de tarde morno
sem promessa de aleluia
essa exaltação sem alcance
que nada eleva, essa treva
doce, essa lama, esse drama
de soluções impossíveis 

esse dia inteiro, como nenhum
antes foi, como todos nunca mais 
depois
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BASEADO EM 
LEMBRETES REAIS
OBS:
o que tá em amarelo,
na página quarenta e nove,
vê se tá de acordo com Bethânia

E agora?
Não lembro se ligo pra ela
ou se vou lá no seu disco
                                   Pirata. 

Clark Mangabeira
Carioca cuiabano, é doutor em Antropologia Social pelo Museu Nacional/UFRJ e 
professor adjunto de Antropologia da Universidade Federal de Mato Grosso – UFMT. 
Graduado em Direito, Letras e Ciências Sociais, é escritor de ficção, tendo publicado 
contos e poemas em diversas revistas literárias e acadêmicas, e escreve enredos 
das Escolas de Samba do Rio de Janeiro. 
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DORES DO MUNDO
os dias tornaram-se insuportáveis
a dor se instalou por completo
as esperanças
são flores arrancadas do jardim, com a raiz e tudo, e
permanecem intactas murchando sobre a mesa
invade-me o desejo de um abraço 
de um beijo
que fizesse morrer todos os meus medos
todos os meus traumas
todas as minhas dores
toda minha insegurança
diante do mundo
diante de mim.

VOX NIHILI
eu te arrastei para dentro da minha loucura 
e você enxergou além do que precisava ver.
abriu a caixa que desejava ser aberta
descobriu o mistério que medrava ser revelado.
não cessou na pergunta sem resposta.
e agora?
o vazio é o seu prêmio,

Edson Flávio Santos 
É cacerense, doutor em Estudos Literários, pesquisador e docente do Programa de 
Pós-Graduação em Estudos Literários PPGEL/UNEMAT. É autor de Aldrava (2020) e 
Utopias e resistências na obra de Pedro Casaldáliga: escritos escolhidos (2021). Escreve 
desde quando descobriu seu amor pela poesia.
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Estimado confrade, 

Recebi teu livro e me encontro deveras emocionado. Que capa linda! Quanta riqueza no papel, 
a gramatura, a cor opaca e amarelecida. A fonte que escolheste para escrever não poderia ter sido 
mais feliz. E a lombada? A lombada destaca-se na biblioteca em meio ao ordinário das outras. Quero 
que me digas quem foi o artesão. Não me negues o nome! Teu livro chegou na terça-feira. Estranhei 
porque o correio só vem às quintas. Mas a exceção está plenamente justificada. Veio-me o carteiro, 
balofo de meia-idade. Troncho demais para entregas tão nobres. Trazia nas mãos um embrulho em 
papel pardo. Papel pardo, meu confrade? Que travesso tu és! Embrulhas a joia em papel de pão. Não 
dei fé. Larguei o embrulho na cozinha, pensando ser dessas encomendas ordinárias que as criadas 
fazem. Ao final do dia, porém, não se deram ao trabalho de abrir o pacote. Somente então, fui olhar 
o destinatário. Como me deixaste curioso, hein? Meu nome com a tua letra caligrafada. Onde fizeste 
o primário? Não me lembro. Responda assim que puder. Recordo apenas que um primo meu foi teu 
contemporâneo. Talvez no liceu ou nos irmãos maristas. Levei aquele misterioso embrulho à biblio-
teca. Saltou-me o teu livro como a pedra preciosa que pula da rocha, piscando para o garimpeiro. E o 
peso? Surpreendi-me mais uma vez. O livro é, além de bojudo, denso. O papel é substância engana-
dora. Uma vez acumulado, verga a mais resistente ripa. Como sabes, procuro alguém para dar conta 
do meu jacarandá fadigado. É o peso dos anos e dos livros. Centenas, milhares. A madeira acabou 
por ficar ressentida. As traves, tábuas, dobradiças, tudo reclama manutenção. Mas teu livro estará 
num lugar especial. Isso é certo. Em qual seção? Ainda não sei. Não é científico, mas também não 
é uma dessas histórias fantasiosas. Ah, meu amigo! Ando preocupado com a juventude com essa 
mania de ler bobagens. Minha filha mais moça anda às voltas com poemas. Já disse que proíbo. A 
culpa, claro, é da mãe. A mulher cede aos impulsos do coração. Já te contei que minha esposa quer 
ensinar piano ao mais velho? Piano! O que teremos no futuro? Gente feita de cristal? Ou maníacos de 
ouvido absoluto? Às vezes, perco as rédeas da minha casa. Quando nasceu essa menina, a madrinha 
arvorou-se a ensinar francês. Minha comadre tagarelava em francês com a criança no colo. Dizia 
que, desde miúdos, deveriam todos escutar uma segunda língua porque esta soaria tão natural quan-
to a nossa. É claro que garota aprendeu, tu sabes bem. Ela e a mãe foram testar a fluência no Velho 
Continente. E de lá trouxeram-me o resto da afetação. Lenços, louças, chapéus e sapatos. E agora, o 
piano? Basta de Chopin. Voltemos ao teu livro. Que primor, querido confrade! Percebi a rica a costu-
ra. Ao abrir, as páginas unidas pela fina tessitura carmim exalavam o cheiro do novo. Não sou contra 
o novo, deixo aqui bem claro. Teu livro, por exemplo, é uma dádiva. A contracapa, a mancha, o entre-
linhamento, a numeração: um monumento, em resumo. Poderia ele ser um dos tijolos das pirâmides 
egípcias. É disso que o mundo precisa: solidez. Até as mais colossais obras da antiguidade foram 
erguidas tijolo a tijolo. Assim também se formam bibliotecas como a minha. Uma a uma, as obras 
alinham-se, apertam-se, atraem-se e, no fim, amalgamam-se. Ao competir por espaço, suprimem 
lacunas, vedam frestas, formam monólitos. Caro confrade, meu gabinete me exige demais. Despe-
ço-me assim de chofre, renovando meus cumprimentos. Agradeço penhoradamente. Havia aqui um 
espaço a ser preenchido. O tampo da escrivaninha, velho e gasto, bambeava trôpego. Não havia com 
o que calçá-lo. Ou o livro era muito fino ou muito grosso. O teu, porém, é perfeito. Parabéns pela obra!

Eduardo Mahon
45, é carioca da gema, advogado e escritor. Mora em Cuiabá com a esposa Clarisse Mahon, 
onde passa sufoco com seus trigêmeos: José Geraldo, João Gabriel e Eduardo Jorge. 
Autor de livros de poemas, contos e romances, publica pela Editora Carlini e Caniato.
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de olho

Olha aqui o que deixei de te mostrar noite passada, veja como é rubra a parte mais profunda. A 
desgraça de um homem está sempre ligada a não entender de bocetas, malas, beijos, panela de 
pressão e de flores, essas elas fazem questão de lançarem em face. Você nunca me manda flores, 

infame! Ela nunca trepa comigo direito. Houve um tempo que trepávamos, no quarto, na cozinha, no 
banheiro, na sala. Na praça Padre Cícero seis vezes, que o santo nos perdoe, ele não precisava assistir a 
tal cena. Ela me pagou um boquete muito gostoso na rua presidente Médici, não era tão tarde, mas não 
perdi a oportunidade de olhar seu rosto lindo de boca aberta a receber toda a porra e engolir vagarosa-
mente e voltar a abocanhar o mastro supersensível. – Olha aqui logo, é mesmo muito vermelho? Pobre 
do homem que se acha esperto demais e se acha dono de uma mulher. Cego, lesado e incapaz de saber 
das coisas mais simples dessa vida. Eu aprendi da maneira mais difícil com Camila, uma moça lindís-
sima. Mandou recado pelo irmão para que nos encontrássemos na praça que orna a rodoviária, cinco da 
tarde. Pensei que teria todo tempo do mundo com a beldade, moça direita é o que diziam. Confesso que 
pensei em me comportar romanticamente. Fingi entender de flores, bombons e vinhos. Tempo perdido, 
a menina era especialista em cobrar pelos prazeres sexuais, duzentos contos por um anal, se eu soubes-
se que iria pagar por cada cena eu teria evitado gastar com uma cesta que ela levou para seu próximo 
encontro, com certeza o vinho ela aproveitou tranquilamente. Só ganhei uma mísera punheta. Eu é que 

não vou olhar nada, você nem tem um espéculo para que eu abra e olhe os detalhes da sua boceta. Eu 
acendo meu cigarro, pego meu copo de cachaça barata e me sento a olhar a rua calma. Penso na Camila, 
aquela puta da peste, fez eu gastar todos os trocados que consegui na semana com trabalhos de jardi-
nagem. Por onde andará aquela puta, será que está igual essa daqui, pedindo para alguém lhe olhar a 
vulva, ou se acertou na vida de tanto explorar babacas feito eu. Tomara que tenha pego uma doença e 
aquela boceta dela tenha estragado. Gosto desse extraforte, me lembra a infância, cheiro que zonzeia a 
madrugada e se mistura com o da bisteca, frango ou peixe que minha mãe fritava para meu pai boia-fria. 
Parece que ela dormiu, parou de me chamar para ver aquela vulva que deveria estar mesmo vermelha 
de tanto fodermos o dia inteiro. Nem sei o nome dessa vagabunda que ronca em minha cama. Não quero 
saber, amanhã a despedirei com seiscentos reais e espero não a ver nunca mais. Espero esporrar em sua 
garganta ainda nessa madrugada, a vadia é louca por um anal. Já não sou tão novo, como por um milagre 
consegui foder com ela o dia inteiro. Deixarei ela descansar, porque só assim descanso também. Puxo 
a fumaça e a solto lentamente, vontade de cuspir desgraçada. Um gole e está tudo bem. Enquanto ela 
dorme penso na Enedina, que viagem maluca, mulher de filhos loucos e dona de um rabo, que rabo! Coroa 
gostosa, não tive a chance de enrabar a mãe de família, talvez pela mesma experiência que tenho com 
flores, nenhuma. Não sei escolher, não sei entregar e não sei escrever bilhetes românticos. Que se dane 
essa merda de romantismo! Sou incompetente e analfabeto quando a matéria é mulheres e sua xanas. 
Elas que tomem a iniciativa, que chupem se quiserem, que conduza o mastro a lhes penetrar o ânus ou 
a vulva. Se me der prazer gemo, se não digo palavrões e as vejo gozar. Na verdade, adoro quando elas se 
sentem à vontade e eu viro seu objeto sexual. Não tem preço ver elas uivarem de desejo e retorcerem 
a cada orgasmo. Ver os músculos se tencionarem a cada movimento de língua no clitóris, mordiscada 
nos mamilos, a exploração da orelha e o movimento de vai e vem nos orifícios lubrificados com líquidos 
seminais, cuspe ou óleos e lubrificantes artificiais. Não que eu não tive chance com Enedina, tive e não 
sabia o que fazer com a senhora dos meus desejos de adolescente. Brochei, acredite! Brocharia de todas 
as formas. Teria de ensinar a ela o que eu não sabia, tratar bem uma puta na cama, penso que agora sei. 
Será? Os detalhes com a quase foda me recuso a narrar. Me recuso porque quero evitar um desastre e que 
não venha acontecer o mesmo nessa madrugada quando eu tentar gozar na garganta dessa que ronca 
em minha cama. O que será que essa maluca queria me mostrar, será mesmo só a vulva avermelhada? 
No monte de vênus ela tem uma tatoo com a inscrição: Foda até arder. Um piercing e uma argola de cada 
pequeno lábio que ficava deliciosamente de fora. Quero dormir, quero poder não sonhar com um amor 
que me encontre, quero continuar a foder as vaginas, bocas e rabos que aparecer. Quero lembrar das 
fodas como uma criança lembra dos presentes que ganharam. Quero me deitar com todas as mulheres 
possíveis e impossíveis e não desejo deflorar virgens, elas que procurem outros signos e voltem depois. 
Mais um gole e um trago, espero que o amor não me encontre. Estou feliz dividir eu comigo mesmo e 
meu gozo com o mundo. Já ia me esquecendo, tenho sete filhos, eles não me têm. São praticamente fi-
lhos de outros, sei que são meus porque as mães me disseram, não registrei nenhum, não me sinto mal 
com isso, são quatro meninas e três meninos. Os pais escolheram os nomes para minhas gozadas. Não 
posso fazer nada, se as mães só quiseram meu prazer. Olho o céu pela janela aberta. Lá a lua clareia a 
estrada de cascalho, as estrelas brilham, os grilos fazem seu coral. Aqui ela ronca, o que tinha em sua 
vulva? Eu me sirvo com mais um copo de cachaça, enrolo novo cigarro com folha de caderno e volto ao 
passado. Por mim ela não mais acordasse, preciso da paz que tem meu silêncio. Preciso deitar e sonhar. 
Elas realizam meus desejos, meus sonhos não são capazes de realizar. Fodem meu corpo e minha vida, 
sugam meu pênis e levam minha alma. Trago comigo a tristeza e a alegria de não poder amar uma úni-
ca boceta úmida para toda vida. Ela desperta sonâmbula: Ei! Você não vem olhar? Me levanto, vou até 
a porta, confiro se está fechada. Me fecho no banheiro e fico a meditar. Que caralho há naquela boceta?

Fábio Júnio Vieira da Silva
É alagoano, radicado em Nova Olímpia Mato Grosso há 33 anos. Doutorando e Mestre em Estudos 
Literário pelo PPGEL/UNEMAT, Graduado em Letras/Espanhol pela Universidade do Estado de 
Mato Grosso- UNEMAT  e em Pedagogia pela Universidade de Cuiabá-UNIC.
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1.
Custa adaptar o corpo à roupa
acrescentar o ricto ao rosto
a máquina ao músculo.

2. 
Para acionar o gesto
ou advogar o chapéu
precisa apurar
as engrenagens do olho.

3.
Entre a bicicleta e o abismo
o clown afronta nossos medos:
apenas o acidente
conserta o brinquedo.

4.
Uma mulher acena.
Por que Ítaca
quando Tróia me espera?

5.
Do caracol ao navio
o clown indaga:
onde estar 
se desmantela a casa?

6.
Periscópio + rodas + catapulta:
o corpo futuro nos insulta.

7.
De acordo com Keaton
uma torquês basta
para operar o ciclone.

8.
Policiais e paralelogramos proliferam.
Também as noivas e os números
os bois e os bandidos.

Nascer exige mais apuro. 

9. 
Adiar o desastre. Adiar o riso.
O verbo antes. Depois o substantivo.

10.
Aplicada ao corpo
a lógica da roda 
ri.

11.
Ao resguardo da câmera
Keaton desenreda
o étimo de Odradek.

12.
Porque o filósofo nunca ri?

Uma máquina 
não foge do perigo.

13.
Duas bobinas
e o clown culmina
em zeros:
a elegância no apocalipse.

14.
A História se repete.
Até a comédia.

15.
Estar diante do mar
tendo as mãos como dique.

16.
Tudo caminha para a dissolução.
Apenas esse rosto permanecerá
imobilizado pelo abismo.

Fernando Fiorese 
É poeta, escritor, ensaísta e professor. Dentre outras obras, publicou Corpo por-
tátil: 1986-2000 (reunião poética, 2002), Dicionário mínimo: poemas em prosa 
(2003), Murilo na cidade: os horizontes portáteis do mito (ensaio, 2003), Um dia, 
o trem (poemas, 2008), Aconselho-te crueldade (contos, 2010) e Um chão de pre-
sas fáceis (romance, 2015).

BUSTER KEATON EM 16 QUADROS
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De frente para o leste, percebo
apenas o silêncio da brisa oceânica
e esta luz que dá sombras ao olhar.
 [Ruídos roídos
 rumor de humores
 gritos de ritos
 me despertam, chamam, invocam!].
Mas tenho medo de dar as cos-
tas para este mar e este sol.
Tenho medo de volver o corpo
e encarar este horizonte em desalinho.
Nada sei de picos e aclives
de súbitas subidas
trilhas entrincheiradas
entre escarpas e fissuras rochosas.
 [A verticalidade da exis-
tência me espanta!]
O sol ao meio-dia nos iguala
 : humanos, animais, vegetais, minerais
 Substância somos da mesma natureza
 do mesmo íntimo e único espaço.
 [Ruídos e rumores!].
Mas não há mais como ignorar
: os semelhantes se convocam
a confraria se aglutina
buscam o mesmo ar rarefeito.
Giro o olhar ao norte
numa distração dissimulada.
As narinas distinguem os odores da floresta 
que se insinuam
na maresia da brisa marinha.
O sol declina.
Põe coroa nos cumes.
E direção no olhar.
 [Humores e ritos!].
Giro o corpo num ásana preguiçoso
e me detenho no contrário.
E temendo não ceder mais aos meus temores
miro, de corpo inteiro, a trilha dourada
que o crepúsculo baixa.
E numa intuição serpentina e luciférica
me pergunto espantado
 : será este o meu caminho?

Nunca estive confortável
nesta pele, neste tempo;
nunca estive conformado
neste desenho, nesta fronteira;
quase sempre, nunca estive estável;
ausente, fora do limite sempre;
como uma tangente com urgência
de outras curvas e pontos de fuga;
estive à deriva – Derrida
focando Foucault afogado
deletando Deleuze deludido
guardando-me de Guattari
 : nunca estive convosco
 à beira do cais e de outras companhias
 prefiro os gérmens dos germanos
 a fraqueza dos francos
 [ou o latim crioulo dos latinos];
estive não estando
Estado mínimo
estagiando estradas
outros ínfimos, outros estádios
outrora auroras boreais;
nunca estive comportado, comportando
contornando contrastes e Adornos
e Benjamins e Marcuses e marquises;
contendo acasos e opacos
consentindo finitos estive
contemplando ocasos ociosos ou não;
estando conteúdo
não posso estar em mim;
estando em mim, contudo e portanto,
porto outros tudo e tantos.Francis Kurkievicz 

É poeta, escritor e professor de Filosofia e Criação Literária, natural de Parana-
guá/Brasil. Publicou, em dezembro de 2020, pela Editora Patuá, o livro de poemas 
B869.1 k96. Têm poemas publicados nas Revistas Acrobata, Hiedra, Mallarma-
tgens, Arara, Estrofe – traduções nas Revistas Zunái, Escamandro, Letra & Fel. 
Em 2022 teve seus poemas publicados nas duas maiores antologias mundiais de 
poesia: World Poetry Tree, organizado por Adel Khosan – Dubai/EAU; e Living 
Anthology of Writers of the World, organizado por Margarita Al – Moscou/Rússia. 
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Gabriel de Mattos 
É arquiteto, professor universitário, autor de O Primeiro Filho e outras Narrativas, além de Vol-
canya Blues (com Ricardo Leite, o Ric Milk) entre outros, vem contando aqui na Pixé as lendas 
da imaginária Novo Paraíso do Norte.

ARQUIPÉLAGO DOS TEMPOS

Quando vieram para Novo Paraiso do Norte, na já velha Variant dele (principal fatia do que 
lhe coubera do parco espólio do pai), ela rabiscava opiniões nos artigos e desenhava ela-
borados bigodes dalinianos nos rostos masculinos e femininos do último número da re-

vista Amiga (comprado no derradeiro posto da estrada asfaltada). Os dois não deixavam muita 
coisa para trás. Na verdade, nem tinham muita coisa mesmo. Nem muitos amigos heroicos (por-
que a ditadura agonizava e já estavam pendurados em empregos abençoados pela nova, mas 
não muito, elite) nem muitos contatos profissionais, já murchos desde os estágios. Pouco antes 
do casamento, onde até fora difícil arrumar convidados, ela trouxera uma Manchete das últimas 
(aquele império também claudicava) onde se falava da nova frente de exploração do norte de 
Mato Grosso. Engenheiro e contabilista sem laços no sul, embarcaram com apenas algumas res-
postas de cartas vagas para o norte do centro oeste.

O sul era careta, iam em direção ao místico Eldorado, se a Variant não fundisse o motor, ou se 
não conseguisse secar o distribuidor. Nada de apartamento pequeno em cidade grande (o que co-
nheciam de sobra): oportunidades iriam surgir na cidade pequena onde teriam uma casa grande, 
onde pudessem plantar amigos e filhos (como cantava Elis Regina).

*
- Querida, cheguei! – A saudação era lembrança de um programa da tevê Tupi. Lembrança 

mesmo, ainda não tinham a antena parabólica para fisgar uma onda colorida no céu da Amazô-
nia. 

- E aí, conseguiu?
Ele deixa a mochila na mesa de fórmica. A barba não é ideológica, serve mais para enganar os 

grandes borrachudos que infestam a floresta que circunda a cidade. Passa a mão na testa, emba-
ralha os cabelos, coça a testa.

- Fala logo, Rodrigo!
Ele sorri.
- Começo na segunda! Tem projetos sem nada de estrutura marcada.
Ela o abraça: - Que bom, querido! Voltar a trabalhar no que você sabe bem melhor do que ficar 

fazendo levantamento topográfico no meio do mato. Não ficaram chateados? Sair assim da empresa 
que é praticamente dona da cidade...

- Na verdade, bem... a construtora é deles também. De um cara da família.
- Menos mal. A  gente não pode brigar mesmo. – ela se senta na cadeira vermelha de plástico. 

– Falando nisso, conversei com minha chefe... sabe aquela galeria que vão abrir perto da rodoviá-
ria? Bem, eu recebo a correspondência, além de fazer a contabilidade, e vi que eles recebem uns 
jornais e revistas pelo correio, pouca coisa, e acaba dando briga na hora do pessoal ler. Eu mesma 
só leio quando chegou dois números depois. Bem eu falei que posso trabalhar meio expediente 
e, conversei com um distribuidor de São Paulo...  estou pensando em abrir uma banca de revistas 
nessa galeria, já tem um bom movimento por ali.

- Uau, banca Magnólia! Sempre achei que estava casando com uma empresária.
*
- Está pronta, Doutor Rodrigo, pelo menos coberta. Semana que vem a gente continua.
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Ele olha a casa (sua casa!), no meio do terreno largo. Ainda está sem piso e só com as paredes 
rebocadas. Mas já tem energia elétrica. 

- Uau! Vamos estrear! – Magnólia chega na Variant carregada com colchões e roupa de cama. 
- Está disposta mesmo?
- Claro, Rodrigo. Quero dormir na NOSSA casa, primeira noite!, sagrada!
- Mas não tem nada aqui. Só as ruas demarcadas, os terrenos com cerca de arame farpado.
Ela nem lhe dá ouvidos. Já entrou na casa, acendeu todas as lâmpadas. Combinaram com o 

mestre de obras para deixar três cômodos limpos.
- Nem quero saber, eu te apoiei quando propuseram te dar o terreno para você mostrar que po-

dia fazer uma construção boa, definir o padrão. Tem gente da Colonizadora que só comprou lote 
aqui porque você disse... nós dissemos, que era o lugar do futuro. Jardim Eldorado.

*
- Já deixei o Rod Junior no colégio. Reunião de diretoria agora, Doutor Rodrigo. – ela ri enquan-

to deixa a caixa arquivo barulhentamente sobre a mesa – Você não tem vergonha de te chama-
rem de DOUTOR, você mal terminou aquela faculdade!

- Eles me chamam também de Professor às vezes. Eu expliquei que você é que era sócia da 
escola, PROFESSORA de matemática Magnólia.

- Só por enquanto, a última professora de matemática que a gente arrumou era analfabeta.
- E a diretoria da empresa, nós dois, começa a reunião! – ele se recosta na cadeira da escrivani-

nha que, junto com uma mesa, uma prancheta de desenho, duas cadeiras e um sofá, completam, 
com um arquivo metálico, a única mobília da sala no primeiro edifício alto (cinco andares! eleva-
dor!) da cidade. – Nosso império está rendendo?

- Pagamos as contas e não precisamos muito de sócios capitalistas. A banca, o colégio, seu 
escritório de projetos e a loja franqueada de perfume estão de vento em popa. 

- O que falta é concorrência.
- O pessoal da Colonizadora parece que não acredita na cidade... tudo bem que a madeireira 

está fazendo rios de dinheiro, e a soja...
- Enquanto isso, conversei com aquele cara que passou aqui; acho que vai dar para montar a 

distribuidora de bebidas: cerveja, refrigerante, água mineral...
*
Rodrigo se lembrou de tudo isso quando reviu a Variant, ainda funcionando, adaptada como ca-

mionete improvisada, entregando marmitas acomodadas em grandes caixas de isopor. O rapaz 
que fazia a entrega contou que o carro é o xodó do pai, que começou o negócio da marmita a muito 
tempo, mas que agora não tem saúde mais para sair pelas avenidas da cidade para fazer entregas. 
Rodrigo acha que ele não acreditou quando disse que ele é que trouxera o carro para Novo Paraiso.

Agora dirige um carro de tecnologia alemã, com injeção eletrônica (o distribuidor nunca vai 
molhar, aliás nem tem distribuidor), GPS e câmera de 360 graus para manobra. Só vai de casa para 
o escritório ou para o Novo Paraíso Golf Club, recentemente inaugurado. A butique de Magnólia 
vai fazer um desfile lá na sede, da nova coleção de uma marca carioca.

Da última vez que eles saíram juntos no carro, ela ficou postando opiniões em várias redes 
sociais no smartphone. Pensando bem ela não lê mais revistas. Existem revistas ainda?

Rod Junior deve assumir o escritório de projetos... a construtora, dele. A filha, Dália, já tem um 
blog para influenciar as meninas da cidade, deve também herdar em vida a butique da mãe. 

Talvez ele siga o exemplo do dono da Variant, afinal não sente a saúde muito boa.

Mas isso tudo na mutuca, escondido. E ficou em Arroio das Antas. E muita gente diz que por 
causa de... Dona Astrolábia.

Aliás, lábia tinha ele, o Marcio Aurélio. E começou a cercar Dona Astrolábia, para desespero 
tanto do povo da Colonizadora quanto dos Carrilhão. Mas a solteirona acabou mesmo aceitando 
o flerte do sulista.

E aí são as conjecturas... como dizem.
O fato é que numa noite, finalmente, Dona Astrolábia foi convidada para a casa nova que Mar-

cio Aurelio tinha feito na vila. Casa bonita, de material fino, onde ele “se escondia dos problemas”, 
como disse para ela. 

Dona Astrolábia nunca tinha conhecido um homem assim, que conversasse com ela, que fizes-
se a corte. E nessa noite ela contou. Contou tudo. Que não era solitária porque queria ou gostava; 
que vivia retraída porque, bem, há muito tempo, quando ela era inocente, o velho tio advogado na 
capital a levara para o quarto e fizera... aquelas coisas, sabe.

- Eu não gostei, eu não sabia... e não foi uma vez só. E ele sempre deixava bem claro que agora 
não adiantava mais, que ela não ia arrumar ninguém para casar. Que ninguém casa com quem 
já foi inaugurada. Dizia assim: inaugurada! E acabou que ele mesmo começou a dizer que eu era 
louca, e meus pais me mantiveram afastada. Eu chorava muito, Marcio Aurelio, chorava...

Marcio Aurelio nada falava.
- Mas agora eu encontrei você, e me disseram que você é vivido, e eu acho que você não se 

importa com isso, que agora seus parentes vão fazer uma cidade melhor que Arroio das Antas, e 
a gente pode começar de novo, novo tempo... porque eu te amo, Marcio Aurelio.

Marcio Aurelio não falou nada. Atacou.
- Já que está inaugurada, vamos aproveitar a porta aberta!
A arma que apareceu no cenário ninguém sabe se era dele ou dela. Mas Dona Astrolábia des-

carregou duas vezes em Marcio Aurelio. Descarregou pelas várias solteironas enganadas e abusa-
das pelos figurões das famílias, descarregou pelos sonhos semeados e destruídos pelos covardes 
que assistem, ou querem aproveitar também, descarregou pelas meninas velhas que são essas 
mulheres de olhos secos que exibem suas desesperadas esperanças nas janelas dos sobrados 
e dos puteiros. Descarregou e voltou pra casa a pé, com o revólver fumegando na mão crispada.

Bom, é claro que nem Carrilhões nem o povo da Colonizadora, queriam muita propaganda 
sobre isso. Não adiantou vir polícia da capital: virou acerto entre traficantes ou similar. Melhor 
enfiar Marcio Aurélio num lugar discreto no novo cemitério da nova cidade; e nem no mausoléu 
da família, mais para longe da entrada ornamentada.

Dona Astrolábia, essa guardou o revólver, exigiu seu pedaço do patrimônio familiar; dizem que 
negociou bem. As meninas Carrilhão é que defenderam ela, que peitaram os mais velhos, que 
não deixaram que esquecessem, que começaram a desconfiar dos ramos políticos, judiciários e 
até eclesiásticos da família. E mesmo o povo miúdo de Arroio das Antas contava a história como 
estória, como lenda. Ela ficou um tempo numa casinha dela, ajudando quem pedia, contando sua 
sina, exigindo das visitantes que exigissem mais da vida e dos outros, que sempre tinha um re-
vólver que aparecia para calar as injustiças. Depois sumiu num ônibus, daqueles primeiros que 
colocaram aqui na rodoviária.

E se a gente não sabe onde ela foi parar, a gente imagina, a gente deixa ela na imaginação. O 
que eu sei é que já tem um povo aí mais ao norte que está rezando, fazendo novena para Dona 
Santa Astrolábia do Norte. Se você quiser tenho até aqui no bolso a oração aprovada pelo sínodo...
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Henrique de Medeiros
Henrique Alberto de Medeiros Filho é escritor, publicitário e jornalista (presidente e titu-
lar da cadeira 10 da Academia Sul-Mato-Grossense de Letras - ASL)

O QUE CHAMAM NEUROSE
há muito não andava a pé pela cidade
não visitava em cada esquina um país
não dava informações
partilhava conduções
reivindicava aflições
não me entregava aos 
sinais 
olhos   furtivos da cidade
passos 
não sentia tanto medo
      pressentia tanto perigo
      me entregava ao desespero
ao ordenar-me atos fugitivos (a cidade é belo-triste
                                            os países das esquinas tragilindos
                                            os encontros estranhos)
fiquei contente ao me trancar em casa
e olhar a vida pelas frestas da veneziana da minha janela
acho que a cidade está me deixando louco ou ficando louca
não saio mais a pé sozinho
ou apenas com uma mulher doce-frágil
o que acontece?

MUTAÇÕES
lavo as mãos compulsivamente 
quero me limpar 
das sujeiras do mundo
mas ele é mais impuro 
que as minhas mãos
mentalizo o branco-alvo 
quero me livrar 
dos pensamentos dos homens
seus arcos-íris
sempre mutam
para poças de sangue
sigo caminhos que decifro
nos voos dos pássaros
nas estrelas que despencam
nas barbatanas das águas
em vulcões submersos
nas marcas das patas
nos cometas que riscam
mas são pontos de interrogação
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J. J. Garcia 
Nasceu em Guimarães, Portugal, em 1959. Arquitecto, licenciado pela Escola Superior de Belas Artes 
do Porto. Sobre algumas das suas obras de Arquitectura a editora italiana Tre Lune Edizioni publicou 
a monografia A Tentação do Traço, em 2004. Tem publicado artigos de opinião sobre urbanismo, 
política local e nacional na imprensa local e regional. Publicou o romance Nuvem de Fumo, na editora 
Cão que Lê, em 2009. E o livro de poesia Vinte e Dois, na Poética Edições, em 2016. No prelo, com a 
BlueBook, o livro de poesia “O Percurso da Sombra”, que será publicado no verão de 2021.

OLAIA
Há uma olaia no poema.
Ouves o que diz?
Há séculos que nos enganam,
carregando-o com uma lenda sem sentido.
Como poderia uma quase flor de tantas flores em rosa, 
frágil, 
carregar a traição,
o peso de um homem em pesado remorso,
só por romper da terra na Palestina?
Há uma olaia no poema. 
Vês como anuncia a Primavera,
quando as outras ainda parecem dormir? 
O poema sabe da terra grega e do Egipto
que escolheu para começar.
Trouxe-a das margens da Ponte Vecchio, 
de Notre Dame de Paris, 
de Serralves, da Gulbenkian em Lisboa,
e da Tapada de Mafra.
O poema sabe que é a árvore do amor,
há dezenas de milhões de anos.
Vês como é o contorno verde das suas folhas?

TILIA
Imagino Hipócrates 
à sombra de uma tília.
Muito mais tarde, 
Antigos germânicos sob a sua frondosa folhagem
a inspirar-se para decidir
com prudência e justeza.
Talvez por isso 
fique bem a ideia de paz e de justiça
à árvore doce e terna,
protectora, hospitaleira.
Da Grécia talvez lhe venha a raiz do nome.
Na terra onde nasci ocupava o largo do mercado.
O meu avô pedia-lhe folhas verdes
para os meus bichos-da-seda.
Sei agora 
que o mais antigo lápis feito em madeira
terá escolhido ser de tília.
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Joaquim Cesário de Mello 
É psicólogo, psicoterapeuta e professor universitário. Em meados dos anos 1980 par-
ticipou do Movimento de Escritores Independentes e foi colunista da Vida Crônica 
(1998 – 2002) do encarte JC Cultural do Jornal do Commercio (PE) e é autor do blog 
Literalmente. Escritor e poeta, participou de várias antologias literárias, entre elas 
Nouveaux Brésils Fin de Sciècle (2000), Poesia Viva do Recife (CEPE, 1996) e Cronis-
tas de Pernambuco (Carpe Diem, 2010), Poesia na Escola (SP, 2022). Pós-graduado em 
Pedagogia (UOE/PE) e com Mestrado em Psicologia Social e da Personalidade (PUC/
RS). Autor dos livros Dialética Terapeuta (Litoral, 2003), A Alma Humana (Labrador, 
2018), A Psicologia nos Ditados Populares (Labrador, 2020), A Vida Como Um Espanto 
(Labrador, 2022), No Cemitério das Nuvens (Folheando, 2022)

AUTORRETRATO
Pinto com a língua dos dedos
esculpindo letras no granito alvo dos papéis

Canto com a mudez dos vocábulos escritos 
bailando no intervalo das palavras
e nos espaços permitidos das vírgulas 

Fotografo imagens, lembranças e afetos
com o olhar buliçoso da alma
salpicada de assombros e espantamentos

Interpreto minhas personas desnudadas 
no tirar das máscaras e de seus ocultamentos
no descortinar dos véus e das mantilhas
dos meus vários outros acobertamentos

Componho sinfonias surdas
com as caligrafias inclinadas dos ventos 
enquanto rabisco desenhos com linhas
nem sempre geométricas do tempo

No respingar colorido do preto e branco
retrato paisagens que por mim passam
talhando-me de fendas e sulcos 
como uma tatuagem a me revelar inteiro
 
Nas paredes do tempo 
em que vivo, choro, sorrio e vagueio
vou revestindo meus sentimentos
com trechos e versos descrevendo
as crônicas dos meus fartos 
e inesgotados pensamentos

EPÍLOGO
Ainda não me cheguei à derradeira hora
nem ao instante que me for findo

Ainda não fechei por último as pálpebras
nem ao sono em que não mais acordarei

Ainda não acabou meu espanto
nem encerrei agendas e expedientes

Ainda não interrompi os passos
nem há mapas no resto da estrada

Ainda não esgotei meus respiros
nem sei quando será o fatal suspiro

Ainda não me despedi daqui
nem minhas lembranças sumiram

E até quando a cortina não fechar
nas trilhas que os passos me levam
vou derramando versos pelo chão
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PLANTIO SOBRE DOIS MUNDOS
Em um suspiro, a presença limita a corda. E os
ferros soam como alarmes da indiferença
mal dizendo os sonhos.

Pois sonhos mal contados sugerem majoritariamente a dor.

Explico: 
Eu quis nascer outro.
Desejei o outro.
Consumi o outro.
Tive na minha mão a 
carne do outro.

E mesmo assim os astros não se alinharam.

Tornei-me os olhos não pertencidos,
tornei-me o fruto desconexo e estranho 
a quem sempre me teve como desalmado

Sem alma mesmo,
inadequado à civilização.

Esta terra que abriga os homens é dupla:
seca as lágrimas do plantio sagrado,
molha as folhas que recusam o germinar.

Não fui foice, não fui cerca.
Não existiu corte transversal
separando o dito do não dito.

Habitei dois mundos e
negaram-me ambos.

E se grito socorro
é porque a corda é muito curta.
Se soluço tristeza
é porque o ferro é pouco.

Pouco,

Muito pouco.

Zé Mariano
É poeta, pesquisador e professor. Formado em Letras pela Universidade de São Pau-
lo, é mestrando em Estudos Comparados de Literatura de Língua Portuguesa pela 
mesma faculdade, lidando com temas como literatura afro-brasileira, estudos cul-
turais, relações raciais e estudos de gênero. Foi editor da revista Crioula, publicação 
virtual de pós-graduandos do Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas da 
USP. Atua também como educador em torno de temas como literatura, educação e 
relações étnico-raciais. Teve poemas publicados em portais e revistas eletrônicas.
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JARDIM DO JACARANDÁ MIMOSO
Ao Woodstock Bar

O bar nasceu por si só, feito a magia de todas as coisas inexplicáveis. Primeiro brotou e cres-
ceu no jardim, avançou envolvendo o velho jacarandá e contornando a piscina e, por fim, in-
vadiu a casa. Dali surgiu o corpo administrativo composto por gerentes, chefs e atendentes. 
Ao serem questionadas sobre a origem do bar, desconversam e juram que o estabelecimento 

sempre esteve ali, “com atendimento de terça a sábado e a cerveja mais gelada do universo”. 
As mesas em madeira ficam dispostas no gramado do jardim e disputam espaço com estátuas 

de gnomos, rochas do próprio terreno e incontáveis folhagens venenosas e flores brancas que não 
foram plantadas, mas que teimam em brotar diariamente de forma organizada ao redor das mesas, 
uma demarcação feita pela força que alimenta o organismo-bar. 

Descobri o lugar há cerca de um ano. Cheguei no início da noite e, sem notar os presentes, 
dirigi-me à mesa 10, que fica protegida pelo belo jacarandá florido, na parte central do gramado. 
Chamou-me atenção a felicidade com que trabalhavam, e a sincronização com que tudo fluía. Uma 
das atendentes, Isabel, possui um riso que se estende a uma gargalhada inconfundível, que ecoa e 
contagia o ambiente. Creio que de alguma forma, os pensamentos atinjam uma frequência comum 
quando adentramos o jardim. Só existe alegria, satisfação e o perfume exalado por aquelas flores 
brancas, que por si só é embriagante. É tentador permanecer plantado ali e esperar que nossos pés 
se conectem às raízes mágicas que dão vida ao lugar. 

Frequento o bar assiduamente desde então. Passo por uma velha Kombi abandonada próximo 
ao portão e vou direto para minha mesa, extasiado de alegria e rindo junto aos que vou encon-
trando. Antes mesmo de me ajeitar na cadeira, me trazem a Brahma e um copo gelado, prestígio 
conquistado por um habitué que compartilha sua preferência.

Semana passada estive lá, contemplando o contraste do céu estrelado com a copa do jacarandá, 
carregado com suas flores roxas nessa época do ano. Uma delas se desprendeu e desceu lenta-
mente ao copo, tingindo a cerveja de um azul arroxeado. O aroma era muito tentador e entornei o 
copo de uma vez. Enchi outro e tomei, engolindo junto a flor desta vez. 

Naquela noite a Kombi hippie pegou para mim. O motor em absoluto silêncio impulsionou o 
carro e o vento me acariciou o rosto. Olhei o bar em penumbra pelo retrovisor e notei a ventania 
balançando a copa do jacarandá e desprendendo as flores, que ao invés de irem ao chão, preferi-
ram ficar em uma ciranda dourada ao redor da árvore. Fechei os olhos e acelerei o carro sem motor. 
Em algum lugar naquele jardim encantado, Isabel gargalhava.

Klaus Henrique Santos 
Reside em Sinop-MT e é membro da Academia Sinopense de Ciências e Letras (ASCL), 
nela ocupando a Cadeira 10, cujo patrono é Jack Kerouac. Bacharel em Comunicação 
Social/Jornalismo. Publicou Páginas da Escuridão (2012), Enfim, a estrada (2014), Horror 
& Realidade: contos (Carlini & Caniato Editorial, 2015), No Compasso da Loucura (Carlini 
& Caniato Editorial, 2017) e A poesia mora no bar (Carlini & Caniato Editorial, 2018).
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Sebastian Magnani is Switzerland based photographer known for his intimate portraits 
masterfully utilizing light and color to create emotional scenes. His latest series “Daily 
Bat” skillfully captures the aura of the cultural icon Batman, and places him within 

the context of our normal, everyday reality. The figure Batman becomes a person with whom 
we can identify with, seeming to sympathize through a shared sense of isolation.

EXHIBITIONS

Guy Hepner, New York/USA, 2022
Lyons Gallery, Sydney/AUS, 2021
Galerie Youn, Montréal/CAN, 2021 
Photoville4600, Olten/CH, 2021
Photo L.A./USA, 2020
Photo Basel/CH, 2020
Gallery Alex Schlesinger, Zurich/CH, 2020
Gallery ADC, Zurich/CH, 2019
Coworking Tessinerplatz, Zurich/CH, 2019
Reel Luxury, Shanghai/China, 2018
Mythenschloss, Zurich/CH, 2018
Up & Coming Offline, Zurich/CH, 2017
Freitag Flag Ship Store, Zurich/CH, 2015
Photo Festival Cluj/Romania, 2014
World Wide Art L.A./USA, 2014
Salon de la Photo Paris/France, 2013
Nature Historical Museum, Neuchâtel/CH, 2013
Photo Festival Cluj/Romania, 2013

AWARDS
Lürzer’s Archive 200 Best AD Photo, 2019
Go See Award, Stills, Gold & Public, 2015
Red Dot Award, Communication, 2014
One Eye Land Awards, Fineart, Gold, 2015
Photographer of the Year, 2012

BIOGRAPHY

Sebastian Magnani 
Guest artist
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FAUNÁTICO
na lentidão das águas pantaneiras
a vida em todo canto
eu canto
e faço coro pra ela:
louvo a bicharada

araras e papagaios
aves sideradas
passeiam pelo céu
e o tuiuiú sobrevoa:
olhares altaneiros

cai n’água capivara
e corre duro veado!
de galho em galho
o macaco vê
a onça que chega
e escuta o chiado da sucuri

jacaré tá de botuca:
não quer virar
comida de onça
nem bolsa de madame

enquanto isso
minúsculos mosquitos
batem as asas com ligeireza
pra zumbir na orelha dos outros.

Lorenzo Falcão
“Nasci inexplicavelmente para ser poeta”, reconhece Lorenzo Falcão na breve biografia que acompanha 
“mundo cerrado” (assim mesmo sem maiúsculas por opção do autor). “O cerrado é meu lar e a poesia, 
o meu mundão sem porteira”, conclui o jornalista, que nasceu em Niterói (RJ), mas cresceu em Mato 
Grosso, “entre barrancos, pedras e sombras”, e trabalha há muitos anos como jornalista na área de cultura. 
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PAIS
Por entre camadas
procuro por vocês.

O tempo não retira contorno
profundidade

embora
tenham mudado tanto
em pele e músculos.

As vozes
ainda que as mesmas
da infância

lembram-me
que também 
envelheci.

Luciano Lanzillotti 
É doutor em Literatura Brasileira pela UFRJ, autor 
de Geometria do Acaso, Editora Dialética, 2021.
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CHAPADA DOS GUIMARÃES
Nas lonjuras, recortando o horizonte, o lombo escuro das monta-
nhas. O relevo milenar da Chapada. Todos os dias eu a contemplo 
dúzias de vezes e é sempre pouco. Estamos frente a frente. Imagi-
no que também ela me crava a vista. Miramo-nos petrificadas. Em 
nossas bocas há gritos adormecidos. Da quietude que nos compõe, 
vamos nos reconhecendo, até o dia em que meus olhos desabem 
nas sombras como bagas maduríssimas do tarumã do cerrado.

In: MIRAGENS. Cuiabá: Entrelinhas, 2021.

Lucinda Nogueira Persona 
É escritora, poeta, professora e membro da Academia 
Mato-grossense de Letras. Nasceu em Arapongas, 
PR, e vive em Cuiabá, MT. Estreou na poesia em 1995 
com o livro Por imenso gosto. Publicou, entre outros: 
Ser cotidiano (1998), Sopa escaldante (2001), Leito de 
Acaso (2004), Tempo comum (2009), Entre uma noite 
e outra (2014) e O passo do instante (2019).
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I

educar os olhos. cegá-los
aprender tudo pelo mar, que espelha o céu, que não tem fim
deus é a terceira margem
a partícula de sal, o grão de areia
os chineses colocavam pérolas nas bocas dos seus mortos, para que fizessem boa travessia
no mar de eternamente, da pérola de eternamente, o barco não cessa de partir. perde-se, 
reencontra-se
em tudo, a impermanência
em tudo, o incapturável sonho de chuang-tzu 
(numa borboleta de asas transparentes)
viver é olhar um segundo de mundo através de uma asa

II

“vento sobre vento”
assim diz o i ching, no hexagrama 57
li esses dias que o i ching é um dos livros mais antigos da humanidade
três mil anos de existência, talvez até mais
o nome “livro”, diz-se que vem do latim, “liber”. também daí vem “libélula”
na palavra, o silêncio
o ideal de um livro é que seja escrito numa asa

III

uma estação que se vai
as janelas semiabertas, as casas, a chuva
o céu sob o céu, na água, em passagem
um fim qualquer
um começo
as cinzas dos nossos mortos espargidas
o pó que se espalha no voo
da mariposa

Mar Becker (Marceli Andresa Becker) 
Nasceu em Passo Fundo/RS. Tem formação em Filosofia e Especialização em Metafísica e 
Epistemologia. Em poesia, publicou duas plaquetes, uma pelo Centro Cultural São Paulo, Coleção 
Poesia Viva (2013), e outra pela Editora Quelônio, Coleção Vozes Versos (2017). A mulher submersa 
(Urutau, 2020, edições no Brasil e em Portugal) é seu livro de estreia.
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não haverá castelo construído
sobre tanta areia sobre tantas
covas ocultas - de perus ao 
araguaia não se erguerão casas

sólidas. antes, essa miragem
que é brasília; antes, os campos 
de soja e de milho em cujos silos
os filhos desse país se afogam.

se há ou não esperança, o trem 
já partiu e não importa o horário,
o trem terá sempre partido.

se há ou não esperança, os aviões
caem como jacas parrudas sobre 
as cabeças sonhadoras dos pedestres.

Marcelo Labes 
(1984)  É natural de Blumenau e reside em Florianópolis-SC. É autor, dos romances Três porcos 
(Caiaponte, 2020) e Paraízo-Paraguay (Caiaponte, 2019) e dos poemas de Enclave (Patuá, 2018).
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ANUNCIAÇÃO

Dr. J. odiava os finais de semana, pior seria a aposentadoria, começava a prever. Nos outros 
dias ele era O-Professor catedrático, temido pelos alunos e pelos colegas do departamento. De 
segunda à sexta-feira, ele ensinava que a literatura era engajamento e potência transformadora 

da realidade e, ainda, distribuía argumentos irrefutáveis para todo e qualquer desavisado. No final 
de semana, por outro lado, quem mandava era ela. Na universidade, era conhecido pelo recorde 
imbatível de reprovações, por décadas, e pela fama de orador afiado, versado conhecedor de filosofia, 
dos princípios da abstração e dos fundamentos epistemológicos. Contudo, nos sábados e domingos, 
ele não passava de um reles e subjugado marido. Era como dizia o ditado popular: atrás de todo 
homem bravo-rijo, existe uma mulher com metade do tamanho e o triplo do vigor, que manda nele. J. 
se encaixava na descrição, com consentimento. 

Com os anos, tinha desenvolvido habilidade Jedi em esquivar-se das obrigações conjugais. Não 
que não gostasse da coisa, só não gostava da coisa dela, do jeito dela, das regras dela, das posições 
dela e dos eteceteras dela. Certamente não era feia, era desagradável. A propósito, ele tinha apren-
dido a conseguir coisas mais carinhosas, mais agradáveis e em melhores ritmos longe dela. Nem 
sempre fora assim. J. quase tinha deixado de acreditar, mas ainda era capaz de se recordar quando 
ela não era tão madrasta de conto infantil. 

Havia anos, ele tinha pensado em separação, mas sabia que ela não outorgaria e, além do 
mais, faria uma gritaria, aprontaria um escândalo. Ele não suportava confusão, odiava escarcéu. 
Também tinha pensado em fugir, desaparecer sem deixar rastros; contudo, desistiu da ideia por 
dois motivos: primeiro, porque ela, sem dúvidas, o encontraria e, depois, porque ela controlava 
cada centavo que entrava e saía da conta dele. Nada escapava às suas anotações feitas na ponta 
da caneta bico de pena preta, com aquela letra minúscula e metodicamente caligrafada, naquela 
agenda inrasurável, incorrigível. Dali, nunca jamais qualquer palavra foi subtraída ou retocada. É 
e É. O mero apontamento virava lei, edito pétreo.  

Sábado era dia de compras, de empurrar o carrinho do mercado para ela, como um boi na cangalha, 
e, à noite, receber os amigos (dela). O roteiro era sempre o mesmo: Veja isso, J. Pegue aquilo, J. Já fez 
o que eu pedi, J? J. J. J. IDIJOTA! Se tivesse coragem, teria afogado a esposa na piscina e ligado para 
a polícia a fim de passar o resto da vida sossegado na penitenciária estadual. Deus certamente per-
doaria os que sofrem. E por falar nisso, domingo era dia de ir à igreja, já que ela era crente, fervorosa 
e cantava todos os louvores com emoção e voz embargada. Era de chorar, de ódio. J., por sua vez, ros-
nava misturando sua voz rouca e baixa ao coro e juntos desejavam o descanso eterno e o livramento. 

Nos últimos tempos, J. vinha pensando na aposentadoria e na morte, pois em poucos anos sua 
vida seria um interminável final de semana, um constante movimento pedra acima – pedra abaixo, 
regido por vocativos imperativos: J. para cima! J. para baixo! Pediu aos céus para que, pelo menos, ele 
morresse antes, a fim de que a misericórdia divina acabasse com aquele sisifrimento. Já tinha perdi-
do a esperança de que ela embarcasse antes na viagem de bilhete único, pois sempre teve certeza de 
que o demônio não estava preparado para aquele tipo de concorrência desleal. Isso sem contar que 
ela comia direito, não tinha vícios, fazia exercícios militarmente e não tinha doenças hereditárias 
na família. Tudo ao contrário dele, é preciso mencionar. Logo, a probabilidade não ajudava a sonhar.

E, no entanto, J. não tinha consciência que a vida tem mais surpresas que best-seller. No domingo, 

Marcos Morasck 
É professor e autor de “O diário 
das eras”, “Castelo de Sombras” e 
“Uma aventura na terra da magia”.

no meio da missa, ela recebeu a ordem certa, axiomática e intransferível. Não teve tempo de gritar: 
J. faça isso! Tudo aconteceu num segundo de distração. J. nem viu, estava prestando atenção numa 
pomba branca, sentada no parapeito lateral. As penas brilhantes, iluminadas por uma luz que atra-
vessava a janela. Quando a ave abriu as asas ele piscou duas ou três vezes, olhou para o lado, olhou 
para frente. Ninguém tinha notado aquele incidente misterioso, prolongado e radiante? Só ele?

Ouviu uma voz distante chamando, mas ele não queria responder, queria ficar ali, naquele mo-
mento e entender o que era aquilo: luz, pomba e ele, só ele! Um puxão e um grito o trouxeram de volta. 
Naquele instante, a viu, deitada no chão, de olhos fechados e de boca aberta como se tivesse sido in-
terrompida em sua última ordem. Não fossem os dentes estranhamente aparentes e as sobrancelhas 
menos arqueadas que o normal, seria possível pensar que ela estivesse fingindo. 

— Deve estar em choque — ouviu alguém dizer. Estava pensando no funeral, nas instruções, na 
ligação para o filho que morava na Europa, no cancelamento da viagem de final de ano que ela tinha 
planejado, na reforma da casa do litoral, precisava trocar as tintas antes que fosse tarde. 

1) Flores brancas? — Amarelas. 
2) Caixão fechado? — Aberto. 
3) Enterrada? — Cremada. 
4) Jazigo da família? — Sem chance. 
A lista seguia e, para falta de sorte de J., ele percebeu que era impossível desfazê-la mais de uma 

vez. Tudo pareceu tão rápido! Prazeres são efêmeros — o poeta tinha razão. Ah, se pudesse refazer 
aquele velório a semana inteira, o mês todo, inclusive nos feriados e dias santos. Não pôde, lamenta-
velmente, e quando se deu conta, os dias já tinham se passado e lá estava o sábado nascendo glorioso, 
preguiçoso, silencioso, pela primeira vez em milênios. Foi às compras habituais, recebeu a visita de 
alguns conhecidos preocupados, conhecidos que, inclusive, ele nem gostava. Conversaram sobre ela 
a noite toda: Que Deus a tenha... No centro dos infernos. Era tão boa e gentil... Como a Peste Negra e o 
Ebola combinados. Vai fazer falta... Tanto quanto um câncer. 

No domingo, a missa de sétimo dia e as trombetas indecorosas das orquestras celestiais deixaram 
J. com um sentimento de realização. Ele não se sentia tão feliz desde... ele não sabia. Procurou a pom-
ba encantada com a pueril esperança de que ela estivesse por ali, como um sinal de graça concedida. 
No fim, ele disse para si mesmo que tinha sido apenas uma mistura de coincidência e alucinação 
fortuita e afortunada.  

Na segunda, após uma semana gozando o luto, quando chegou à sala de aula com um único livro 
novo debaixo do braço, os onze alunos que tinham resistido àquele semestre notaram a inesperada 
mudança no olhar de Dr. J. Ele inaugurou um sorriso e disse apenas três palavras: 

— Mudei o programa... — e então viu a pomba! Interrompeu-se. Acreditou que era a mesma pomba 
sem mancha, suspeitosa, iluminada. Então, percebeu que o pássaro estava sentado no ombro dela, 
que sorria afável… Subitamente, antes do fim, tudo desapareceu, apagou-se a luz. 
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MULHER PRETA COM 
SOMBRINHA COLORIDA

Amy WineHouse. A dimensão da renovação na música pop ocidental que essa 
moça magrela e desengonçada fez ainda está para ser percebida. O trânsito 
da cidade, na cidade, não é “caótico” como dizem. Ele é engessado. Tudo 

aprisionado em um gesso quente. Andamos em blocos. Nada se movimenta nas ruas. 
Sinal verde, sinal vermelho. Tudo engessado. Um bloquinho anda, outro bloquinho anda 
bem depois. Tudo parado.  You should be Stronger Than Me. You been here seven years 
longer than me. Don’t you know you supposed to be the man not pale in comparison 
to who you think I am. Da paralisia do trânsito, vejo a mulher preta com sombrinha 
colorida parada na calçada. De onde eu a via, pelas costas, só parte das pernas levemente 
tortas o resto do corpo escondido pela sombrinha colorida. A tarde já parada parou 
completamente. O que a mulher preta com sombrinha colorida olhava, olhar que eu 
não via, tão intensamente. Since I’ve come home Well, my body’s been a mess. And 
I miss your ginger hair and the way you like to dress. Oh, won’t you come on over? 
Baixei os olhos e a mulher preta com sombrinha colorida olhava um mendigo deitado 
na calçada sobre um grande papelão. Amy juntou gerações. Conectou a juventude com 
os grandes mitos, mulheres pretas, do blues e do jazz. Trouxe, com sua voz levemente 
rouca toda, as divas dos anos 1950, 1960 renovadas no frescor de uma geração que nada 
sabia delas. O blues e o jazz de pretas norte americanas invadiram o mundo como uma 
das coisas mais pop-contemporâneas dos últimos tempos. E não era o jazz, não era o 
blues. Era Amy Winehouse! Um outro-mesmo como uma alucinação, um delírio. O que 
a mulher preta de sombrinha colorida tão intensamente queria com o mendigo deitado 
na calçada sobre um grande papelão? O que ela queria saber do mendigo, eu quis 
saber dela do mendigo. A tarde ficou engessada como o trânsito, todo em suspensão. O 
mundo translúcido entre a mulher preta com sombrinha colorida, o mendigo deitado 
na calçada sobre um grande papelão, eu e a Amy Winehouse. Tudo engessado num 
ínfimo instante da tarde. Depois de um tempo percebi, notei, vi o que a mulher preta 
de sombrinha colorida olhava tão intensamente. O mendigo deitado na calçada sobre 
um grande papelão parecia não respirar. Lembrei de Janis Joplin, Billy Holiday, Elis 
Regina. Vieram-me as imagens de Billy Holiday, Janis Joplin, Elis Regina. They tried to 
make me go to Rehab, But I said no, no, no. Yes I’ve been black, but when I come back 
You’ll know, know, know I ain’t got the time. And if my daddy thinks I’m fine, They tried 
to make me go to Rehab.  A tarde desengessou-me e segui deixando a mulher preta 
com sombrinha colorida olhando o mendigo deitado sobre um grande papelão. Nunca 
soube se a mulher preta com sombrinha colorida descobriu se o mendigo deitado na 
calçada sobre um grande papelão respirava ou não. We only said goodbye with wordsI 
died a hundred times. You go back to her And I go back to.  Sumi na tarde. Talvez morrer 
seja apenas se deitar na calçada sobre um grande papelão e ter em companhia, numa 
última visão, uma doce e preocupada mulher preta com sombrinha colorida
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ENSAIO SOBRE O TIRAR E O PERDER
“sei que nada sei”
só não sei mentir

ao rezar ou rir
(Antonio Carlos Lima)

Eu vi tudinho, seu delegado, deixa que eu conto, o meu marido foi pro hospital com a senhora 
idosa, mais a que tava grávida e as duas criança. Eu tava com ele, anota aí:

A gente tava indo pra Tangará da Serra. No que passamo o Bugres, os cara viero de lá de trás. 
Quan¬tos era? Era em três. Vestido como? Ah sei lá, tavo de roupa normal ué, calça e camisa, camiseta 
e eu havia de repará nesse tipo de coisa? Ah, um tava com a ca¬miseta escrito nike bem grande, esse eu 
me lembro. Dois tava armado o outro não. Gritavo feito besta. E eu gritei co eles ora, nem meu pai gritava 
comigo, havia de bandido gritá? Meu marido só faltou ponhá a mão na minha boca. Aí eu vi que era sério, 
fiquei quieta, mesmo assim eles encostaro o revólver na minha cara, aí eu fiquei com medo, fiquei muito 
quieta daí esse cara foi pra frente com a arma apontada enquanto os outros dois ficava recolhendo as 
coisa. Sim, foram tirando tudo das pessoa, é celular, é cartera, é óculos, é relógio. Ficavo gritando, tira essa 
pôrra logo aí, tira essa merda, não enrola, vai tê chumbo, não brinca com os mano, o primero engraçadi-
nho vai dormi debaxo de sete palmos... Essas besterada tudo. Era um tira isso tira aquilo. Só faltava pedi 
pra tirá as calça. Aí também era muito atrevimento, né? Nas malas que tava embaixo não relaro, não. E 
tinha um que não era tão agressivo, ficava repetino: nóis não qué machucá ninguém, nóis só tá fazeno o 
nosso trabalho. Não, pera aí! Por isso que eu preciso de contá isso, foi quando conseguimo chamá ocêis. 
Tinha um cara, vim a sabê depois que é professor. Pois ele ficava encolhido num canto, tava no banco do 
nosso lado. Pensa num homi apavorado. Tremia, arregalava aqueles óio branco dele. Eu fiquei com dó do 
coitado. Falei pra ele, fica tranquilo, moço... foi quando meu marido ponhô a mão na minha boca. Meu 
marido é da polícia, também, cês já sabe disso, mas não tava fardado não. Diz ele que a sorte é que os do-
cumento dele tava no bolso da camisa e eles nem percebero, porque bandido tem mania de implicá com 
polícia. Então! Daí que eles mandaro o motorista descambá pruma estrada de terra, ali pronde vai pro sítio 
dos Moura, então, lá eles juntaro tudo as coisa que tinha robado, ponharo num saco, trancaro o ônibus e 
ah, o pior ocêis num sabe, pois um dos engraçadinho bateu uma foto de nóis. To falano, o negócio foi de 
cinema... Falo assim ó: aê pessoal, sorrindo todo mundo que essa vai pra possteridadi... Bom, daí fecharo o 
ônibus, falaro mais meia dúzia de besterada e montaro num carro branco. Eu ia prestá atenção qual era a 
marca do carro? Vi qual era não. E vazaro. Pera, é aí que eu vou chegá. Quando o tal professor levantô-se, 
menino, eu olhei pro meu marido, aí eu tive que ri, não deu pra aguentá. Tinha um troço nas calça do homi, 
eu pensei na hora. Cagô-se. Menino, pensa que na hora do desespero... Eu falei: é pra acabá, coitado do 
homi. Daí ele foi lá pra trás, não, o ônibus tinha banhero nada, ôxe, aí a passage fica mais cara, eu hein? 
Então ele foi lá atrás, aí eu pensei: vai se limpá no quê a criatura? Daí que pra nossa surpresa ele veio de 
lá, ainda assustado: eu tô com celular, calma pessoal, já estou ligando pra polícia. Aí meu marido falô na 
hora o número e pediu pra falá com vocêis. Nessa hora que a dona desmaiou. Ela tava falano que eles 
levaro tudo as coisas dela, mas não se importava com o dinheiro não. Ela tinha recebido a aposentadoria 
ontem e tava vino pra cá pro enterro dum sobrinho que tinha morrido porque esperô demais pra operá na 
fila do SUS. Mas o desespero dela é porque nas coisa que eles levaro tava a última carta da filha que tá no 
estrangeiro e faz dois mêis que não dá notícia. E parece que na última carta as notícia não era boa. O tal 
emprego que tinham arrumado pra ela por lá não era bem um emprego. Ela tava pedindo ajuda pra voltá.

Aí o resto ocêis já sabe.
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E eu que caminhei por tanto tempo
Por tanta vida
Horas e horas
Ruas e ruas
Interminavelmente
E nunca me encontrei

Até que
De repente
(Se é que a vida pode me surpreender)
Encontrei uma lata de refrigerante
Utilizada em seu propósito mercantilista
Em sua validade de 2 ou 3 minutos
Um regozijo intenso e efêmero
Descartada ao fim de sua utilidade programada

Ao fundo 
7 badaladas
O sino da igreja ressoava
Caminhei em meio às sombras que me assola-
vam
Tropecei em meio aos degraus
Com o mesmo ímpeto mercantil 
Sob um propósito divino 
(se é que Deus faz parte desta coisas)
Em 2 ou 3 minutos
Ali mesmo
Aos olhos de quem passava
Peguei aos dedos

A pedra 
(cloridrato de cocaína com bicarbonato de sódio)
A lata
Como um bicho fiz dela meu cachimbo
Uma ponte para a única existência possível
Do alumínio à pedra
Às sensações
Às emoções

Ao longo das badaladas
Sonhei
Fui à lua
Às estrelas
Ao amago de mim mesmo
Ao encontro de minha mãe e minha filha

E como se não houvesse a partida
(Amassei a lata)

Parti
De mim e dos meus sonhos
De minha mãe e de minha filha
Do alumínio e da pedra.

A LATA

Pablo Rezende  
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CORREIÇÃO
“Quando eu era menino, falava como menino, sentia como menino, discorria como 

menino, mas, logo que cheguei a ser homem, acabei com as coisas de menino. 
Porque agora vemos por espelho em enigma, mas então veremos face a face; agora 

conheço em parte, mas então conhecerei como também sou conhecido.” 
(I Coríntios 13. 11,12)

Paulo Sesar Pimentel
Natural de Mato Grosso do Sul, mas residente em Mato Grosso há mais de 20 anos. 
Graduado em Letras, Mestre em Estudos de Linguagem e Doutor em Psicologia, é 
professor do IFMT Campus Cuiabá – Bela Vista. Publicou as coletâneas de contos “O 
cão sem penas” (2014), “Diário de Uma Quase” (2010), “Café com Formigas” (2005) e 
“Ângulo Bi” (2002 - com outros autores mato-grossenses).

O que você faria se não tivesse medo?
Estamos sentados numa sala de espera. Bem cuidada e bonita. Tenho 19 anos. Não 

tenho mais. Mas me vejo tendo 19 anos. Revivo. Economizei por semanas e vim. Todos os 
meus amigos falam daqui. Todos já tiveram seus momentos aqui. Faltava só eu e o Pereba.

Pereba é negro, reluz quando a claridade reflete em sua pele. É bonito, a sua maneira. Tem jeito 
fugidio e arisco. Magro, definido e bruto. Raramente fala. Acho que só veio mesmo porque todo 
mundo veio. E porque eu estaria aqui. Fiz o mesmo por ele. Não sei como conseguiu dinheiro. É 
tão pobre quanto eu. E esta tão nervoso quanto, imagino pelo balançar constante dos joelhos. É 
bruto, mas tem medo. Faz uns dez minutos que estamos esperando. Acho que ele vai primeiro, eu 
vou depois. Ou não, não sei. Só quero ir porque todo mundo foi. Só́ quero fazer, pois se não fizer, 
continuo sendo gozado nas rodas. Pereba é igual.

Penso em quando eu crescer mais. Esperar é um encontro consigo mesmo. Não converso com 
Pereba, ao meu lado. Não olho para ele e ele respeita isso. Não olha para mim. Os dois sabemos a 
razão de estarmos aqui.

Ela deve ter uns trinta anos. Mudou-se pro bairro sob a proteção de alguém. Alguém que manda. 
Ninguém se mete com ela, só se pagar. E ela cobra caro. Diz que já foi pra tudo quanto é lugar. Diz 
que já conheceu gente que só se vê pela TV. Eu acredito, todos acreditamos e por isso juntamos 
dinheiro. Pra vinte minutos. É o que podemos pagar.

Estou nervoso. Não é minha primeira vez. Teve uma negrinha com quem fiquei em pé́, 
encostado numa cerca viva, com uns quatorze anos. Foi a primeira. Num me pediu nada, não me 
deu nada. Só levou minha pureza. A dela, nunca soube onde ficou. Outras vieram. Elas querem 
proteção. Elas olham pra mim, grande, ombros largos, boca grossa, olhos árabes e tristes, cobertos 
por sobrancelhas espessas e acham que serei um dos chefes. Geralmente, quando descobrem que 
estudo à noite, carrego caixas durante o dia e vivo num barracão miserável, sonhando em fazer 
uma faculdade e sair daqui, fogem de mim. Procuram outro. Pereba até convence e as tem. Perco, 
mas o que me interessa delas eu já peguei.

Hoje vou pagar. Vou pagar pra ter algo que sempre tive de graça. Por tempo determinado. Até 
elas saberem de meus sonhos burgueses. Elas tem sonhos marginais. Meus amigos riem de mim 
também. Eu tenho dezenove anos e visto roupas velhas, tênis surrado. Eles, com poucas entregas 
já tem uma calça bacana, dois tênis, camiseta transada, boné́. Às vezes me emprestam. Às vezes 
só riem de mim e falam que canudo num enche barriga, nem cobre os ossos. Eles estão na moda. 
Tenho dezenove anos, mas se eu me adiantar, verei daqui a dois, o Pereba morto por dívida, este 
mesmo que esta ao meu lado. Verei o Joãozin preso, assassinado na cadeia, Rico paralítico, bala 
de policial num perdoa, Neguinho sumido, desde o dia do ônibus. Verei a mim, morando no centro, 
trabalhando e negando origens, sonhando em comprar um carro com o salário de professor do 
estado. Farei concurso público com vinte e três. Em tão pouco tempo, tudo vai mudar. Mas agora, 
eu estou aqui, sentado com Pereba, meu amigo ainda vivo, esperando a moça chamar. Disseram 
que ela geme em língua estrangeira, a gosto do freguês, que ela foi bailarina e mexe como se não 
tivesse ossos, que vale cada centavo caro cobrado. Pereba se levanta e vai. Eu fico. Mais vinte 
minutos de espera. Meus vinte anos me esperando. Tenho dezenove e ainda creio no mundo. 
Apesar de tudo ainda creio no mundo. Esperar não me é, ainda, um problema. Mas penso no 
passado. Em vinte minutos, relembro o meu começo de tudo.

Não sei por que algumas lembranças resistem. Não há nada que as apague e, mesmo só 
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lembranças, postas sobre um cômoda, viradas para a parede, numa gaveta, encobertas por outras 
e outras, às vezes elas emergem. Estranho esse pensamento. Brotou espontâneo. As lembranças, 
às vezes, tem vida própria.

Com três anos, vivi minha primeira espera. Morávamos em uma casa de bairro, outro bairro, 
bem afastada de qualquer civilização. Brincávamos no barro batido ou na poeira suspensa e 
rezávamos, eu ainda com três anos, para que a prefeitura nunca passasse por ali, concretando 
nossos sonhos de desbravar uma terra solta e movediça. Ela nunca passou, mas os sonhos se 
perderem no barro e na terra solta.

A casa de madeira, suspensa em vigas quase podres, tombava pro lado esquerdo, mostrando o 
quão esquecidos nós éramos. Eu não conhecia livros e as únicas poesias de minha vida eram as 
paródias maldosas dos moleques da rua, que eu não entendia, e as canções que mamãe sussurrava, 
em dias bem esparsos, não pra mim, mas para seu sonho, uma menina recém-nascida que dormia 
ao meu lado. Eu esperava a minha vez.

Eu fui a primeira grande decepção de mamãe. Ela queria ninar um espelho, uma menina, e 
vim eu, moleque robusto e chorão, vermelho e feio, minar seus sonhos maternais, lembrança de 
todos os homens que passaram e passariam por ela. Ela chorou por três anos, queimando velas e 
esperando seu ventre encher. Tantos homens passaram, tanto sua cama esquentou e, até minha 
irmã brotar, pra ouvir cantigas suaves de mamãe, eu fui ninado por gritos e gemidos, palavras 
torpes e poesia vulgar de todos os machos do bairro.

Um dia, ela sorriu e, de seu sorriso, brotaram formas arredondadas no corpo, brotaram lastros 
de felicidade em seu rosto e, rotunda, ela me acariciava, menino de três anos travesso, projetando 
novamente seus sonhos no mundo que nela se formava. Alguém do alto ouviu e, nove meses de- 
pois do último gemido na cama ao lado, brotou minha irmã, pequena e amada, espelho de uma 
grande mãe, frustrada e flácida. Eu só espiei. Traquinei, esperei e vivi a desgraça de quem sente 
o favo e não chupa o mel.

Com um mês e meio de nascida, nossa casa foi invadida. Formigas pretas e pequenas, em número 
suficiente para serem grandes, tomaram nossa casa numa correição. O mato ao lado colaborava com 
toda sorte de pestes estranhas, inumanas e desconhecidas. As formigas tomaram tudo enquanto 
dormí- amos e só as percebemos quando elas roeram minha perna, envolta esta numa camada 
daquelas, expulsas então por um grito que nem sei exatamente como brotou. 

Mamãe pulou da cama, pegou-me no colchão, chacoalhou-me e, ao longo de toda a vida, esse foi 
o único momento, em movimentos bruscos destinados a mim, que soube efetivamente o que era o 
amor, ou somente a preocupação que poderia evoluir para o amor. Terminou logo, sem tempo para 
evolução. Ela lembrou-se de minha irmã e, quando se virou para arrebatá-la do ninho, descobriu 
uma massa negra e pulsante, no lugar de uma criança sadia e vivaz. Não houve tempo e nem 
todas as lágrimas derramadas, muitas, foram suficientes para afastar a correição, que roeu até os 
ossos, deixando branca e casta uma criança sobre a cama.

O movimento das formigas foi ligeiro. Não lembro quanto durou, mas rapidamente, um rio 
negro avançou pelas paredes, abandonando a cama e deixando um rastro de limpeza pela casa, 
deixando branca a cama, com ossos reluzentes, branca a cozinha, sem pingo de gordura saturada 
em canto algum. Deixou também mamãe, que se pudesse, serviria suas carnes fartas como castigo 
às formigas. Ela até tentou, mas saciada, a correição foi embora. Durou horas seu choro fininho, 
repleto de olhares enigmáticos para mim.

Quando amanheceu, vieram os vizinhos, sem grandes perdas, movidos por uma calmaria que 

talvez os tenha as- sustado. Mamãe geralmente gritava demais. Desse dia em diante, o silêncio 
brotou forte de seus lábios, cada vez mais apertados e seu corpo flácido e gordo, simplesmente 
despencou. A gravidade finalmente a atingira e ela se suspendeu no ar por apenas mais três ou 
quatro meses. Perto dos quatro anos, estava eu sozinho no mundo.

Cresci sem sortes nem azares. A rua é o passatempo predileto do vagabundo. Naquela época, 
sem rumo, me arrastava por todos os cantos, dormindo por favores, esquecido por qualquer ordem 
social. Cresci como crescem os lírios do campo, mas sem a vestimenta bela, nem o farfalhar 
suave que indica a predileção divina. Cresci me esgueirando pela poeira, galgando ruas e, pela 
esperteza, chegando ao concreto das grandes cidades.

De escola em escola, de bairro a bairro, aprendi a ler. Encantei-me por viver vidas que nunca 
foram ou serão minhas. Aprendi a rezar e vi que isso era inútil, como inútil é tudo o que há de 
escrito, decorado e repetido no mundo. Aprendi que a desgraça é uma faca afiada em minhas 
mãos. Nunca a senti porque ela está virada para o mundo. Poderia virá-la para mim, mas vale a 
pena se ferir? Aprendi a contar a verdade e essa foi a grande forma de mentir.

Vinte minutos, que antecedem os vinte anos. Eu ainda tenho sonhos. Espero e se pago pela 
primeira vez por gemidos fingidos, quero viver esse momento, quero olhar para a cara dessa mulher 
e imaginar que ela me deseja, mesmo sabendo que sobre a mesa repousam minhas economias, que 
antes de mim, tantas águas rolaram, tantos homens a amaram, talvez bem mais, talvez melhores do 
que eu. Mas quero crer que ao entrar por aquela porta, fechada ainda pra mim, eu serei mais homem 
que sempre fui. Lembro-me novamente de minha irmã. Poderia ser ela? Minha mãe, abraçando o 
mundo e abrindo pernas. 

Esperando um sonho chegar. Lembro do dinheiro contado no meu bolso, conferido várias 
vezes, amassado e enrolado, bem no fundo, para não perder. Tanto dinheiro pra mim e ela, 
parada de pernas abertas, leva tudo. Ela parada de pernas abertas, com sons que nem humanos 
são, ou com sons que se originam em outros mundos, em outros lugares, gemidos altos, fica 
por isso com tudo. Minha irmã. Minha mãe, minha puta. Por apenas alguns minutos. Vejo-me 
em pé. Pereba ainda não saiu. Negrinho demorado. Sua demora é minha certeza. Como uma 
formiga, solitária, fugindo do bando, nem me vejo passar pela porta. Abandono a casa. O dinheiro 
economizado esquenta meu bolso. É meu. Não dela. Também não comprarei flores para pôr no 
túmulo de mamãe ou de minha irmã. 

É meu, não delas.
Saio à rua e vejo o dia.
Pego-me olhando o céu. Um azul profundo. Penso na terra e em quem olha pra mim de cima. 

A terra azul. Tão confuso esse jogo, azul. Olho para a frente e imagino o círculo que compõe o 
horizonte, escurecendo. Final de tarde, um azul desbotado e uma luz que começa a se apagar. Há 
pensamentos que não deveriam emergir. Mas tenho coragem, isso me permite fugir do bando. 
Pereba ainda deve estar lá e depois serei só eu. Nunca fui. Uma formiga desgarrada que desde 
a primeira lembrança se alimenta de mais lembrança. Corro. Em direção ao fim da rua. Terra 
batida. Fugir é uma forma de ter coragem, fugir é uma forma de não ter medo. Eu sei o que custa.

Tudo é pago no mundo, descubro. E tudo deve ser cobrado. Entendo a lógica do dinheiro e ele 
não compra lembranças. Mas ele é meu, elas são minhas. Minha puta, minha irmã e minha mãe, 
meu dinheiro no bolso. Pereba lá.

Continuo correndo. 
Agora sou homem?
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ROSAS I
Rosas....
Deve ser bom mastigá-las,
Sentir o sangue escorrer no canto da boca,
Vampiro.

ROSAS II
Uma rosa, embora única,
Deslumbrante,
Pode passar despercebida ao mundo,
No seu lugar nascerão outras rosas
Com os olhos voltados para o nada.

ROSAS III
Os espinhos são a defesa das rosas,
Mas de nada valem contra os tigres,
As tempestades,
As mãos que as desfolham
Deixando trilhas de perfume e sofrimento

Raquel Naveira
É escritora, professora universitária, crítica literária, Mestre em Comunicação e Letras 
pela Universidade Presbiteriana Mackenzie, de São Paulo, autora de vários livros de po-
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Homenagem póstuma 
[Para Lêda de Araújo Cassundé Ferreira]

Ela nasceu em julho
E morreu em julho.
Canceriana típica, 
Fez jus a sua sina - cuidou!
Foi mãe dos irmãos, da mãe, do próprio pai,
E na velhice, do marido também, 
Com quem  coprotagonizou 
O espetáculo da vida, 
Ao longo dos sessenta anos de união.

Pariu três  filhos - superprotetora, 
Mantinha-os  por perto.
Foi guerreira, incansável, única!
Dividiu-se por  anos entre o trabalho 
E as obrigações domésticas.

Aposentou-se, 
Mas nada lhe escapava ao  controle - da roupa do esposo à limpeza dos azulejos do banheiro;
Da cozinha à economia familiar, 
 ela se ocupou.

Hoje, o vento desértico que me invadiu
Tem o sabor acre da morte.
Ela se foi para o outro plano, vítima da covid;
Virou estatística.

Morreu assim como viveu: com altivez!
E me deixou órfã de sua força, de seu carinho,
Do seu colo sempre disponível.
Boa parte de mim se foi com ela.
A parte que ficou agradece a Deus
A sorte  de  ter vindo ao mundo,
Justamente, 
Através de seu ventre.

Walesca Cassundé
Nome literário de Walesca de Araújo Cassundé, cuiabana, residente em Campo 
Grande-MS. Formada em direito pela FUCMT. Advogada por opção e crimina-
lista por vocação. Poeta por catarse, libertação física e purgação espiritual. Em 
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SOBREVIVER À PASSAGEM DO TEMPO E OUTROS FEITOS 
HEROICOS NA FOTOGRAFIA DE SEBASTIAN MAGNANI

Dos heróis gregos aos super-heróis da Marvel, muitas batalhas foram travadas e muitas outras 
identidades foram criadas, mas são os feitos notáveis que seguem ganhando as atenções da 
plateia. Ninguém espera ver como narrativa central do próximo filme da DC Comics um Bat-
man, devidamente mascarado, que protagonize ações banais, como tomar milkshake em uma 

lanchonete ou correr apressado em direção a um banheiro público. Ninguém espera ver um Batman vi-
vendo uma vida mais ou menos ordinária no intervalo entre uma glória e outra, longe das cenas de ação.

Esse é justamente o compromisso que o fotógrafo Sebastian Magnani parece ter assumido na sé-
rie Daily Bat, algo como ‘morcego diário’, em tradução livre. Por meio da fotografia ficcional, Magnani 
também conta histórias do homem-morcego, mas prefere posicioná-lo em contextos instagramáveis 
de lazer, de trânsito ou ainda de ociosidade. Tudo isso sob luzes e cores espetaculares, afastando 
ainda mais o herói de sua habitual atmosfera sombria. Mais exposto do que nunca, o Batman de Mag-
nani flerta com a fotografia publicitária, em imagens de muito equilíbrio e nitidez, talvez herança da 
trajetória do artista como profissional criativo de uma agência de publicidade na Suíça, onde reside.

O que parece permanecer, entretanto, é o estado de solitude que caracteriza a personalidade do 
homem-morcego. Esse é o componente derradeiro que torna possível estabelecer aqui uma rela-
ção de proximidade entre essas imagens e as obras de outro artista, o norte-americano Edward 
Hopper. Em suas pinturas, Hopper soube criar imagens da solidão urbana, cheias de silêncio e 
melancolia, mas quase sempre com um toque de glamour. Apesar da aparente apatia de seus 
heróis e heroínas do anonimato, as escolhas cromáticas de Hopper são igualmente exuberantes, 
brilhando nas imagens mesmo quando o contexto sugere uma cena noturna.

Provavelmente a obra mais conhecida de Hopper seja Nighthawks, de 1942 (apenas três anos 
afastam essa obra da primeira aparição do Batman de Bob Kane, em 1939). Na pintura, três per-
sonagens estão sentadas ao redor do balcão de um restaurante, o único estabelecimento aberto à 
noite em uma rua completamente vazia. Quem vê de fora, enxerga o interior do restaurante pela 
enorme vidraça que praticamente circunda o lugar. Ali, próximo ao ponto central da imagem, a 
figura de um homem apresenta-se de costas ao observador, curvado sobre o balcão. A solidão 
desse homem é quase tão transparente quanto a vidraça que nos permite enxergá-lo, lembrando 
assim a atitude do Batman que toma milkshake, na fotografia de Magnani.

Referências não faltam: a simetria das composições visuais, a saturação das cores em pontos 
determinados das imagens, os efeitos de luminosidade sobre os assuntos representados ou ainda 
a melancolia de personagens solitárias vivendo um dia sem glória. A partir dessa breve associação 
entre os trabalhos dos dois artistas, talvez uma última conjectura seja possível: na maior parte do 
tempo, um Batman que é gente como a gente não está no campo de batalha, mas sim vivendo dias 
e noites triviais, como as figuras de Hopper. Talvez à espera de que alguma coisa aconteça.

Na guerra do dia a dia, somos os heróis e heroínas de nossas narrativas pessoais, com momen-
tos pontuais de glória e uma imensidão de esperas e práticas ordinárias. São justamente elas que 
nos acompanham por mais tempo ao longo da jornada. As fotografias de Sebastian Magnani es-
tão aí também para nos lembrar daquela gloriosa capacidade dos heróis e heroínas, com ou sem 
máscaras (ou filtros), em sobreviverem cotidianamente à passagem do tempo.

Matéria Plástica
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POETA FINGIDOR, ARTISTA FUGITIVO

A alegria não desfruta de boa reputação no mundo das artes. Seja qual for a linguagem artísti-
ca em questão, diversão é sempre tabu. Artes feitas com prazer, que proporcionem conforto 
ou que induzam ao riso são frequentemente descartadas como rasas e descomprometidas, 
incapazes de alcançar a complexidade do sensível. Essa visão, ao menos em parte, encon-

tra sua justificativa no grande número de obras baseadas em narrativas preconceituosas, que explo-
ram, perpetuam e difundem em nossa sociedade as mais grotescas caricaturas de mulher, de negro, 
de pobre e de LGBTQIA+.

Maristela Carneiro 
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Feminismos, Artes e Cultura Visual, Pensamento Decolonial e Epistemologias do Sul.

“Fuga” é uma palavra que atiça sensibilidades em qualquer debate. Muito se foge da ideia de 
fugir. Se fugir é o ato de se desviar daquilo que se deve fazer ou do que se espera que se faça; fugir 
é, na melhor das hipóteses, um esforço precipitado por sobrevivência; na pior, uma demonstra-
ção de covardia e imaturidade. Os vencidos fogem. Os fracos fogem. As crianças fogem. Fugir é a 
marca dos que não conseguem defender sua posição ou fazer prevalecer sua vontade. 

Dito isso, muito do que mais apreciamos na existência são as fugas: medicina é fuga da morte 
e da doença; confortos é fuga da dore; relacionamentos são fugas da solidão; metas e planos são 
fugas da inexorabilidade do acaso e dos acidentes que permeiam a vida do começo ao fim. 

No entanto, é comum que a fuga, se exposta em uma pintura, uma canção, uma peça, seja per-
cebida como menos artística. Quando filmes e telenovelas são tachados como “escapistas”, isso 
quer dizer que as pessoas os assistem para escapar dos flagelos do mundo real, refugiando-se em 
um local familiar e cômodo, um quarto quente e macio, repleto de heróis indubitavelmente bons, 
vilões inegavelmente maus e finais definitivamente felizes.

Uma obra ou linguagem que debanda do real geralmente recebe um insulto pronto, uma des-
qualificação rápida, um contraponto ao elogio que fazemos às artes que nos colocam à força dian-
te dos aspectos mais duros e desagradáveis da realidade: as falhas humanas que desencadeavam 
as tragédias gregas, a violência dos dramas de Shakespeare, a miséria exposta no cinema novo 
brasileiro, o delírio da última série mais badalada. 

E se a fuga é uma marca da arte ruim (não que o seja necessariamente), certamente seus mar-
cos fundadores não os melhores estopins para a criatividade: sonhos são ilusões com as quais se 
revestem aqueles que não tem força para moldar novas realidades para si. A imaginação é um en-
godo ao qual se apegam apenas as crianças e os fracos. Será? Num mundo em que o auge da arte é 
dirigir nossos olhos à aflição coletiva, há que se fugir da imaginação. Há que se fugir da fuga. Boa 
arte, para muitos, é apenas a que aponta as feridas abertas e em sangue vivo do contemporâneo. 

Trata-se, evidentemente, de uma visão preconceituosa. Enquanto não se nega o valor dos ba-
nhos de sangue e lágrimas que são Macbeth e Hamlet, o próprio Shakespeare imaginou um mundo 
de fadas e gracejos em Sonho de Uma Noite de Verão, uma fantasia que é tão repleta de observações 
sobre o mundo e a natureza humana quanto qualquer uma de suas tragédias.

Supor que as artes mais imaginativas e menos realistas são mais rasas é precipitado, assim 
como é ingênuo presumir que as artes que mantém seus pés no chão se tornam objetivas e reais, 
e não recorrem a clichês, simbolismos baratos e artificialidades. 

Não existe arte sem fuga porque qualquer tentativa de olhar a realidade exige um afastamento 
da mesma. A arte é sempre um abismo que nos olha de volta. Toda arte faz uso de imagens das 
profundezas da mente, de metáforas, de lirismos. Otimista ou não, todo produto criativo começa 
com uma fuga. Não existiria propósito para arte se não houvesse espaço para a fuga. Mais que um 
belo fingidor, o artista é um belo “fulgidor”- um belo fugitivo.

Obras que misturam realismo e fantasia, como as visualidades de Paula Rego e Frida Kahlo e 
textos literários como Sonho de Uma Noite de Verão ou A metamorfose, tornam muito visível a ne-
cessidade por contradição que vive em todo trabalho criativo: para viver no mundo, precisamos 
confrontar suas complexidades, mas não podemos travar esse confronto sem antes tomarmos 
distância e nos informarmos sobre o que há de belo e horrível no que nos cerca, sem encontrar 
sentido no caos e alinhavarmos nossas percepções em arte, em estética, em poética.

DO CONTEMPORÂNEO
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HALUHALUNEKISU, A ÁRVORE DO SABER

No tempo de antigamente, o povo Nambiquara do Cerrado não conhe-
cia o sonho porque não dormia. Dia e noite acordado. O pajé lembrou 
de Tetésu, a jararaquinha-dormideira do cerrado, dona do sono. Com 
os homens da aldeia, foi até à casa da serpente para aprenderem a 

dormir. Do lado de fora, gritaram muitas vezes seu nome, até acordarem o réptil. 
A algazarra rompeu o repouso da jararaquinha-dormideira que, diferentemente 
de suas peçonhentas primas jararaca e jararacuçu, era tão dócil. Ainda sono-
lenta, saiu de sua casa para ver o que estava acontecendo.

O pajé explicou que gostaria de conhecer o segredo do sono. Queria dor-
mir como ela. Queria sonhar. A serpente prontamente se dispôs a ensinar seu 
segredo. Antes, preveniu o homem que ao dormir, passaria a sonhar. E que 
sonhos contam histórias boas e tristes. Assim mesmo, o pajé e seus compa-
nheiros não esmoreceram. 

Em uma panelinha de barro acinzentado, Tetésu cozinhou sementes de uru-
cum, até virar uma pasta bem cheirosa. Depois misturou cera de abelha para 
conseguir uma coloração amarelada. Aquela poção mágica os faria dormir. 
Aconselhou-os a não usar durante o caminho de volta, porque poderiam dormir 
antes de chegar à aldeia. Desconfiados, obedeceram. 

Na aldeia mostraram o precioso presente recebido da bondade da jararaqui-
nha-dormideira e esperaram a chegada da noite para besuntar ao redor dos 
olhos. Aquela noite foi silenciosa. Nada se ouviu. Dormiram. Sonharam. Nunca 
mais esqueceram de Tetésu por conta da remela nos olhos, ao acordar, lembran-
do da pasta mágica dada pela amiga.

Sonhos bons, sonhos ruins, como havia alertado Tetésu. Com o sono veio o 
sonho. O pajé passou a dispor da capacidade de ter sonhos premonitórios; de 
enxergar pelos sonhos o que irá acontecer na vida aldeã; de enlaçar seus so-
nhos ao modo de ver o mundo e o homem, a alma e o espírito; de conhecer os 
desejos dos espíritos da natureza e os espíritos ancestrais; de lembrar do que foi 
recebido pelo sonho ao acordar e de interpretá-lo; de fazer acontecer o que de 
bom sonhou; de evitar acontecer o que de ruim sonhou; de não guardar para si 
as mensagens recebidas. Também, pelos sonhos passou a ser versado em novas 
cantigas para receber espíritos nas cerimonias de cura e animar os rituais de 
iniciação à puberdade feminina; novos nomes para crianças recém-nascidas. 

Depois de aprenderem a dormir e a sonhar, tentam a todo custo obstar so-
nhos indesejáveis. Ao contrário, o pajé é receptor de mensagens do universo 
onírico, onde não há vagar em que seus sonhos não cumprem uma atribuição 
preponderante. Fonte de sabedoria e de boas palavras, espera pela redução es-
pontânea das chamas das fogueiras para adentrar no mundo das imagens – 
gentes, animais, aves, insetos, vegetais, objetos – e levar à aldeia o bem viver.

O pajé e a dona do sono
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