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EDITORIAL

a nossa historiografia literaria, ha um
conflito que parece nao dar mostras
de perder o félego. A partir de quando
podemos perceber uma expressao ti-
picamente brasileira? Um dos nossos primeiros
autointitulados criticos literarios foi Silvio Romero
que sustentou a inutilidade de programas naciona-
listas; preferia encontrar um ‘carater psicolégico”
que convergisse para a brasilidade. O fendmeno
ocorreria com a gradual incorporagdo do conheci-
mento popular. A despeito do inaceitavel ideario eu-
génico de Romero, o intelectual sergipano encetou
a vanguarda no pensamento nacional ao repudiar o
copismo estrangeiro em favor da voz popular. Seria
o telurismo dos mitos, cangoes, casos sertanejos a
matéria-prima da literatura brasileira.

A polémica ndo parou com o entendimento de
Romero do final do século XIX. Muito ao contrario.
S6 fez aumentar. Famoso é o tensionamento en-
tre dois grandes pensadores da literatura brasilei-
ra. De um lado, Antonio Candido a defender a for-
macado de um sistema interno que amalgamasse
autor, obra e publico e, de outro, Afranio Coutinho
polemizando a mania periodista de classificar a
expressao brasileira que seria brasileira desde
que Pero Vaz de Caminha. No fundo, se féssemos
atualizar a ideia de Coutinho, trata-se da contem-
poranea reinvindicacao identitaria. A intrincada
questaonao esta afeta somente a colonizagao que
foi desmontada ao longo dos séculos. E muito co-
mum em solo europeu onde impérios se desinte-
graram e, num Unico século, © mesmo escritor foi
reivindicado por/para varias nacionalidades.

E claro que estou voltando & velha brasa da polé-
mica brasileira para me referir ao atual numero da
Revista Literaria Pixé, organizado pela pesquisa-
dora Geni Mendes de Brito. Revisitemos a formu-
lacdo de Fernando Pessoa: a lingua portuguesa é
mesmo uma patria? Patria de quem? Sera que essa
abordagem néao é essencialmente colonialista? O

que dizer de uma identidade a partir de uma lingua
imposta? Ou, ao contrario, 0 uso corrente do por-
tugués somente atesta uma incontornavel forca
colonial? Considerando que a lingua foi ensinada
as custas da repressao e do apagamento de outras
tantas, o portugués é uma patria ou um carcere?
Tais questdes sao indispensaveis, muito embora ja
saibamos todos que contardo com muitos discur-
sos populistas e poucas solugbes pragmaticas.

De qualquer forma, o caminho que Romero indi-
cou para a “nacionalizacgao literaria” brasileira ndo
seria valido para outras nagdes que se tornaram
independentes no século XX? A incorporacao do
Imaginario das comunidades tradicionais pode-
ria fornecer um caminho, além da reivindicagéo
de tudo o que foi produzido na terra. Contudo, ndo
nos enganemos. O perigo da formulacao de este-
redtipos é proporcional ao movimento endégeno
dos nascentes nacionalismos e regionalismos. A
minha particular curiosidade quanto a literatura
produzida em paises que falam portugués é saber
se 0s escritores repetirdo o romantismo que foi
praticado no Brasil por Magalhées, Dias e Alencar.
Noutras palavras — qual a verossimilhanga da nar-
rativa local na contemporaneidade.

Se Bernardo Guimaraes criou uma escrava
branca, Alencar criou um indio medieval. Até
Graciliano Ramos imaginou um retirante rui-
vo de olhos azuis. De que modo os intelectuais
de paises subjugados por Portugal encaram a
formagao da nacionalidade? Que tipos estardo
narrados na literatura contemporanea? Quanta
ldealizacao romantica haverd na lirica e na pro-
sa? O revisionismo histérico é uma das reagdes
esperadas, sem duvida alguma. No entanto, a
questdo que me parece mais empolgante é a es-
tética pela qual se passara a limpo o passado. O
que sera lembrado, o que permanecera esqueci-
do e, finalmente, o que sera inventado. Tudo em
portugués. Ou, talvez, antiportugués.
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Geni Mendes de Brito

E professora de Literatura Portuguesa e brasileira; pesquisadora sobre a Literatura afri-

\ .+ canadeLingua Portuguesa especificamente, literatura e cultura cabo verdiana. Coordena-
4 . »  doradoGrupo Literario e Cultural “Vozes da Africa”. Doutora em Estudos Literarios.

APRESENTAGAO

m Novembro de 2020, Eduardo Mahon,
editor geral da Revista Literaria Pixé
me fez um desafio: convidar até 30 Es-
critores de Paises de Lingua Oficial Por-
tuguesa para expor seja poesia, cronicas, contos
ou narrativas curtas que irdo enriquecer a edigao
especial da revista do més de Junho de 2021. De
imediato comecei os contatos com professores,
pesquisadores e amigos de escritores dos paises
onde se fala a lingua portuguesa, mas que nunca
tive acesso as obras e seus respectivos autores.
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Lancei-me na busca através dos diferentes
contatos que tenho com colegas de profissao es-
palhados pela Africa, Asia e Europa. Deu certo! E
trago para esta edi¢ao especial poetas, cronistas,
contistas e narradores dos Paises Africanos de
Lingua Oficial Portuguesa (os PALOP), como An-
gola, Cabo Verde, Guiné Bissau, Mogambique, Sao
Tomeé e Principe. Apresento também autores das
ilhas Atlanticas dos Acores e da Madeira; assim
como das longinquas regioes de Macau e Goa. E
sem esquecer nossa “Lingua-Mae”, busquei cel-
ebrar e homenagear alguns dos muitos autores
da lusofonia portuguesa que vivem em Portu-
gal, Macau e Canada. Lamento nao apresentar
autores do distante Timor Leste, pois devido a
qguestoes politicas, o lnico autor que tive contato
preferiu nao apresentar sua obra.

Lembrando ao leitor que a lingua portuguesa
é hoje a quarta mais falada no mundo e a primei-
ra do Hemisfério Sul, em resultado de encontros
seculares entre povos de varios continentes. Face
a liberdade de circulagao de pessoas, alingua e a
escrita em portugués passaram a ser poderosos
veiculos no relacionamento social, econémico,
politico, e sem duvidas, cultural/literario.

A crescente afirmagao do portugués como
uma das linguas mais faladas e escritas que
teve um enorme desenvolvimento apés as inde-
pendéncias dos paises africanos de lingua ofi-
cial portuguesa que a adotaram como lingua ofi-
cial. A lingua portuguesa tem servido de veiculo
privilegiado para a também crescente afirmacao
dos escritores que a utilizam, de tal sorte que a
atribuicao do Nobel de Literatura a José Sarama-
go, em 1998, surgiu como uma inevitabilidade.

Na qualidade de curadora desta edicao Especial
da Revista Literaria Pixé, nao poderia deixar de reg-
istrar a contribuicao dos autores convidados, que
com alegria e prontidao, responderam ao meu con-
tato. De Portugal apresentamos a poesia de Regina
Correia- que na sua obra poética “Conjugacgao de
Mapas” questiona se “Havera ponte para Parsaga-
da"? Fazendo referéncia ao poema “Vou-me embo-
ra para Parsagada” do escritor modernista brasile-

iro Manuel Bandeira, essa autora lusitana responde
em “Tua Voz” a saudade dos diferentes espacos cri-
ados pelo imaginario poético, sejam nas ilhas ou
nas aguas, no vento ou na pedra, essa voz que é o
desassossego do “eu poético”. Esse desassossego
esta também presente no conto “Burnout” de Dora
Nunes Gago que assegura a “literatura remexe as
entranhas, alimenta a vida e os sonhos”. Seja em
biblias, em textos diversos ou sermoes, as “palavras
nunca dizem a verdade”, é o que nos afirma Irene
Marques em “Corpos encardidos de séculos”.

Saindo do continente europeu, passamos pelo
arquipélago dos Acgores, essas nove ilhas de na-
tureza vulcanicas localizadas no Oceano Atlan-
tico. Direto da ilha de Sao Miguel, a poetisa e en-
saista Angela Almeida nos presenteia com uma
poesia cheia de promessas, quando escreve para
“Ricardo Reis”. A autora promete que “quando a
guerra terminar”, ela, “fard um abrigo de rosas
brancas”, e conforta o leitor quando afirma que
toda agonia “sera entregue aos deuses”.

Nessa mesma Ilha, Henrique Levy, poeta e
romancista recorda a “Augusta Bastos” voz da
poesia acgoriana, do “comer junto ao mar”, “dos
instantes inesperados, guardados na alma fecha-
da por passaros sem ar”. E desse mar agoriano,
0 poeta evoca uma poesia cheia de cores e de
“saudades dos desvelos das maes”. Esse mar de
“noite eterna” é também evocado pelo poeta aco-
riano Ivo Machado, nascido na ilha Terceira. Nos
seus “cinco poemas insulares” o autor apresenta
ao leitor uma poesia de saudacao, aos “passaros
de passagem” aos “navios de pordes vazios”, ao
sol, a noite e o siléncio. Tudo esta ligado ao Mar e
a essas insulares ilhas.

Prossequindo pelas ilhas portuguesas, chega-
mos a Madeira, ilha de Irene Mendes, Maria Fer-
nandes e Joao Carlos Abreu, todos nascidos na
Ilha do Funchal. Dessa ilha de origem vulcanica,
surge-nos a “voz sabi” de Irene Lucilia Andrade
com sua narrativa sobre “O caminho”, que “con-
servava aquela atmosfera dos dias longinquos, em
que avida se fazia entre as licas daribeira e a 4gua
da fonte”. [...] e que “chegava” “a um ou outro even-
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to”, a histoéria de Glorinha bordadeira, que dedil-
hava viola e cantava fados. Esse caminho que na
poesia de Maria Fernandes, é um “Processo Con-
tinuous” nos leva a “operar mudangcas”|...| no labo-
ratério-ocaso do pensamento”, mesmo que numa
“manha cinzenta” nos afirma Joao Carlos Abreu,
“os passaros morreram” em New York, New York.

Sequindo por esta viagem literaria de autores
lusé6fonos, aportamos em terras africanas. Em An-
gola, a poetisa, contista e ensaista Aida Gomes faz
“Anuncios no Supermercado de Campo”, onde na
“Seccao Vendo/Compro/Trespasso”, o leitor se de-
para com homens que “vendem amor”, “guardam
segredos” que sao “entendedores de arvores” e que
conversam com as flores. Das diversificadas con-
versas através dos textos literarios, Antonia Do-
mingos nos conta a estéria da “benigna mentira da
Kinhunga (prepucio)’, conto repleto de tradigoes
e supersti¢coes da cultura angolana, que na con-
cepcao de Lopito Feijo , faz parte do que esse autor
chama de “Tempo” que “com ele apreendemos e
compreendemos [..] a ser melhores”.

Seguindo viagem nesse trem da lusofonia,
aportamos no arquipélago de Cabo Verde que
nos mostra um rico ambiente literario, primeiro,
com Dina Saldstio, que em “Liberdade adiada”
nos conta a saga de mulheres que “sonham mon-
tar numa onda e partir rumo a outros destinos,
a outros desertos, a outros natais”. O sonho de
“montar numa onda e partir” é também contado
no conto infantil “A cruz do Rufino” da escritora
Fatima Bettencourt, onde de um “mar calmo e
sereno” surge no caminho “Chuva, relampagos e
ondas encapeladas rugindo bravias”. A decisao
de fazer “uma viagem tormentosa” esta também
presente na crénica poética de Vera Duarte, que
em um “dia enublado de outubro” decide fazer
uma viagem ao passado para desfazer “um noé
que amartirizava”. Das margens do Nilo, na regiao
da Nubia, passando por navios negreiros, junto a
inumeros africanos acorrentados, atravessando o
Atlantico, a autora conduz o leitor a conhecer um
triste passado da Histéria. E nesse cambio de
vocabulos, saindo do mar e dos sonhos, Filinto

Elisio nos apresenta uma poesia que da espago
a “seca”’, a “estiagem brava”, a “chuva”, o “desa-
bar” e dialoga com a “pedra” de Joao Cabral de
Melo. E dessa viagem através do Mar de Cabo
Verde, Isabel Lobo nos leva até a cidade de Min-
delo para uma prosa com “Moacyr Rodrigues
(In memoriam) uma referéncia nos estudos ca-
bo-verdianos, de onde se destaca o seu discur-
so, ancorado num compromisso intelectual pela
causa cultural do Arquipélago.

Das insulares ilhas cabo-verdianas viajamos
para a longinqua Goa- na entdo India Portuguesa.
Ja sob o regime colonial, surge o contista Epitacio
Pais (1924-2009), que contribuiu com contos para
jornais goeses de lingua portuguesa. Em “Conto
de Natal” Epitacio nos fala de amor, de comogao,
de luta e desdita que transmuta a “ternura nos
olhos dos homens”. Essa transmutacao envolve
a lingua falada em Goa, os diferentes vocabulos
presente no conto Eté Eté Morha da professora e
contista Maria Elsa da Rocha (1924-2007), nasci-
da na aldeia de Aldon3, - India Portuguesa. Rocha
nos revela o dia-a-dia da vida e dos confrontos
culturais entre um cotidiano portugués e in-
diano. Este confronto cultural entre uma nacao
ocidental e oriental marca a narrativa de Vimala
Devi, nossa terceira contista goesa. Em “Fidel-
idade” a autora mostra o diadlogo entre dois jov-
ens que discorrem sobre valores e tradicoes, sem
com isso, afrontar o “diferente”.

Retornando ao Continente Africano, nos de-
paramos com Eliseu Banori, jovem “nascido no
chao de papel Varela’, um dos bairros de Bis-
sau, capital da Guiné-Bissau. Seus livros entre
poesia, ensaio, romance, conto e biografia reve-
lam o cotidiano tradicional oral do seu pais. Em
“Lagrimas de um poeta” Bonari evoca os sonhos
que nao sao sé dele, mas de toda uma geracao de
jovens que busca “um amanhecer melhor”, sem
“lagrimas e sofrimentos”. Dessa Bissau africana
revelamos o escritor, poeta, jornalista e analista
politico e social, Tony Tcheka uma das referén-
cias na literatura e jornalismo da Guiné-Bissau.
Em “Diasporando” o autor exorta a um futuro
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onde os “Filhos e netos da mama” Africa, tantas
vezes “sem porto, no desconforto e desesperado
da diaspora”; e que esse Homem-Guiné “venca a
fome na curvatura do siléncio”.

Nesse itinerario literario pelo Continente Af-
ricano aterramos no chao de Mussa ibn Bique -
primeiro governante conhecido de Mogambique
antes da invasao portuguesa da regiao, periodo
que antecedeu a conquista colonial de grande
parte da Africa. Da Capital Maputo, apresenta-
mos jovens escritores como Hirondina Joshua
(1987), Pedro Pereira Lopes (1987), Sara Antdénia
Jona Laisse e Sonia Sultuane (1971). Na cultura
bitonga (vatonga) Sara Laisse nos informa sobre
o reconhecimento e o papel do anciao na socie-
dade mogambicana. Para os “velhos”, escreve a
autora, lhes é dedicado o ligoci, um ritual de agra-
decimento pela sua existéncia e pelo prestigioso
lugar que lhes tem sido dado. J4 em “Africana”,
Sonia Sultuane, poeta, artista plastica e curado-
ra, declara que “fala, respira e cheira a Africa”,
pois essa multifacetada escritora tem o “negro,
arabe, indiano” no sangue [...] que a faz “filha de
um Continente onde todos se misturam”. E desse
Mocgambique de “gente insana”, “adjectivada” e
que “namora um quadro horas a fio”, o poeta, con-
tista, romancista e ensaista Pedro Pereira Lopes
nos apresenta “Anjo Grave” que “pode até causar
espanto” ao mais distraido leitor. Ja na esteira fi-
nal de Mogambique, Hirondina Joshua faz uma
viagem pelo corpo humano, e nos fala de “6rgao
cimentado rubro”, da “dor como parte inferior” e
do tempo que soprou nos rostos de mulheres” [..]
e que fez dessas mulheres “coisas impraticaveis”.
E dessa viagem a “procura de um 6rgao” chega-se
ao que a autora denomina de “Pleura”.

Desse longo percurso literario, chegamos ao
ultimo pais africano: Sao Tomé e Principe, pais
insular localizado no Golfo da Guiné, na costa
equatorial ocidental da Africa Central. Dessas
ilhas trazemos duas escritoras: Conceig¢ao Lima,
Jornalista, poetisa e cronista, membro-funda-
dora da Unido Nacional dos Escritores e Artis-
tas Sao-tomenses, UNEAS e Olinda Beja- Poeta,

romancista, contadora de histérias, que divul-
ga a cultura e a literatura luséfona em todo o
mundo onde se fala a Lingua Portuguesa. Em
“Manifesto Imaginado de um Servigal”, Con-
ceicao Lima nos apresenta sua ilha, “esse chao
inconquistado”, este “barro” que é seu “espin-
ho” e que penetrou seus 0ssos “como um Sopro
cruel e palpitante”. Vale apena ler essa poesia
que trata da “puita”, do “ndjambi”, e do “bulaué”,
ricos sons que vem da ilha do “socopé”.

Essa ilha de Sao Tomé e Principe onde em
“Travessia” Olinda Beja nos informa que “Chega-
ram primeiro os oriundos do sul do Sahara”, “Do
Gab3o, da Libéria, da Mina, [..] Outros vieram das
ilhas aridas, outros das terras de D'jinga”, culmi-
nando assim na “Unido de muitas ragas e credos
e dancas”. Toda essa riqueza e misturas de povos
sao contadas através da poesia, de cronicas e nar-
rativas dos irmaos do além-mar, da Mae-Africa.

E culminando nossa viagem literaria, chega-
mos a Macau, Ultima parada dessa viagem da lu-
sofonia, regido auténoma na costa sul da China
continental, separada de Hong Kong pelo delta do
rio das Pérolas. Territério portugués até 1999, Ma-
cau reflete uma mistura de influéncias culturais.
E desse impacto de culturas, apresento o poeta,
critico literario e professor Yao Jingming que em
sua poesia, exalta “O Corpo”, que conforme o autor,
“nao pensa, mas sente”, e discursa que toda “rev-
olugcao também comeca pelo corpo, para a sua lib-
ertacao ou destruicao”. E o autor conclui seu tex-
to afirmando que “o corpo é um caminho que nos
conduz [...] para casa”. E é nesta casa que Fernan-
da Dias, nossa segunda poetisa em terras chinas,
nos escreve em o “Mapa Esquivo” suas “Cronicas
de um diminuto pedago de chao”, em que se inspira
na cidade de Macau, que “tem cabelos de obelisco,
corpo fremente de gentes e tumultos, seios de ou-
ropel, pubis de arvoredo e um rio de seda liquida
em torno das ancas”. E através desse contar poéti-
co de Fernanda Dias, o leitor viaja por uma cidade
imaginaria repleta de “palacios demolidos”.

E para o leitor, boa viagem pelos caminhos
da literatura luséfona.




Aida Gomes

Nasceu em Angola, estudou Sociologia e Estudos do Desenvolvimento na Holanda. Trabalhou nas ultimas
décadas em missoes de paz das Nagoes Unidas em Kosovo, Libéria, Guiné-Bissau, Angola, Sudao, Mogam-
bique, Suriname e Camboja. Publicou em 2011 o romance “Os Pretos de Pousaflores” (D. Quixote/Leya, Lis-
boa). Tem diversos textos publicados nas revistas BUALA; InComunidade; Capitolina Books; Development
Workshop (Luanda); Occasional Papers Series, Universidade de Nijmegen (Holanda); Revue Noire (Paris).

VIDA DO CAMPO
ANUNCIO NO SUPERMERGADO DE CAMPO/
SECGAQ VENDO/COMPRO/TRESPASSO
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O meu nome é Bento. Sou de CNampo e procuro mulher meiga para grande amizade com
muito amor. Se estas carente comigo estas a vontade em tudo. Tenho 49 anos, sou alto e
meigo, e muito humano. Nao interessa a tua idade, aceito o amor todo que tens para dar.
Guardo segredo se assim quiseres. Deixa SMS com nome e idade, depois ligo-te meu amor.
ANTONIO PASSARO
Procura-se entendedor d’ arvores que dé um jeito a ameixoeira e ao limoeiro. Uns ramos sobem
ao Sol e outros entram no quintal do vizinho, e de tanto medrar para os lados, as cabras roem-lhe as
folhas. H4 também uma cerejeira e trés macieiras viradas para o céu, a essas ninguém lhes chega.
- Mas o senhor, Anténio é o seu nome? Ao vé-lo assim no alto de uma escada, d4-me medo que caial...
- Ouca 13, cair? A vida inteira andei em cima das arvores. Essa sua ameixoeira alguma vez deu fru-
to? Sabe que as arvores querem todas as mesmas coisas, ar por baixo, e por cima espago para arejar.
E que outras arvores vocé mais tem? Nao se preocupe, um destes Sabados dou 1a um salto. Nés de
Campo temos um entendimento com as arvores que ninguém mais tem. A menina nao é de c4, nao
me conhece, mas aqui todos me chamam o Anténio Passaro.

O SENHOR RUI CONVERSA COM AS FLORES

Hoje o Bruno apareceu de 6culos. A idade puxa. Estacionou a carrinha no quintal, e dela tirou a
mota-serra, a rogadeira e o aspirador de folhas. Sé que nao vinha acompanhado do senhor Rui, seu
tio pela parte da mae.

_O meu tio foi-se. Chegou a casa do trabalho, sentiu-se mal, quando deram por €la, ja ele se tinha ido.

O Bruno trouxe um sujeito que de tao sorridente, despertou-me saudades da cara assombrada do
senhor Rui. Nao pelo zelo no trablho de jardinagem. Os dois juntos serraram até os salgueiros, e a bei-
ra do rio deram uma mao as silvas. O trabalho feito, a jorna ganha, o Bruno estendeu-me a mao. Parou
ameio. Queria contar-me outra vez, mas com pormenores de maior, como é que o senhor Rui morreu.

_Levaram-no para casa, ele estava a sentir-se mal. J4 em casa, se deu dois passos, isso foi muito.
Nao saiu do chao. Foi o coragao. Nao sentiu nada.

Dado o aperto de mao, o Bruno deu passagem ao companheiro de sorriso gaiteiro. Estendi-lhe a
mao, mas nao fiquei com o nome. Por respeito ao senhor Rui. Era um homem calado. S6 raramente
falava. Um dia ouvi-o conversar com as flores.

_Tenho uma vida danada _ Desabafava, a remontar os canteiros.

_Sou chefe dos verdes da freguesia._ Explicava as flores. _ Nao sou chefe de coisa nenhuma. Tudo
bem contado, a seguir a mim até 1a ao alto, sdo seis engenheiros a mandar em nés. A contar para bai-
x0, s6 ha um jovem que passa o dia sentado a conduzir o camiao com guindaste.

Para nao dar azo a tristeza fui ver o rio. As silvas cortadas, caidas na agua. E de repente vi uma ra.
A maquineta do Bruno, ou se calhar a do outro, o sujeito de sorriso malparado, cortara-lhe metade das
patas. A ra mexia sé parte das pernas. Nao saia do sitio.

Muito triste de se ver.



Angela de Almeida

E uma investigadora, ensaista e poetisa portuguesa, natural da cidade da Horta, onde viveu até aos 16
anos de idade. Estudou em Lisboa, sendo doutorada em Literatura Portuguesa. Neste dominio, defendeu a
primeira tese de doutoramento sobre a simbolica da ilha e do pentecostalismo na autora agoriana, Natdlia
Correia. E investigadora na Biblioteca Publica e Arquivo de Ponta Delgada e colabora com outros organis-
mos regionais e nacionais, participando também em coléquios e congressos, promovidos por instituigoes
portuguesas e europeias. Anteriormente, lecionou no Ensino Secundario e no Ensino Superior, foi inves-
tigadora no CLEPLUL, editora e assessora para a Cultura. No dominio do ensaio, &, entre outros, autora
de Retrato de Natalia Correia (1993, Circulo de Leitores), varios estudos introdutoérios a obras da mesma
autora, A simbdlica da ilha e do Pentecostalismo em Natalia Correia (2019, Letras Lavadas) e Natalia Correia,
um compromisso com a humanidade (2019, DRC-GRA). No dominio da poesia, publicou: sobre o rosto (1989),
manifesto (2005), a oriente (2007), caligrafia dos passaros (2018), estado de emergéncia (2020, em co-autoria
com Henrique Levy). Publicou, também, a narrativa poética o baile das luas (1993) e dois livros de viagem.
Colabora com a revista Oresteia, de Literatura, Filosofia, Ciéncias Sociais e Artes, dirigida por Victor OI-
iveira Mateus. Recentemente, publicou poesia nas revistas Palavra Comum e Enfermaria 6.
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A RICARDO REIS

Mestre

quando a guerra terminar

farei um abrigo de rosas brancas

e 14 nos encontraremos

e olharemos o futuro

em que juntos traremos o rio nos olhos

e conforme dizias

deixaremos que o dia passe leve
e sem pesar

entregando a agonia aos deuses
nossos cuidadores incautos

e ausentes de qualquer enleio
falaremos do exilio na patria
que nao no Olimpo

e soltaremos cada hora
roubada ao nosso momento

quando o dia acabar

e o abrigo de rosas secar
cada um de nés partira
tranquilo

para o seu jardim indefeso

porque

as nossas maos continuarao vazias
e 0s nossos sonhos

esses

estarao guardados no intervalo do tempo

I

ha um rio inclinado sobre
as aves abatidas em Roma

e um campo de rosas cobre as asas
amputadas e o uivo das flautas sobre
os bicos escancarados

para

a mulher que arde no
centro da Piazza Venezia

e duma varanda

Desabam hinos e canticos
e partituras

e mapas

deportados

e atras duma coluna
suspensa

um tenor em lagrimas
murmura

a 31 de Dezembro
os passaros foram decapitados

em Roma.

Poema inédito de Angela de Almeida
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Anténia Manuela Miguelito Domingos

E natural de Cacuso, municipio da Provincia de Malange (Angola). Nascida a 28 de agosto de 1970.
Professora licenciada no Curso do 1°. Ciclo de Ensino Basico pela escola Superior de Educacao e
do Instituto Politécnico de Coimbra. Mestre em Ciéncias da Educacgao, na area de Especializagao
em Educacao e Desenvolvimento Social, pela Faculdade de Psicologia e Ciéncias da Educacgao e
Desenvolvimento Social pela Faculdade de Psicologia e Ciéncias da Educagao da Universidade
de Coimbra, onde defendeu a sua primeira obra de dissertacao, sob o titulo “ Criancas, vitimas
de praticas de feitigaria”. Atualmente, é doutoranda em Literatura de Lingua Portuguesa: Investi-
gacao e Ensino na Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra.

CONTO

A benigna mentira da Kinhunga ( preptcio)

0 serao, Samilande escutou uma conversa: os rapazes haviam de ser circuncidados

no dia 16 de agosto, logo a sequir a festa da assuncao de Nossa Senhora (15 de Agos-

to). Os enfermeiros disseram que os meninos teriam de fechar os olhos no acto da

excisao, para nao verem o coelho que viria a correr da floresta, para tirar a pele da
parte superior do pénis dos rapazes. E as meninas nao deviam ver os rapazes a serem excisa-
dos; porque, se, porventura, as raparigas vissem, ficariam cegas.

Samilande, pertinente, questionou os enfermeiros e os mais velhos da aldeia:

- Serd verdade? O coelho vird mesmo ou alguém o pegara? ..Nao acredito.

Os enfermeiros pediram-lhe que nao parecesse, porque muitas meninas ficariam segas depois
de terem visto os rapazes nus, a serem circundados.

No dia sequinte, depois do pequeno almocgo, os rapazes 1a foram, acompanhados pelos mais velhos,
de olhos vendados e deitados de cabecga para cima, com cancodes lindas. Depois é que sao confronta-
dos, ao cortar do prepucio, com a lamina de uma faca desinfectada com alcool. Dois adultos apertam
o abdémen e os pénis dos rapazes, durante o processo pré e pds- operatorio, os enfermeiros e outros
homens vigiam, para impedir a presenca de alguma mulher. Nao viram ninguém, e a operagao dos
tundanjes ( caloiros) corria as mil maravilhas, até que um enfermeiro auxiliar viu uma rapariga com
os olhos bem abertos: era Salimande. Azar na aldeia da Missao?

- Xé, Salimande! Vais ficar cega, as feridas dos rapazes nao vao cicatrizar, tua mama tera de
pagar uma multa!

- Pagar multa, por qué? Que mal eu fiz, para a minha mae ter de pagar multa? Pagar multa por eu
ter descoberto uma mentira, porque vi os rapazes a serem circuncidados e nao estou cega? Devem é
pagar multa a mim... Eu vejo muito bem!
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Samilande viu um rapaz cujas feridas ja estavam curadas; e esse, porventura, nao teria sido cir-
cuncidado a mais tempo.

- Vocés mentiram-nos e mentiram até aos recém- circuncidados!

- Vocé é muito atrevida! Vamos agora ter com a tua mama. Para ela saber que prenda é a filha
educadissima!

As feridas cicatrizaram muito rapido dentro do prazo normal. Depois da intervencao, todas as
manhas, os enfermeiros anunciavam a saida dos recém- circundados, vestidos de saias. As mulheres
faziam as refei¢oes, mas estavam proibidas de entrar. A refeigao era levada pelos enfermeiros e out-
ros homens, e os rapazes tinham boa serventia. Se, por ventura, uma mulher fosse encontrada na
passagem do recinto destinada aos meninos, seria repreendida, nao se livrando de pagar uma multa
resultante da infraccao. Estas regras impostas as mulheres eram consideradas muito importantes,
pois, segundo a opinido do enfermeiro-chefe, além de elas ficarem cegas, a presenca de uma mulher
podia retardar o processo de cicatrizacao das feridas.

Antes de celebrarem a festa da despedida, os enfermeiros chegaram a mama da Salimande e
contaram que ela tinha visto os rapazes serem circundados. A mama de Salimande desmaiou,
perdeu os sentidos, e foi levada ao hospital. Depois de recuperar os sentidos, foi a igreja e apre-
sentou em publico a Salimande, para limpar o mau-olhado dos demoénios que andavam na sua
cabeca, por ela ter descoberto o segredo da circuncisao.

- Senhor Padre! Minha filha tem demoénio. Nguiloloke.

- Eu? Kokolodiami!

O padre disse:

- Esta menina tem demoénio na cabeca. Pela ordem da Santa Sé, eu, padre com o carisma educagao
e evangelizac¢ao, ordenado a cumprir obediéncia, pobreza e castidade, da Congregacgao dos Espirita-
nos, ordeno que vao cumprir a peniténcia de rezar trés rosarios diarios.

A mae da menina exclamou:

- Vocé, Salimande, o demoénio anda na tua cabeca. Filha de Deus nao deve ver os homens a
cortar a kynhunga ( prepucio). Vais ficar cega e vou ter de pagar multa de um boi, para a ferida
dos rapazes cicatrizarem e vocé nao ficar cega.

- As feridas ja curaram e eu nao vi nenhum coelho cortar a kynhuga. O coelho, mostraram-no eles
aos rapazes, depois daquela faca afiadissima lhes ter cortado a kynhuga. A mama tera de pedir um
boi aos enfermeiros para noés, por eu ter descoberto a mentira benigna da circuncisao.

-Vocé tem demonio poderoso, mas o Senhor Deus é omnipotente e bonissimo!

A mae da Salimande pagou a multa de um boi, os homens aproveitaram a carne para a festa dos
ex-novatos. A festa continuava a bom ritmo, os rapazes estavam contentes, porque se sentiam auda-
ciosos e homens sexualmente viris. As senhoras da aldeia cantavam, apontando com as maos 0s Sexos:

“cama quenhaca quiene quia mubela maca”

“‘cama quenhaca quiene quia mubela maca"’

[.]

Contos: a Kynhunga, Mayamba Editora, 2017

1 “Esta coisa, o0 sexo, é que traz problemas”!




Conceicao Lima

Nasceu em Santana, na ilha de Sao Tomé, Sao Tomé e Principe, a 8 de Dezembro de 1961. Jornalista,
poetisa e cronista, € membro-fundadora da Uniao Nacional dos Escritores e Artistas Sao-tomenses,
UNEAS. Fez os estudos primarios e secundarios em Sao Tomé, onde reside e trabalha como jornalista
da TVS, Televisao Sao-tomense. Foi durante longos anos jornalista e produtora dos Servigos em Lin-
gua Portuguesa da BBC, em Londres. E licenciada em Estudos Africanos, Portugueses e Brasileiros
pelo King's College of London e possui o grau de Mestre em Estudos Africanos, com especializagao
em Governos e Politicas na Africa sub-saariana, pela School of Oriental and African Studies, SOAS,
Londres. Pela Editorial Caminho, de Lisboa, publicou O Utero da Casa (2004), A Dolorosa Raiz do Mi-
condo (1° edigao 2006, 22 edigao 2008) e O Pais de Akendengué (2011). Em 2015, em edig¢do de autor,
publicou "Quando Florirem Salambas no Tecto do Pico'. Esta traduzida para o alemao, arabe, espanhol,
francés, inglés, italiano, galego, turco e servo-croata. Em 2010, o livro A Dolorosa Raiz do Micondo foi
traduzido para o alemao pela editora Delta, de Estugarda, em edicéo bilingue, juntamente com O Ute-
ro da Casa. Em 2014 foi traduzido para o italiano pela Edizioni Kolibris. Foi traduzido para o espanhol
pela editora Baile del Sol, de Tenerife, e pela editora El perro y la rana, de Caracas.
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MANIFESTO IMAGINARIO DE UM SERVICAL

Chao inconquistado chama-me teu que sobre
{minha fronte se
esvail a lua esburacada na sanzala. Nao mais
{regressarei ao Sul}.
Morador interdito ficarei nas tuas entranhas
{Aqui, onde tudo.
dei e me perdi. Morro sem
respirar o halito de uma
{outra cidade
que adubei.
Irmaos:
Deitai-me amanha no terreiro a hora do sol
Nascente: quero
Olhar de frente as plantagoes. Quero contemplar,
Morto e inteiro, meu legado involuntario
De africano em Africa desterrado.
Clamo o p6 que reclama a
exaustao serena do meu
{corpo.
Nao mo podeis usurpar, ngwétas, com o ferro da
{vossa forca.
Nao mo negqueis, 6 hibridos
forros, com o vosso frio
{desdém de
séculos. Este barro é meu, espinho a espinho
{penetrou o osso dos
meus passos COmMo Um SOpro
cruel e palpitante. Até
{ao
fim onde agora
comecgo porque a morte é o estuario de onde

GLOSSARIO

{desertam os barcos todos
que cavaram meu destino.

Irmaos:
Pelo mar viemos com febre.
De longe viemos com
{sede.
Chegamos de muito longe sem casa.
Dai-me a beber agora a amarga
infusdo do caule do
{aloé, quero

esgotar o calice do nosso calvario.
Dai-me uma coreografia de labaredas e vertigens

{que a nossa
saga é uma constelacao de astros absurdos.
Dai-me amanha em oferenda todos os sons que

{criei e os sons

que nao criei mas aprendi
a puita, o ndjambi, o bulaué
a déxa também e o socopé
Trazei-me os siléncios todos que percorri
Mostrai-me os caminhos que nao trilhei mas

{construi
Celebrai-me anénimo na praga
que nao verei mas

{antevi.

IThas! Clamai-me vosso que na morte
nao ha desterro e eu morro. Coroai-me hoje
de raizes de sandalo e ndombé
Sou filho da terra.

Ngweétas — palavra de origem angolana que designa pessoas de raga branca

Forro — Liberto; grupo social dominante em Sao Tomé e Principe

Puita — (Sao Tomé) - Cerimoénia originaria de Angola, investida de fungdes curativas e exorcizantes.
Ndjambi — ritual percepcionado como mediunico que assinala o climax da puita

Ndombé - rebento da folha da palmeira

Bulaué — Género musical da ilha de Sao Tomé que incorpora elementos da puita e do socopé
Déxa — Género musical e danga da ilha do Principe
Socopé — Género musical e dancga da ilha de Sao Tomé
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Dina Salustio (Bernadina de Oliveira Salustio)

Nasceu em Cabo Verde - na Ilha de Santo Antao. Professora, Assistente Social e jornalista, trabalhou
em Portugal, Angola e Cabo Verde. E sécia- fundadora da Associagdo dos Escritores cabo-verdianos,
da Sociedade cabo verdiana de autores e membro-fundador da Academia Cabo Verdiana de Letras e
do PEN Clube de Cabo Verde. Dirigiu também um programa de radio dedicado a assuntos educativos
e foi produtora de radio. Trabalhou ainda para o Ministério dos Assuntos Exteriores de Cabo Verde. E
correspondente da Academia Sergipana de Letras (Brasil). Foi distinguida com o primeiro prémio de
literatura infantil de Cabo Verde em 1994 e com o terceiro prémio de literatura infantil dos PALOP em
1999. Publicou em 1994 uma coletanea de 35 contos intitulada Mornas Eram as Noites, e estreou-se no
romance com A Louca de Serrano, em 1998.

REVISTA PIXE 25

LIBERDADE ADIADA

entia-se cansada. A barriga, as pernas, a cabega, o corpo todo era um enorme peso que lhe
caia irremediavelmente em cima. Esperava que a qualquer momento o coragao lhe perfu-
rasse o peito, lhe rasgasse a blusa [...].

Como sera o coragao?

Teria mesmo aquela forma bonita dos postais coloridos?

Seriam todos os coragdes do mesmo formato?

...serd que as dores deformam os coragoes?

Pensou em atirar a lata de agua ao chao, esparramar-se no liquido, encharcar-se, fazer-se lama,
confundir-se com aqueles caminhos que durante anos e mais anos lhe comiam a sola dos pés, lhe
queimavam as veias, lhe roubavam as forgas.

Imaginou os filhos que aguardavam e que ja deviam estar acordados. Os filhos que ela odiava!

Aos vinte e trés anos disseram-lhe que tinha o itero descaido. Bom seria que caisse de vez! Estava
farta daquele bocado de si que ano apés ano, enchia, inchava, desenchia e lhe atirava para os bragos
e para os cuidados mais um pedacinho de gente.

Nao. Nao voltaria para casa.

O barranco olhava-a, a boca aberta, num sorriso irresistivel, convidando-a para o encontro final.

Conhecia aquele tipo de sorriso e nao tinha boas recordagdes dos tempos que vinham depois. Mas
um dia havia de o eternizar. E se fosse agora, no instante que madrugava? A lata e ela, para sempre,
juntas no sorriso do barranco.

Gostava da sualata de carregar agua. Tratava-abem. As vezes, em momentos de raiva ou simplesmente
indefinidos areava- a uma vez, mil vezes, até que ficava a luzir e a célera, ou a indefini¢cao se perdiam no
brilho prateado. Com o fundo de madeira que tivera de lhe mandar colocar, quando comegou a espirrar
agua e ja nao suportava uma torcida de farrapo, ficou mais pesada, mas nao eram dai os seus tormentos.

Atirar-se-ia pelo barranco abaixo. Nao perdia nada. Alids, nunca perdeu nada. Nunca teve nada
para perder.

Disseram-lhe que tinha perdido a virgindade, mas nunca chegou, a saber, o que aquilo era. A
borda do barranco, com a lata de agua a cabega e a saia batida pelo vento, pensou nos filhos e
levou as maos ao peito.

O que tinha a ver os filhos com coragao? Os filhos... Como ela os amava, Nossenhor! Apressou- se
a ir ao encontro deles. O mais novito devia esta a chamar por ela.

Correu deixando o barranco e o sonho de liberdade para tras.

Quando a encontrei na praia, ela esperando a pesca, eu atras de outros desejos, contou-me aquele
pedaco de sua vida, em resposta ao meu comentario de como seria bom montar numa onda e partir
rumo a outros destinos, a outros desertos, a outros natais.
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Eliseu Banori

Sob nome literario, Eliseu José Pereira Ié, integra saberes africanos aos rituais da es-
crita. Nascido no chao de papel Varela, um dos bairros de Bissau, capital da Guiné-Bis-
sau, é pesquisador e mestre em literaturas africanas de lingua portuguesa ( UFRJ).
Seus livros entre poesia, ensaio, romance, conto e biografia revelam o cotidiano tradi-
cional oral do seu pais. Em 2020, lan¢a “A histéria que a minha mae nao me contou” e
outras histérias da Guiné-Bissau, uma coletanea de contos juvenis.
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LAGRIMAS DO POETA

Guiné!

Vesti-me de lagrimas e de esperanga

De um dia amanhecer

Sonhar melhor

Lagrimas do meu sofrimento

e do teu sangue derramado

Que se perdessem nas noites da tua escuridao...

Procuro tua amanha

sem cessar,

No encontro do teu olhar

Canto cangoes de um tempo que ha de vir

Que sacudi na madrugada quente e imida
Da tua liberdade

Guiné!

Nao me deixe demolir

Quero me esquecer dos dias de misérias

Dias em que vi defuntos despedacados

Padidas atravessando bolanhas...

Quero ver criancas sonhando com a nossa terra
a nossa floresta
anossa bolanha

como um pedago da minha esperanga

Que ferve nas panelas de mulheres de tabancas

Guiné!
Cada momento em que escrevo meus versos
S6 vale se cada segundo exaltar teu nome
Se cada segundo gritar teu sosseqo;
Em gléria dos que se foram em liberdade
Do nosso chao
Presencga constante em meus cantos
Um raio de chuva por entre as sombras das noites
esquecidas
Que cada gota da minha lagrima
Seja esperanca dos teus filhos
Que ainda sonham com florir nos céus...

Mama Guiné!

A minha poesia é curta

Mas a minha dor

Dobra dias dos meus choros.
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Epitacio Pais (1924-2009).

Nascido na aldeia de Batim, na entdo india Portuguesa, ja sob o regime colonial Pais
contribuiu com contos para jornais goeses de lingua portuguesa como o Diario da
Noite (onde ‘Conto de Natal’ apareceu em 1956), Diario de Goa ou O Heraldo, assim
como para o programa ‘Renascenca’ transmitido ja no periodo pés-colonial pela All-
-India Radio até os anos de 80. Uma coletanea dos seus contos foi lancado em Lisboa
em 1973, intitulado Os Javalis de Codval. Um romance, inédito na vida do autor, foi
publicado sob o titulo de Preia-Mar em 2016 pela editora Goa, 1556.

CONTO DO NATAL

uando Maria chegou a grande cidade, levava consigo uma ansia desmedida de triunfar e

relegar as trevas do esquecimento o seu obscuro nascimento e passado. A luta ia comegar.

As armas seriam a sua beleza e vico de mocidade, o cenario e agitagao da cosmoépole nive-

ladora, as luzes ofuscantes das casas e montras, os ambientes exoéticos da plateias e clubes.
Depois, como andara a servir em casa do senhor Abel, dono das terras em que vivia, estava munida
dos mil pequenos nadas com que a gente se torna distinta.
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No barulhento poligono de vivendas, em que foi habitar, o seu encanto captou a atengao de
todos, e no minusculo room havia todas as exigéncias de um espirito de bom gosto, desde as
persianas cor de chumbo até aos lencgoéis brancos listrados de azul. O seu vestuario comecgou a
servir de paradigma as vizinhas de pele tisnada e brilhante, que usavam sapatos altos quando
iam ao bazar comprar carne para a ceia. Mari ofuscava os frequentadores das zarzuelas, os quais
lhe tributavam respeitos como o faziam as grandes damas da sua terra. Era Mari quem escrevia
cartas na vizinhanca e lhes ensinava normas de bem-viver.

Mari estava por isso grata a bai Elena, a austera mulher do senhor Abel, seu battcar, a qual sem
querer a erguera do nada e a transformara numa mulher distinta, respeitada e invejada. Era a bai
Elena que Mari devia toda a gléria, amor de Anténio, um mocgo de sangue azul que a conhecera numa
festa e prometera desposa-la.

O Anténio! Como ele tardara! Prometera-lhe que naquela noite a levaria para um passeio de auto-
movel. Iriam primeiro a Marine Line para se amarem intensamente. Subiriam aos Jardins Suspen-
sos, miradouro admiravel e veriam a poalha das luzes envolver, absorver a cidade, e o préoprio mar
incendiar-se, transformar-se em oiro bailando em volta dos navios. Ali, naqueles alturas, a orquestra
da cidade chegava em surdina, e nos passos dos que, muito juntinhos deambulavam, esbocavam-se
evolugoes de danga. Depois, como numa peregrinagao etérea, percorreriam a cidade inteira a goza-
rem o preludio do casamento.

Por isso, nessa noite santa, brincava na alma de Mari um entusiasmo que, transbordando, se co-
municava a tudo que a cercava. A voz odiosa e anasalada do vendedor de sumo de cana soava aos
seus ouvidos como uma acariciadora melodia de Sinatra escutada do Metro. Os eléctricos faiscavam
e aquilo lembrava-lhe fogos de vista. Ja agora nao detestava o vermelho e o rubro dos turbantes
formigando na avenida, porque essas cores casavam-se com a exuberancia de alegria irrompendo o
intimo. Subiam bal6es no ar e descobriam-se visdes caleidoscopicos nos edificios fronteiros. E mes-
mo o cheiro habitual de manteiga e alho, que se desprendia da vizinhanga, nao lhe provocava, como
noutros dias, um grande desejo de ser ir dali para outra parte.

Como Anténio tardava!

De subito, um automével parou 14 em baixo e Anténio subiu ofegante os trés lanc¢os da escada.

- Anda Madri! Tardei um pouco — gritou — Sabes porque?

- Nao sei. Mas vamos.

N3o sabes! E minha tia que chegou hoje. Esta 14 em baixo no automével. Veio ver como nés cele-
bramos o Natal e também para assistir ao nosso casamento. Esta desejosa de te conhecer.

Ela foi mais uma vez mirar-se ao espelho, passar o vermelhao pelos labios e o pente pelo cabelo.
Depois desceram a escada, prometendo-se mais uma vez, na semiobscuridade do corredor que se
haviam de amar sempre, sempre.

Anténio abriu a porta do carro e ambos entraram.

E foi entdo que Mdri, estarrecida, conheceu que a tia do Anténio era a bai Elena.

**k%

Natal! Natal! Os sinos comecaram a cantar a sua enternecedora cancao. No ar pairava a co-
moc¢ao cujas asas cobriam os homens e as coisas, porque os homens tinham ternura nos olhos,
e o orvalho nao desbotara as lanternas. S6 Mdri, assolapada no seu quarto com persianas cor de
chumbo chorava a sua desdita. Caira vencida na luta e convencia-se de que nunca mais se pode-
ria erguer para pegar novamente em armas.
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Fatima Bettencourt

Nasceu em S. Antao, mas foi em S. Vicente que cresceu e estudou no Liceu Gil Eanes. Em Lisboa for-
mou-se como professora, profissdo que exerceu em Portugal, Guiné-Bissau, Angola e principalmente
em algumas ilhas de Cabo Verde tendo terminado a carreira docente na Radio Educativa, na Praia.
Paralelamente exerceu como jornalista radiofénica e na imprensa escrita como colunista. E membro
da Associagao de Escritores Cabo-verdianos e membro fundador da Academia Cabo-verdiana de Let-
ras. Foi galardoada com o Prémio Eugénio Tavares da Crénica Jornalistica em 2006. Condecorada em
2005 pelo Governo de Cabo Verde com a Medalha de Mérito Cultural e em 2010 pelo Presidente da
Republica com a Medalha do Vulcao pela sua atividade na area da cultura. Tem ainda alguns contos
premiados em varios concursos. Principais publicagoes: 1994 — Semear em P¢ (Contos), 1996 — A Cruz
do Rufino (Infanto-Juvenil), 2001 — Um Certo Olhar (Crénicas), 2006 — Mar- Caminho Adubado de Espe-
ranca (Contos), 2008 — Lugar de Suor, Pao e Alegria (Crénicas), 2010 — Claridade — A Palavra dos Outros
(Recolha de criticas, artigos e estudos sobre o Movimento Claridoso), 2016 — Prosas Soltas (Compilagao),
2019 - Sonhos & Desvarios (Contos), 2020 - O Sapatinho Magico (Infanto-Juvenil).
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A CRUZ DO RUFINO

ufino perdera a méae quase ao nascer. Dela s6 guardava uma vaga recordacao e um crucifixo de
madeira negra, sem Cristo e suspenso do pescogo por uma tira de pele. Por nada deste mundo
Rufino se separava dessa recordagao, pois convencera-se de que o objecto lhe dava sorte.
Pai, nunca conhecera. O povo da ilha dizia que fora um marujo loiro que passara
pelo porto e morrera numa briga no Lombo. Eram histérias que ninguém conseguia confirmar,
pois sempre apareciam outras versoes da sua paternidade. De qualquer modo, de algum lugar
teriam vindo aqueles olhos azuis e o cabelo avermelhado.

A imagem vaga e nebulosa da mae, que de vez em quando lhe aparecia, era a de uma mulata
de grossas trancgas e mesmo essa imagem fora criada pelas descri¢goes das pessoas que haviam
conhecido Dj6dja. Mano Lela, entao, nao parava de falar da Djédja, moca bonita que ele bem
conhecera e de quem gostara muito, infelizmente sem ser correspondido. Djédja fora muito
preferida e certamente nao iria escolher aquele pescador que de seu, sé tinha o bote remendado,
a Praia de Bote e o manto da noite. Adoptara Rufino, que andava abandonado, mais como uma
forma de continuar a amar a inesquecida Djédja.

Mano Léla sentia o peso da responsabilidade das duas barrigas para sustentar: a dele e a do Rufino,
que também criava na Praia de Bote e era o menino de todos os pescadores. Quando Mano Léla ia para
o mar, Gregorio ou Djosa tomavam conta do Rufino, velhos e curtidos homens do mar transformados
em ternas maes que davam de comer e contavam histérias para o menino adormecer.

Mas um dia, por uma distracg¢ao incrivel, todos partiram para a pesca e Rufino ficou a dormir
dentro de um bote amarrado a um dos coqueiros da praia. Acordado pelo sol que lhe batia no
rosto, percebeu que estava sozinho e na sua frente se estendia a Baia do Porto Grande, o mar
sereno como um lago e ao longe, no Monte Cara, uma bola de fogo.

- Que bonito! Nunca vi nada assim! E tem alguma coisa ali que me esta a acenar. O que sera? Vou ver.

E Rufino entrou pelo mar calmo e sereno da Baia e foi andando, andando até que nao viu mais a
bola alaranjada. Ele, que nunca tivera uma bola em toda a sua vida, queria tanto aquela...

Olhou a sua volta meio desencantado e nisto ouviu uma voz que o chamava baixinho:

- Rufiiiiino! Rufiiiiino!

Virou a cabeca e viu-a sobre as aguas, os longos cabelos, os seios nus e redondos, a longa cauda de
peixe coberta de escamas prateadas. Perplexo perguntou:

- Quem és tu?

- Sou a Sereia, a rainha destes mares. Vem comigo, vem.

Rufino achou-a tao linda e sedutora, deu-lhe a mao e partiram mar a fora.

Andaram muito sobre as ondas, encontraram mil peixes, baleias e tubaroes, cavalos marinhos,
conchas e buzios de estranhos feitios, mas de repente o céu escureceu. Era uma tempestade. Chuva,
relampagos e ondas encapeladas rugindo bravias.

Rufino aconchegou-se nos bragos da sereia e ela logo comegou a cantar uma bonita cangao, tao
bonita que Rufino ficou maravilhado:

- Porque estas a cantar no meio de um temporal destes?

- E para acalmar as ondas. Elas me ouvem.

Entao, se te ouvem, quer dizer que deves saber por que estao zangadas.
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- Claro que sei. Sao uns estranhos que chegaram aqui sem avisar. Mas desta vez creio que se trata
de uns estranhos especiais. Vamos ver.

E entrando pelo nevoeiro adentro, viram um barco a lutar contra a furia das ondas. Madeiras,
cordas e velas rangiam, resistiam bravamente. Entao a Sereia, com a sua voz de encanto que se
ouvia em qualquer ponto do oceano, falou:

- Quem esta a bordo?

Um marinheiro apareceu agarrado a uma corda, perscrutou a bruma e respondeu:

- Sou Diogo Gomes mais 0os meus homens. Apanhamos uma tempestade nunca vista e estamos
sem agua nem comida. Estamos desesperados. Nao sei que contas prestar ao Rei de Portugal.

E a sereia amavel:

- Ah! Vocés sao portugueses! Entao nao sao estranhos, sao amigos. Sejam benvindos ao meu reino.

E voltando-se para Rufino:

- Mostra o caminho ao amigo Diogo.

Rufino, perplexo, ficou por um instante atrapalhado, mas nisto lembrou-se da pequena
cruz que trazia ao pescogo e que sempre lhe valera nas suas afligdes, pegou nela e estendeu o
bracinho para o alto, dizendo:

Diogo segue esta cruz que ela nunca falha.

E 14 foram mar afora, direitinhos como se numa estrada estivessem, até chegar a uma baia de
aguas mansas, azuis e transparentes e logo pisaram as areias quentes da praia cheia de coqueiros de
onde pendiam muitos cocos que ali mesmo mataram a sede aos naufragos.

- Acorda, acorda menino. Ainda estas a dormir?

Era a voz do Mano Léla que, ao voltar da pescaria, tarde de noite, se da conta que Rufino nem se-
guer comera o arenque frito que deixara para ele na marmita.

Rufino acorda estremunhado, esfrega os olhos e olha para Mano Léla a luz duma lamparina de
petréleo amparada do vento por uma lata velha.

E comeca a falar dumas coisas que para o velho pescador nao faziam o menorr sentido:

- Onde esta a minha amiga Sereia?

- E os navegadores que apanharam o temporal?

Mano Léla nao entende nada e, colocando-lhe a mao na cabeca num gesto repassado de tern-
ura, diz-lhe:

-Sabes Rufino, acho que apanhaste muito sol que nao te fez bem. Estas a falar s6 paracisma

Abracga o garotino e agasalha- o do sereno da noite com o seu velho casaco de malha grossa e
vai contando:

- Rufino, hoje por um pouco ficavas sem teu Mano Léla. Eu mais Gregario e Djosa apanhamos
um temporal para la do ilhéu como nunca vi na minha vida. Um tempo escuro, chuva, vento,
relampago... E aconteceu uma coisa muito estranha. Pareceu-me ouvir a voz da Djédja a diz-
er-me: “Toma conta do Rufino! Cuida dele como se fosse teu filho"! Fiquei tdo impressionado e,
pior, foi que Gregoério e Djosa nao ouviram nada. Ndo sei como, aquele temporal , assim como
apareceu, desapareceu também e voltamos para terra.

Interrompeu o que estava contando, porque o corpinho pesado e a respiragao regular do Rufino fiz-
eram-no sentir que ele ja tinha pegado no sono de novo. Olhou para ele com muito carinho e viu que
entre os seus dedinhos segurava a cruz de madeira que fora da mae.

In: A Cruz do Rufino- por Fatima Bettencourt. Embaixada de Portu-
gal em Cabo Verde- Centro Cultural Portugués. Praia- Mindelo.



Fernanda Dias

Reside em Macau desde 1986. Mestre em Comunicacgao, Cultura e Artes, Especializacao em Estu-
dos Culturais, pela Faculdade de Ciéncias Humanas e Sociais da Universidade do Algarve, Portu-
gal. Publicou poesia, ficcao e tradugao em coautoria com a investigadora Doutora Lee Shuk Yee.
Manteve paralelamente actividade como artista plastica O mais recente livro de poemas, O mapa
esquivo, tal como as obras anteriores, inspira-se na cidade de Macau.
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0 MAPA ESQUIVO

I

Vivo aqui nesta luz de assombro
vendo na curva placida do delta

a miragem dos palacios demolidos

aguas ocres que se entregam
ao mar levando com suas lamas
gotas rubras acesas, outras lagrimas

vejo da janela esquivos vestigios
rasuras, riscos
ilegiveis sinais num mapa antigo

*k%

A cidade onde moro tem cabelos de obelisco
corpo fremente de gentes e tumultos

seios de ouropel, pubis de arvoredo

um rio de seda liquida em torno das ancas

A noite ndo dorme, rumoreja

labuta estremece e pragueja

ergue ao céu um torso todo verde

e nele como sobre uma mesa

os deuses jogam estrelas e destinos

**%

Aqui a poesia me exaspera

linha que nao entra na agulha
palavra escusa debaixo da lingua
pluma azul de passaro nunca visto
indizivel maravilha morta

flor seca entre paginas de um livro

Assim como estas ruas e pragas
da cidade tristissima e soberba

prenhe de memorias desprezadas
a rebentar pelas costuras delidas
como uma velha cabaia de renda
no corpo de matrona nova-rica

*k%

Para sempre recordarei o mosteiro Kong Tac-
lam

A monja varia no patio as flores de frangipania
com vagar e rigor movia a vassoura de juncos
como se nada houvesse fora e dentro dos muros

A humildade ou os anos tinham curvado o torso
outrora esguio como haste de salgueiro

o semblante tao perto do chao que varria

atento a um rumor, ou a uma escrita

triunfo palpavel da quietude

no seio tumultuoso da cidade

Para sempre amarei a memoria das manhas
no patio do mosteiro Kong Tac-lam

a veneravel monja varia flores caidas

com uma vassourinha de juncos secos

A humildade ou os anos curvaram-lhe o porte
inclinaram para o solo o rosto atento

como se escutasse debaixo do lajedo

o triunfo da quietude no seio do mundo

[..]

in: O mapa esquivo, “Crénicas de um diminuto
pedaco de chao”, Livros do Oriente,2016



38

VST PIXE

JOAO, MANOEL E DEREK

Quando vem seca, estiagem brava,
Joao Cabral disseca a pedra, o fossil.
Da pedra cavernosa, a lapidificagao
Do capibaribe em pleno sertao.

Quando vem chuva, céu a desabar,
Manoel usa, desusa, parafusa e torce,
Retoca e retorce, embebe a palavra.
No pantanal até virar ra.

Derek, poeta atirado ao eterno retorno,
Tracga odisseia no pequeno mar do caribe,
Capaz de destilar Ulisses em ra e sertao...

Filinto Elisio

E poeta, novelista, colunista e ensaista cabo-verdiano. Escreveu alguns livros, com
destaque para “Do Lado de Ca da Rosa” (poesia), “Prato do Dia” (crénica), “O Inferno
do Riso” (poesia), “Das Hespérides” (miscelanea), “Das Frutas Serenadas” (poesia),
“Outros Sais da Beira-Mar” (ficgéo), “Me_xendo no Bau. Vasculhando o U” (poesia)
e “Zen Limites” (poesia). Filinto Elisio igualmente organizou o livro “Cabo Verde:
Trinta Anos de Cultura” e co-organizou “Cartas de Amilcar Cabral a Maria Helena:
a outra face do Homem”, “Claridosidade: Edigao Critica” e “Itinerarios de Amilcar
Cabral”. Membro e fundador da Academia Cabo-verdiana de Letras, ele é editor na

Rosa de Porcelana Editora e organizador do Festival de Literatura-Mundo do Sal.




Henrique Levy

E poeta e romancista - portador de uma identidade com varias pertencgas. Cidaddo portugués, nascido em
Lisboa, com nacionalidade cabo-verdiana. Viveu em diversos paises da Europa, Asia, Africa e América.
Reside, por opgao, nos Agores, ilha de Sao Miguel. E autor de quatro romances: Cisne de Africa (2009); Praia
Lisboa (2010); Maria Bettencourt Diarios de Uma Mulher Singular (2019), Segredo da Visita Régia aos Agores
(2020). E autor de seis livros de poesia, Maos Navegadas (1999); Intensidades (2001); O siléncio das Almas
(2015); Noivos do Mar (2017); O Rapaz do Lilas (2018); Sensinatos (2019). Editou, em coautoria com Angela
de Almeida, em 2020, o livro de poemas, Estado de Emergéncia (2020). Editou e anotou A Sibylla - Versos
Philosophicos, 2020, de Marianna Belmira de Andrade, cuja primeira edi¢ao data de 1884.
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COMIAMOS PAO JUNTO AO MAR

(a Augusta Bastos)
comiamos pao junto ao mar.
falavamos das nossas maes, dos instantes inesperados,

guardados na alma fechada por passaros sem ar.
por nés passava o esfaimado gato de um pescador...

oh! tem fome, precisa de cuidados, clamavas de maos erguidas ao céu onde as maes dormem
na dor do morno azul que nao pinta o mar, mas cerca as casas onde um dia felizes moramos.

na vida, compartida a oriente, onde nascia a infinita luz que se
prolongava pelo estuario de um rio, pérolas alcangamos.

passavas a mao nos meu cabelos longos, desalinhados. solugavam os teus
olhos presos ao gato que ao longe se afastava devagar pelos quintais.

sabes, viemos celebrar a amizade das noites orientais, lembravas.

no teu peito de marfim, a inquieta incerteza prolongava pela cidade os dias vastos de vitorias.
adormecidos no leito da memoria, reviviamos a idade que avanga.

comiamos pao junto ao mar.

invocavas a voz das arvores, enquanto desfazia a tua tranga
enlacada pelo perfume das flores de jasmim.

no siléncio do vento pairava uma ave. o mar uma cangao
entoava, eram as maes, 0 seu amor rezava sobre nos.

lanc¢a o imenso oceano um entardecer de luz lilas, trazendo figos redondos as
nossas maos sem pao, enfim curvadas nas saudades dos desvelos das maes

pelos nossos cabelos...

Henrique Levy, O Rapaz do Lilas, Confraria do Siléncio, 2019



Hirondina Joshua

Nasceu a 31 de maio de 1987 na cidadae de Maputo. Membro da Associacao dos Escritores de Mogcam-
bicanos (AEMO). Tem participado em revistas, jornais, blogs, antologias, festivais, coléquios, nacio-
nais e internacionais. Co-redatora da revista portuguesa “Incomunidade”, tem um projecto de di-
vulgacdo de textos e conversas com autores lus6fonos na plataforma Mbenga de Mogambique. E
colunista da revista galega palavra comum, onde escreve ensaios sobre a arte da escrita.
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PLEURA

L

Couracas abertas no primeiro do ultimo século. Orgao cimentado rubro. Como no principio: a dor
era parte inferior. Criaram um nome para tapar os buracos: chamaram-no coragao. Veio o tempo que
é enganador. Soprou sob os rostos das mulheres primeiro: fez delas coisas impraticaveis. e depois
foi no olho esquerdo dos homens: os fez secretos. Foi para as criangas criou a eternidade dentro. o
coragao verga — disse o X. era preciso um 6rgao que fosse seguro. Atento aos delirios da visao.

2.

Olharam-se: os Unicos feitos para a sorte. Caminharam endireitados sem saber onde se tinham
escondido os ouvidos. Os pés alados sofreram a pressa do sopro vindo das pedras. - para que servem
os dedos? o mundo é um espelho centrado, ofusca as maos.

(uma voz diz): entra na porta transfigurada, for¢a vulcanica. Pulmoes no clardo agudo da morte.

Entras na destreza das coisas com as glandulas por fora: invasao surda. Imével. Entras na
carne darazao com a luz apagada. Sabes e sabes que a luz apagada é a mais acesa. Pela palpebra
entras no interior do redemoinho ou na ferida hermética.

3.

Foi naquele dia em que o céu caiu para receber o poema da ditadura. as vozes dos homens aman-
heceram, quem podia cantar cantou. Continuam eles a procura do 6rgao. — facam o que quiserem,
dei-vos a liberdade. Os cegos inundaram as visceras. Os surdos enlouqueceram. o mistério deambu-
la no 6rgao primario. Ossos do 6rgao podem se ver no firmamento.

4.

O mundo faz barulho a procura desse animal. Ele que sobe e desce nas alturas supostas pelas
grandes tempestades. Deus vé as caras brutas dos sentimentos, perdoa e continua... O animal geme
de fome. Na nuca tem agua violenta. Sede mais antiga que o corpo com todas as distancias da ter-
ra. Esse animal universal concentrado na insénia arrasta para fora a estagao circular das pocas.
Veda a treva e a luz no mesmo saco. Belo clardo o que se faz por cima das entoagdes secretas.

5.

Uma fotografia guiada por uma crianga, - dizem a Ginica que pode ver o animal: “era uma ar-
vore rosada, com ramos magros altos obliquos, em cada ramo havia um livro fechado na parte
superior e noutros menores livros abertos. dificultavam o térax, traziam abelhas nas flores ra-
sas. como a arvore tinha olhos, o peso nao se aguentava sob as palpebras. por isso surgiram as
membranas revestidas de leveza, pareciam esponjas. pareciam algododes.”



Irene Marques

E Luso-Canadiana, escritora bilingue (portugués e inglés) e professora universitaria (Universidade
Ryerson) onde d4a aulas de literatura e escrita criativa. E doutorada em Literatura Comparada, tem
mestrados em Literaturas Francoéfonas e Literatura Comparada (University of Toronto), bacharelatos em
Literaturas Francofonas e Luséfonas (University of Toronto) e Assisténcia Social (Ryerson University). Ja
deu aulas em varias outras Universidades no Canada incluindo University of Toronto e York University e em
varios departamentos (Departamento de Inglés, Departamento de Portugués e Espanhol e Programa de Estudos
Africanos). E autora dos livros de poesia Wearing Glasses of Water (2007, Mawenzi House), The Perfect
Unravelling of the Spirit (2012, Mawenzi House) e The Circular Incantation: An Exercise in Loss and Findings
(2013, Guernica Editions), da colegédo de crénicas Habitando na Metafora do Tempo: Cronicas Desejadas
(2009, Edium Editores) e do romance My House is a Mansion (2015 Leaping Lion Books/York University).
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CORPOS ENCARDIDOS DE SECULOS

quela rapariga lia sempre muitos textos encardidos de muitos séculos: biblias, sermoes de
Paulo e de Pedro e aqueles feitos aos peixes de Anténio Vieira, como se a lingua de uma e outra
espécie fosse a mesma. Aquela rapariga estava sempre sentada no mesmo banco, assapada no
mesmo cepo. O cepo, disse-nos a Tina Vallés, é uma arvore com a memoria a descoberto.

Aquela rapariga chamava-se Habituada mas havia quem lhe chamasse Habitada pois vivia em
terra onde sempre se arranjavam alcunhas ou sinénimos, terra de gente ciente que as palavras nunca
diziam a verdade ou diziam-na através de embrenhados significados que tinhamos que procurar com
muito cuidado por baixo do cerne da carne que nos adornava o corpo, corpo este camuflado por mui-
ta pele, camadas e camadas epidérmicas, tudo a esconder a verdade mais verdadeira. Mas também,
se formos a ver, os nomes Habituada e Habitada ndo s6 rimam e sao formados quase pelas mesmas
letras, mas sao também de muito parecida significancia.

Uma mulher sempre a ler os mesmos muitos textos encardidos de séculos é uma mulher ha-
bitada por muita gente, muitas vozes de homens, deuses e diabos que contam sempre a mesma
histéria sérdida sobre a mulher. Esta mulher é uma mulher habituada a ser vista pelos olhos do
outro, aquele outro que, como nos diz Luce Irigara, procura Deus e nao sabe que esse Deus se pode
encontrar na sua relagao com a mulher, esse outro que ele renega e que vé como a antitese de
Deus. Mas Deus pulsa no corpo da mulher e no do homem também, soubesse ele para ai virar-se
e ai morar em vez de se perder em infinitos ausentes, percorrendo estradas sem fim, sonhando
chegar a ultima curva, julgando que Deus e a sua perfeicao de fato ai habitam.

Portanto a mulher, esta mulher, Habituada, anda sempre encardida com coisas que nao lhe perten-
cem, habitada pelos olhos do homem, habituada aos olhos do homem. Esta mulher é uma sebenta de
corpo e de alma, pesando todos menos ela prépria, pensada por todos menos por ela prépria. Esta mu-
lher é habitada, habituada, uma encardida de séculos, de séculos e séculos, muitos e muitos séculos.
Embrenhada numa desgracada, desengongada campanha milenar, militar, ela prépria revestida com
uniforme de camuflagem, de arma em riste apontando sempre para a sua espécie, disparando sem
mais nem menos, destruindo as curvas e contracurvas que dao origem ao mundo. O puro prodigioso.

No outro fui a uma palestra e as mulheres que palestravam vomitavam os mesmos livros que en-
goliram ao longo dos séculos, de muitos e muito séculos. Uma, e foi esta que mais me irritou, disse
com vozinha e cara de sonsa: a minha avé ensinou-me a ser boazinha. Aquela rapariga, que alias ja
era muito senhora, estava sempre sentada no mesmo banco, assapada no mesmo cepo. O cepo, disse-
-nos a Tina Vallés, é uma arvore com a memaoria a descoberto. Ora esta memoria nao é a memoria da
rapariga, nem da mulher que ja é, e nem sequer da sua tia ou avé. Esta memoria nao é uma memoria
memoravel. Esta memoria é um ato homo-social, individual, ndo trans-social, um umbigo vazio que
olha para outro umbigo vazio que se recusa a aceitar que saiu de outro umbigo, descendente de uma
linha maternal e muito material, de sangue, de corpo, de sexo, de carne.

Portanto, temos de discordar com a Tina Vallés: o cepo nao descobre a memaoria, mas simplesmen-
te chora por essa memoria que nunca foi. Uma arvore que nunca chegou ao seu destino, porque foi
cortada quando queria nascer.
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Irene Lucilia Andrade

Licenciou-se em Pintura pela ESBAL, em 1968. Nasceu no Funchal, Ilha da Madeira,
" onde vive. Data de 1968 o aparecimento do primeiro livro Hora Imével que foi prémio de
Manuscritos de Poesia do SNI. Desde entdo as suas publicagdes diversificam-se por
poesia, romance e créonica. Alguns titulos publicados: Hora Imével,Lisboa, 1968; [0 Pé den-
tro d’Agua,Funchal, 1980; Ilha que é Gente (cantigas),Funchal, 1986; A Mdo que Amansa
os Frutos,Funchal,1991; Estrada de Um Dia So,Lisboa,1995; Protesto e Canto de Atena,Lei-
1ia,2002; Agua de Mel e Manac4,Porto,2002; Os Sons Atras do Mar (disco compacto,Fun-
chal,2007). Na narrativa, publicou: Angélica e a sua Espécie, (romance), Ponta Delgada,
Acores,1993; Porque me lembrei dos Cisnes, (romance),Leiria,2002; A Penteada ou o fim
do Caminho, (narrativas),Leiria,2004; Cronica Breve da Cidade Anénima — A Hora do Tor-
do, (narrativas) (Funchal,500 anos),2008; Da Fabula ...ao Mote,V. Nova de Gaia,2011; Um Lu-
gar para os Dias, (diario),Lisboa,2013; Sete Passaros Sobre a Laguna, (contos) Lisboa,2020.

0 CAMINHO

cidade chegava até ali por poucos quiléometros de distancia, mas o caminho conser-

vava aquela atmosfera dos dias longinquos, em que a vida se fazia entre as licas da

ribeira e a dgua da fonte. Era um tempo de andar a pé e, por isso, a cidade remetia-se

para um caso de longa distancia, onde, as vezes, se chegava de Horario, nome que se
dava a camioneta que circulava de hora a hora e reservava-se apenas ao apelo de um ou outro
evento raro - a procissao do corpo de Deus, o carnaval trapalhao, a ida ao mercado e ao circo
pelo Natal, ou uma compra essencial nas lojas de retalho. A ida ao cinema era uma estravagancia
necessaria, pelo menos uma, ou duas vezes por ano. A escola constituia a necessidade maior,
para quem a terra significava o bergo dos sonhos, mas nao os planos do futuro. O resto eram as
lides rurais, as leiras férteis, o amanho das lavouras, a faina das regas.

E hoje, era o que se via: A cidade chegava até ali por poucos quilémetros de distancia e o computo
do tempo fazia-se a velocidade dos automoéveis ligeiros e da nova estrada.

Pelo caminho fora, ela ia observando os locais das antigas moradias, a casa do vendeiro, a da
vizinha guardadora de cabras, ado dono do boi cobridor, mais a da prima Glorinha, eximia borda-
deira de enxovais e, ao cimo da ladeira, o pequeno palacete de trés aguas furtadas, pertencente ao
habitante mais abonado do lugar. E a fonte. E a ponte sobre o ribeiro. La no fundo, entre silvas e
alfavaca, havia o fio cristalino duma nascente que no verao dava de beber ao sitio, quando a agua
da fonte secava. O ribeiro corria ao lado e langava-se na larga ribeira que vinha da serra e tomava
o nome dos oragos das frequesias por onde passava, a medida que se aproximava da cidade e do
mar: Santo Anténio, Sao Jodo e Sao Lazaro. Eram estes os sinais topograficos que demarcavam
no mapa das memoérias a fisionomia do lugar.
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A atmosfera agora recuperada pelo siléncio do tempo e a curva do caminho, com a ladeira ao alto,
reteve-a ali por uns instantes, naquele preciso local onde dantes era a casa da prima Glorinha e o balcao,
heranca que lhe coube pelas sucessivas mortes dos pais e das duas irmas, com dois casamentos por
conveniéncia familiar, que ali fizeram a vida e se mantiveram estéreis. Por passamento do cunhado de
quem cuidou até ao ultimo momento, Glorinha ficou senhora do espago com muitas histérias por contar.

Glorinha tinha alguns atributos. Um rosto belo, activa e eficiente nos trabalhos caseiros, sabia dedilhar
a guitarra e o fado saia limpido e trinado da sua voz afinada. Depois do bordado e das tarefas mais ligeiras,
entre a colheita da erva para a cabra e a distribui¢ao do milho na capoeira, subia até ao balcao, ao fim das
tardes, ficava a olhar o caminho, onde esperava pela passagem do mundo. La vinham os homens das lojas
e dos escritérios, os tanoeiros, os capelistas, as empregadas das fabricas de bordados. De regresso dos al-
mogos, os carregadores de cestas, tarefeiros que transportavam as refeicoes para os que trabalhavam na
cidade. Vinham também as mulas carregando nas corsas as pipas de vinho ou os sacos de viveres a dis-
tribuir pelas vendas de mercearia. A vida passava por ali. O balcao era uma janela voltada para o futuro.

Mas, traicoeiramente, foi o balcao que marcou o revés, que desde a infancia lhe tragou o destino.
Um salto mal dado sobre um degrau, Glorinha rulou, desamparada e a perna direita dobrou-se pelo
joelho, um subterfiigio para evitar a dor. O tempo era de mezinhas e curas caseiras, emplastros, un-
guentos, a dor foi passando, mas a perna ficou em angulo recto, com o joelho na frente e o pé voltado
para tras. Contudo, superado o espanto e aceite a sentenca da sorte, ela tornou-se na mulher operati-
va que todos conheciam. Apesar do apoio da muleta tornar mais lento o seu passo, ela deslocava-se
com agilidade e o seu rosto ostentava o ar altivo de uma vencedora da vida.

Glorinha debrugada no balcao deu na vista dum rapaz bem parecido que passava todas as tardes
a hora certa e a cumprimentava de modo especial. Um olhar mais demorado e repetido por alguns
passos, uma conversa hoje, outra amanh3, o seu rosto tornava-se mais belo, com uma nova alegria e
Glorinha levou o sonho mais alto, todas as energias se concentravam nos devaneios e perdia-se por
caminhos claros de avassaladora felicidade.

Nesse dia, a tarde era cinzenta, e, no momento em que o rapaz surgiu na curva do caminho, Glo-
rinha nao sabe que lhe deu, abriu o portao e abrigou-o das grossas bategas que comegavam a cair.

Debaixo do balcao, os dois, enquanto a chuva caia, Glorinha aparou, preocupada, um abalo de
coracgao ao lembrar-se da sua perna estropiada. Que Santo Anténio a ajudasse a perceber se era
amor o que sentia, se devia ou nao confiar no rapaz, que o Santo a iluminasse, se a perna torta nao
seria impedimento ao interesse dele e, pela primeira vez, ao fim de tantos anos, ela sentiu uma
dor funda no seu aleijao. Se o seu destino era arrastar aquela entrevacao sozinha a vida toda, que
o Santo lhe respondesse, que depois lhe agradeceria.

Nao tardou o tempo. O rapaz deixou de passar por ali. Em vao, varias vezes ela se pés ao balcao, o
seu destino cumpria-se, Santo Anténio respondera-lhe.

No ano seguinte Glorinha saiu na procissao vestida de penitente, com um véu preto a cobri-la até
aos joelhos. Agradeceu por ter recuperado a tranquilidade de coragao e se ter desvanecido aquela
dor de pena pela perna cambada, por ter voltado a ser aquela mulher activa, licida e decidida que
sempre alimentara em si. Por momentos o manto preto escondera-lhe o rosto, para evitar que alguém
pudesse surpreende-lhe uma inevitavel lagrima calada.

Prima Glorinha voltou a vida da terra e do bordado, e, a guitarra, com meneios de arte e voz af-
inada, ouvia-se-lhe o fado, mais sentido, mais trinado, nas noites de serao com a familia reunida
e os vizinhos mais préximos, que a viram nascer e crescer naquela casa a beira do caminho, na
colina de Santo Antonio, sobranceira a cidade.
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Luise Eru
Artista Visual Convidado

BIOGRAFIA

13, sou Luise Eru, nasci a 25 de Janeiro de 1998. As minhas colagens sdo uma forma de protes-
to que procuro transmitir os sentimentos gerados pelas vivéncias. Tento representar digital-
mente a irrealidade das minhas emocoes, sem realmente saber como categoriza-las.

Como um jovem negro que vive em um caos politico que parece que o 6dio criou um perfil,
tento criar imagens fortes que fagam as pessoas pensarem que no Brasil a populagéo negra é a maioria,
mas também a mais marginalizada pelo Estado que os mata. Assim como os policiais do rio, mesmo
com proibigdes de acdes policiais nas periferias, criangas negras continuam morrendo em suas casas
vitimas de “balas perdidas’, que sé encontram carne preta.

No meu trabalho procuro falar sobre tudo o que pode interferir na minha realidade, sem perder o as-
pecto estético que representa a beleza que a cultura e a pele negra carregam. Misturando-me com mo-
mentos da minha vida que séo atravessados por esta realidade cruel. Sou uma amante, romantica que
romantiza todos os momentos da sua vida, descobertas pessoais que moldam minha personalidade e
como elas viajam em imagens que sao trabalhadas no meu caminho. Todas as obras, mesmo as mais re-
centes, derivam de cenas abstratas uma sensagao de liberdade e beleza, transformando-as em sonhos.
Lutando por tudo que ja me foi negado, sé porque nédo tenho as mesmas oportunidades de deixar jovens
que podem escolher, sem desafiar sua sobrevivéncia, tornar-se um artista.
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Isabel de Almeida Lima Lobo

Nasceu em Chimboa, Benguela, Angola, em 19 de Maio de 1957. Formada em Filologia
Romanica, na Faculdade de Letras de Lisboa. Mestre em Literatura Brasileira e Africana
de Expressao Portuguesa pela Faculdade de Letras de Lisboa. Defendeu a tese de douto-
ramento em Ciéncias Literarias, Antonio Aurélio Gongalves: unidad y contradiccion, na Uni-
versidade do Oriente/La Habana em Janeiro de 2012. Publicou em conjunto com Moacyr
Rodrigues, A morna na literatura Tradicional Caboverdiana, um estudo sociolégico (1998).
Outras publicagoes: Literatura caboverdiana: discursos de oralidad. Actas de la Bienal de
oralidad, Santiago de Cuba: Casa de Africa Fernando Ortiz, 2009, “Manuel de Novas, mor-
nas e coladeiras”. Critica literaria ¢/ Moacyr Rodrigues. In: Noticias. - AnoI, n° 1,1987...

0 LEGADO DE MOACYR RODRIGUES
NA ILHA DE SAQ VICENTE

obra de Moacyr Rodrigues é uma referéncia nos estudos cabo-verdianos, de onde se desta-
ca o seu discurso, ancorado num compromisso intelectual pela causa cultural cabo-verd-
lana, muito particularmente pelas expressdes mindelenses, forma muito especifica de
resgata-las, regista-las e salvaguarda-las. Este discurso revela desde a partida o tema da
identidade narrativa e pessoal do sujeito antropélogo Moacyr Rodrigues, no ato de (re) configurar o
tempo da acao interpretativa sem descurar a ética da interacao, da participacao e da intervencao. O
tema da identidade narrativa e pessoal é central no seu discurso, ditada por questoes disciplinares,
sim, mas também contextuais de um Cabo Verde, no caso Mindelo, de toda uma geragao de intelec-
tuais caldeada na reflexao dialégica (o eu-eu e o eu-intelectual) da sua alteridade sécio-cultural e na
assuncao de uma identidade muito especifica no arquipélago.
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Como outros intelectuais de geragoes sucessivas a partir dos anos 1930, Moacyr Rodrigues é intrinse-
camente cabo-verdiano, cuja raiz bebe no Mindelo. Ao circunscrever as origens da cultura mindelense,
nomeadamente as formas mais populares, da “Rua de Lisboa a Craca-Monte”, Moacyr Rodrigues coloca a
ténica critica sobre um espaco, que vivenciou, onde domina o homem trabalhador, de estrato popular, que
nos seus tempos livres se exprime em formas como a morna, coladera, chistes, contos, lendas, em con-
vivios a soleira da porta ou nos quintais, ou nas salas de baile, ou nos grupos de carnaval, ou de romaria e
na Praca dos Aviadores. Sao histérias de vida que conhece bem, desde menino, e de que fez parte.

A morna na literatura tradicional (Rodrigues e Lobo, 1996) é o resultado da anadlise de textos, com
base no corpus recolhido desde, pelo menos, os anos 70 até aos 90 (séc.XX) por Moacyr Rodrigues. Em
1986, por iniciativa da Professora Doutora Maria Lucia Lepecki criou-se na Escola de Formacao de
Professores grupos de investigagao na area da Literatura Cabo-verdiana. Moacyr Rodrigues e Isabel
Lobo responsabilizaram-se pelo estudo da Literatura tradicional cabo-verdiana e pelo século XIX,
apos terem, nesse ano, no Seminario aos alunos do Curso de Estudos cabo-verdianos, v. portugués,
EFP, exposto alguns critérios da periodizacao da literatura tradicional, no tocante a morna, com base
na andlise desse corpus de mornas (e coladeras).

Essa exposicao serviu de base a um estudo mais alargado da morna (texto literario) e sua inter-
acao histoérico-social. Um dos objetivos, fundamental para Moacyr Rodrigues, uma vez que nunca ab-
dicou de sua funcao docente-pedagogica, era o de oferecer aos estudantes quer do ensino secundario
como do superior um material de estudo sistematizado e analisado para melhor conhecimento da
importancia da literatura e cultura na formacao identitaria cabo-verdiana. E deste modo que o tex-
to de “A morna na Literatura Tradicional” se divide em quatro partes: “Introducao geral”, “O estudo
do texto”, “A histéria da morna” e Antologia, articuladas pelas questoes tedricas, conceptuais como
fatores que possibilitam a definigcdo de uma periodizagao e interpretagao da morna, uma relagao di-
alogica dialética causa-consequéncia.

O papel da morna na construgao da identidade nacional de Cabo Verde corresponde a ultima pub-
licagao em vida do Autor e a tese de doutoramento defendida na Faculdade de Ciéncias Sociais e Hu-
manas da Universidade Nova de Lisboa, em 2015. A concretizagao desta publicagao, dois anos apés a
defesa, valeu a pena porque traz ao publico um trabalho de investigacao de mérito, que coroa o legado de
Moacyr Rodrigues, de referéncia para os estudos cabo-verdianos, Insere-se numa continuidade quanto
a valorizagao de todo patrimoénio e legado histérico nacional de Cabo Verde; a obra acaba também por
cumprir um importante papel no processo de candidatura da morna a patriménio imaterial da humani-
dade e fornece preciosas consideragoes sobre o desenvolvimento da morna ao longo dos tempos, em
contextos e locais diferenciados, tragando aquilo que seria uma historiografia e uma socio-musicologia
e nela se encontra todo o percurso da morna, desde a sua origem, enfoque, autores e contextos.

O objeto de estudo é a morna nas suas dimensoes diversas abordadas a partir da atual problemati-
ca teorico-metodolégica cultural, muito especificamente da etnomusicologia, abordando conceitos
de cultura, identidade, nacionalidade, intertextualidade desde uma perspetiva histérico-etnografica,
antropoldgica e da teoria da literatura. A diversidade de suas expressodes tradicionais atesta como ela
se move, constréi e desconstroéi. Assim, Moacyr Rodrigues deixa através de sua obra todo um legado
de varias décadas dedicadas ao ensino e a investigacao, testemunho do seu compromisso intelectual
sempre presente com a produgao intelectual do conhecimento por e para o Mindelo e Cabo Verde.




Ivo Machado

Nasceu na ilha Terceira, arquipélago dos Acores, em 1958. Observando a secular tradigao literaria ago-
riana, publicou os seus primeiros poemas no final da década de 70 nos suplementos literarios das ilhas,
porém, o primeiro livro surge em 1981 e dele Fernando Lopes-Graga musicou sete poemas para canto
lirico. Para além da Poesia (mais de uma dezena de titulos) tem publicada uma novela, uma peca de
teatro e um livro infantil. Tem realizado ao longo destes quarenta anos de vida literaria, ou dedicados
aos livros, leituras da sua poesia em diversos paises europeus e sul-americanos. Os seus poemas estao
traduzidos em diferentes linguas como espanhol, italiano, bésnio, alemao, inglés, hungaro e letao, e
incluido em inumeras antologias nacionais e estrangeiras. Vive ha mais de trés décadas frente ao mar,
num pequeno lugar dos arredores do Porto, e com o mar aprende o oficio de ajudante de mentiroso.
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CINCO POEMAS INSULARES

Vim até onde nada conhecem de mim
abri a porta e vi o sal
o mar onde a noite é eterna

vim até onde nao possam saber de mim

abri-me a claridade

Vi 0s navios

nao sei de onde zarparam
parecem lirios

nao vim sozinho

quando chegar o sono retornarei a casa

a casa com duas portas
a Tua e a minha.

Nem os ratos escapam
amentira

que nunca se esconde

como o0s navios de poroes vazios
rimando entre apitos

antes de zarpar

a ira gera mentira

e fago de conta

que nao sabia

como fazem os ratos.

Venho de longe como o vento
nunca chego o mesmo
contraditério e sedento

nao sei de qué

nao o lamento

sera sede

ou esquecimento?
metafisica, talvez

como a memoria de quem fui
sendo, porém, 0 mesmo

0 acervo no passaporte
certifica pai e mae.

4.

Aqui toda a gramatica e memoria

de minhas primeiras edigoes
enquanto tudo espalmais

saudo os passaros de passagem
guando ontem lhes roubei os ninhos
aqui as chuvas que revivificam

0 Sol na cal e a noite desmedida
livre de matéria

busco o primeiro amor

a forma do gesto para o siléncio
aqui as primeiras ligoes

a primeira rapariga, a primeira morte
a desordem

o desprendimento

livre de tanto rio e tanta ferrovia
tanto por aprender

tanta cidade continua pendente
pois nada quero até morrer.

Este oficio lembra um notario

0 ar que respiro nao é palavra

sol nao é palavra

canto de passaro nao é palavra

mar nao é palavra

e tudo é excesso neste oficio do nada
gue nada e a ninguém serve

nem as palavras

também elas excesso

basta o siléncio.



Joao Carlos Abreu

Nasceu em 1935 no Funchal. Viveu em Roma onde estudou jornalismo. Trabalhou
nos servicos de Imprensa do Vaticano, durante o Concilio Ecuménico Vaticano IIL
Cursou Administracao de Empresas, em Bolzano- Italia. Publicou 23 livros, poesia e
prosa. Colaborou em revistas nacionais e internacionais, um doutoramento “Honoris
Causa”, em Ciéncias Sociais — Universidade “San Cyrillo”. Possui algumas condeco-
racoes. E o inico portugués que recebeu o Prémio Europeu “Lourenzo il Magnifico”.
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NEW YORK — NEW YORK!

Os passaros
morreram
esta manha
em New York
Manha
cinzenta
provoca
deuses

que

ruas

acolhem

no teatro

da vida
Fumos
teimosamente
sobem

do chao.

O mistério
das personagens
na seducgao

da cidade
“aves sem ninho”
na representacao
da imensa
geometria

das ruas
paralelas

de olhares
espantados
desconfiados
porque

se rasga

nos céus
avingancga
das nuvens
insultadas
cobrindo
torres
gritantes

Esta manha

Esta manha
é

s6 minha

A possessao
iluséria

da manha
cinzenta
sera

verde
amarela
roxa
vermelha
todas

as cores
que

meus olhos
guardam
da noite
derramada
no dia

da Broadway

New York

é

alucinagao

de quem

no medo

do espago
ganha
aloucura

do enigmatico
e

o inexplicavel
existe

nesta loucura
que

fascina

sem

tempo

no

tempo

para comegar
esta aventura

o

que

vem

depois

é

0 arrepio

da manha
fria
invadida
pelos

fumos
saidos

do rompante
dos
esconderijos
aquecem
passos
apressados
dos
embebedados
das madrugadas
dos trajetos
repetidos

Passos
ecoados

em mim
levam-me

a descoberta
das caras
colocadas
na cidade
milhares
espelhadas
na incerteza
dos percursos
dos vidros
corridos
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metros X metros
de insisténcia
na duplicagao
dos caixilhos
iluminados...
Levam-me
0S Passos

até

onde

a cidade
reflete

em si mesma
a sua alma

o
deslumbramento
dos retratos
expostos

na sala

sem medidas
0 vazio
patético

das figuras
atropelam-se
nos degraus
nas escadas
de ferro

no cais

nas ruas.

A cidade
escapa

onde
amesma
cidade
comecga

na

liberdade
dos parques
West Side

0 gigante
atraca

ao porto
guando

o mar

se enche

de agua

e
0s

poetas
emolduram
os sonhos
com

musica
banjos
trompetes
violas
ornamentam
a alegria
com

abragos
wonderful
wonderful

O sorriso
branco

da mestica
lagos vermelhos
na cabeca
encaracolada
labios grossos
New York

New York

Chuvosa
veste-se

de arte

em
Manhattan
cores
tragos
formas
dizem
histérias
sem

nome

de

artistas
enlouquecidos
pelo
discurso
da paixao.

Esta cidade
sem limites
é assim
escraviza
quem

por ela
passa

na

52 Avenida
flores
bandeiras
misto

de felicidade
grandeza
experimentadas
NnoSs SoIrisos
dos que
correm
arfando
com

a

manha.

Esta

cidade

é assim

faz

da

realidade
das palavras
o

dialogo

dos sentidos
Os textos
queimam-se
nas
esquinas
velas
acendem-se
milhares

de maos
explicam
esta
América
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solidaria

na dor

o

espirito
provinciano
suplantou

o

estrondo

do éxito
arazao

sem sentido
matou

o cantor

A
ingenuidade
de

querer
agarrar
com

forca

as ruas

as pragas
as casas

o

colorido
que

se espreita
mesmo
quando
aluz

nao chega.
Liquida-se
a esperanca
da
ressurreicao
do

universo
vozes
configuram-se
no

grito

unico

de

repulsa
milhoes

aumentaram
assustadoramente
o bater

do coragao

New York
New York
gquiseram
roubar-te
Ladroes
Criancgas
vagabundos
velhos

putas
musicos
poetas
escritores
artistas
deixaram
desenfrear

0 pensamento
desesperado:
6dio

e

paixao
mascaram-se
nas

mortes
antecipadas

Cai

sobre

mim

a noite
revolta

amor
incompreendido
o dia

ah

o dia

foi

isso

0 SOpIo
descomedido
da

ansia

do

sonho
alimentado
New York
New York
perde-se

na distancia
as cores
desvigoradas
das coisas

O que

fica

envolto

nos fumos
luzes

que

correm

nos placards
co-ca-co-la
Marilyn Monroe
Number one.
A populacao
que

nao dorme
A inquietacao
de amar

A loucura
acorrenta

a cidade

os “flashes”
descobrem
as ruas

as casas

e

0s

olhos

dos
vagabundos
Ah

os olhos

dos vagabundos
trazem
retratos

da cidade...
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Maria Elsa da Rocha (1924-2007).

Nasceu na aldeia de Aldona, na entdo india Portuguesa e professora primaria de
profissao, Rocha comecgou a publicar contos na imprensa local goesa apés a expulsao
dos portugueses daquele territério em 1961, sobretudo no jornal A Vida (onde ‘Eté Eté
Morha' foi publicado em 1964). A Vida deixou de aparecer em portugués em 1967,
mas Rocha continuou a escrever nessa lingua ao longo da vida. Uma antologia dos
seus contos, intitulada Vivéncias Partilhadas, foi langada em Goa em 2005.

‘ETE ETE MORHA (1964)

ona Laura é, ou julga ser, uma senhora bem, da nossa sociedade; muito pedante e com

grande lata para exibicionismo, compde com requintes de arte as pregas do seu sari Katav.

Virando-se e revirando-se a mesa de toilette de trés grandes espelhos que reflectem a sua

figura ainda com laivos de frescura, olha de esguelha a filha, refastelada no diva e adverte-a
mal humorada:

— Nao te vais arranjar ainda? Ja sabes, hoje vais passar a tarde com a avo e dize-lhe que eu nao te
pude acompanhar porque tenho uma reuniao de Mahila Mandal... Percebes?”

— Percebo, percebo que me mandas fazer o frete e vais para onde muito te apetece. E dizendo
isto, a morena Fatiminha encolheu os ombros e, num gesto arrapazado, jogou o magazine para a
mesinha de cabeceira que recebeu um choque de um abalo sismico, derrubando os objectos ai colo-
cados. Cogou com estilo a sua penteada grenha, sequndo o modelo em voga para maiores de catorze
anos, e plantou-se ao lado da mae...

— Menina! — respondeu a mae — Onde arranjaste tao lindas maneiras e como te atreves a pensar
gque eu nao vou a essa reuniao?

— Saiba! Eu nao penso nada; sé disse que me mandas fazer o frete! Acho que nao hd nada de mal em
dizer isto... A avo ja me disse que tu, quando tinhas a minha idade, ainda eras pior do que eu...

— Pois fica sabendo que ela ndo me aturou nem metade do que eu te suporto, bruxal!

Por resposta a jovem Fatima atirou um assobio de gaita de foles, seguido de um teatral Saiba que
pos os nervos da mae em franja.

Contudo, a mae da Fatima achou bem passar por cima daquilo e virou as recomendacoes:

— Toma sentido nos assuntos de que falas com a avozinha! Estas feita uma Maria portuguesa e isto
pode aborrecé-la muito! Tens de ser mais calma e...

— Oh mae, é o sermao de sempre, nao?

— Quem devia fazer o sermao eras tu, pois nao? Deves refletir no que dizes!
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— Bem, Saiba, nao te zangues!

— Nao estou a zangar-me

— Mas parece!

— Nao quero que fagas ma figura... Aqui D. Laura hesitou e prosseguiu como quem se aventura a
escalar o Sidnath:

— De resto a avo é uma pessoa de outros tempos, nao gosta de ouvir certas coisas e reprova-as em-
bora pareca animar as pessoas a falar nelas...

— Mas isso nao era sé noutros tempos que se fazia, ha muita gente que usa agora esse processo
para tirar cagalhoes....

— Vaj, val com esse palavreado para ao pa da avé! Ouve ao menos. Por exemplo, a tua avé nao gosta
de gente alcodlica, mas quando quer entusiasmar as pessoas a falar, oferece-lhes da sua garrafaria,
que, apesar de tudo, esta bem provida, e, se elas mostram apreciar os licores, insiste em que bebam
mais, e fica a ouvi-las, mas no seu intimo reprova-as, percebes.

— Ah!E s isso, ta descansada, mae! — Aqui, a Fatiminha lancou mao ao crayon e brincou com as suas
sobrancelhas almejando o dia em que poria o lapis de verdade no seu bonito rosto de pele de cetim.

— Tem juizo — volveu a mae, agora mais tranquila — Se a avozinha te oferecer licores, ja sabes que
é para te soltar a lingua e depois censura-me porque te eduquei mal...”

— Ora e depois?

— Depois vem para ao pé do teu pai e faz-lhe queixas, portanto o melhor é evitares isso; quando ela
te oferecer licores pede-lhe que te dé Coca Cola!

Fatima riu-se muito diante daquela ideia de Coca-Cola e, ajeitando a bandolete pela décima vez,
desapareceu como uma bdlide para ir visitar uma pessoa que ja era de idade avang¢ada, que tinha uma
bela garrafaria que gostava de tagarelar e que era sua avo.

E noite; depois do jantar, diante do pai e irmaos, D. Laura perguntou a Fatima:

— Entao a avo estava bem?”

— Estava, gué, estava...

— Disseste que eu fui ao Mandal?

— Disse, gué, disse...

A mae, algo alarmada, encarou com ateng¢ao a sua morena vergontea e inquiriu ja de pé para atras:

— Houve alguma novidade? Nao beberam Coca-Cola?

— Nao-gué, nao! A avé nao quis, disse que dos fracos nao reza a histoéria!

O pai da Fatiminha deixou cair o Times, pasmado, enquanto a sua cara metade avangava precipitada:

— Deixa aquele gué e conta la. A avé nao te convidou a provar dos licores da garrafaria, pois nao?

— Nao! Nao bebemos licor.

— Ainda bem... — disse aliviada D. Laura.

— Tomamos whisky puro e genuino, as duas.

— Whisky? Alfredo estas a ouvir a tua filha?

— Nao te preocupes, mae, fiquei fixe como uma rocha e quem falou foi a avé. Calcula que até me
contou que tu, levada por teu racial pedantismo, nao deixavas que ela me embalasse em concani
quando eu era bebé e, sempre que ela comegasse a ensinar-me o tao lindo été été morh4, tu vinhas
a correr tirar-me do colinho d’avé e comecgavas desafinadamente querendo imitar portuguesinhas:
Papaozinho, vai-te embora... E eu punha-me a chorar porque nao percebia o canto

— Na verdade, ninguém pode enganar a avé! — rematou Fatiminha, dando por findo o serao, enfiada
num florido babydoll ante o ar miseravel dos seus progenitores.
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Lopito Feijo (Jodo André da Silva Feijo)

Nasceu em Malanje, aos 29 de Setembro de 1963, Estudou Direito em Luanda, na Universidade Agostin-
ho Neto (UAN). E deputado (reformado) da Assembleia Nacional da Republica de Angola. Como criador
assina usualmente J. A. S. Lopito Feijé K. Poeta e critico literario ensinou Literatura Angolana. Membro
fundador da Brigada Jovem de Literatura de Luanda (BJLL/1980), e do Colectivo de Trabalhos Literari-
0os OHANDANUJI (1984). E membro da Unido dos Escritores Angolanos (UEA), onde exerceu o cargo de
Secretario das Relacdes Internacionais. E membro do Grémio Literario em Lisboa e, é um dos membros
fundadores, da Academia Angolana de Letras (AAL/2016). Desde 2004, preside a Sociedade Angolana
do Direito de Autor (SADIA), dirigindo a Gazeta dos Autores, 6rgao de divulgacao dessa instituigao.
Académico fundador (2014) da ALPAS 21 - Academia de Artes Letras e Ciéncias do Estado brasileiro do
Rio Grande do Sul- ocupa a cadeira numero 1 para estrangeiros. Tem livros traduzidos para o francés,
inglés e italiano e, Tem colaboracao dispersa em publicacoes de Angola, Portugal, Franca, Espanha,
Brasil, Estados Unidos da América (EUA), Mogambique, Cabo Verde, Sdo Tomé e Principe, Nigéria, etc.
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0 TEMPO

O tempo é agora
Um tempo é sem hora
O tempo senhora!

O tempo é duro
O tempo é puro
E maduro e procuro.

O tempo cura
Dura e perdura
O tempo atura.

O tempo nos templos
E tempo de exemplos
E tempo de multiplos.

O tempo tempera
O tempo de espera
O tempo é quimera.

Ha tempo para tudo
Com o tempo estudo
Um tempo para o tempo!

SURPREEDENTE
0 TEMPO

Para além de proclamado juiz
O tempo é iluminado professor
Invisivel e exemplar. Silenciosos.

Com ele apreendemos e compreendemos
Desprendemos entendemos e aprendemos
A ser melhores, surpreendendo-nos

Dando tempo ao proprio tempo
Cansado de escasso e pausado no espacgo
De vinte e quatro soberbas horas de ago!

PACIFICOS

Porque as aguas do mar
Nao secam a sede
Dos nossos irmaos d'além-mar,

Porque os ventos ao anoitecer
Nao derrubam as arvores
Nem os mais simples arbustos,

Porque o bom do pescador
Desdenha a chuva a tempestade
E um desenhado sol ardente,

Porque as aguas dos rios nunca
Mataram fome e sede com sermao
Catodlico ou altamente protestante,

E porque em época de seca
Fome e sede sao volateis brindes
De leda e maquiavélica seda.

No Atlantico no Indico ou
Pacificamente no Pacifico

No mar negro e mesmo no vermelho,

No rio tinto ou branco também
Tranquilas sementes de gente
RENASCEREMOS AO (R) ESISTIR!
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Pude, por estes dias

repor a oficina aos limites

da verticalidade.

operar mudancas de sistemas endémicos
no laboratério-ocaso do pensamento,
classificar temas por ordem de gravidade
e elaborar relatérios de base
retérico-cientifica

preparados de modo a serem servidos

a mesa da contemplagao dos dias.

O método — mecanico — é tanto ou quanto
sereno consoante o volume de tabaco ardido
todas, todas, todas as Palavras em baforadas
informes, quadripedes em bancos sentados
com as quatro patas pendentes

sobre o frontispicio do ourives.

Maria Fernandes (Funchal 1983)

Desenvolve actividade profissional na area de gestao e producao de projectos e eventos
culturais. Foi mentora e produtora do projecto “Brincos de Ponta — praticas do Patriménio
Cultural Imaterial de Ponta Delgada” e fundou em 2017 a associagdo ACANGA — A Cultura
A Norte Ganha Alento. Criou em 2015 o periddico online. A Poética que tem publicou e
divulgou até 2018 diversos novos autores da poesia contemporanea em Lingua Portugue-
sa. Mantém o blogue de poesia “Ventos Obtusos” e colabora na edicao digital da revista
Umbigo onde tem publicado poesia criada a partir da imagem fotografica em parceria
com Fedra Espiga Pinto. Colaborou também com a revista online Lust e tem participado
em diversas antologias poéticas, bem como em encontros de poesia e festivais literarios
internacionais. E, desde 2019, responsavel pela curadoria poética da Feira do Livro do
Funchal. Publicou em 2014 a edi¢ao de autor “Contemplagoes, Constatacoes e 30 Ven-
tos”. Em 2019 organizou e publicou Mostrengo - antologia poética (Ed. Joias de Cultura)
e “PROCESSO continuous: poemas mecanicos” (Poética Ed.). Publicou em 2020 “e nunca
mais foram vistos juntos” (poética Ed.) em co-autoria com a fotégrafa Fedra Espiga Pinto.
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TRAVESSIAS

Pus a mesa no meio do quintal

Molembu se chamava a roga regada com sangue

De meus antepassados

Invoquei os meus mortos, os espiritos todos que me antecederam
Chegaram primeiro os oriundos do sul do Sahara

Do Gabao, da Libéria, da Mina

Outros vieram das ilhas aridas outros das terras de D'Jinga
E outros ainda para la do Indico

Unido de muitas ragas e credos e dangas

Fado, marrabenta, puita , manipuri

Festa orgiaca que Sum Témachi, o curandeiro

Se comprometeu a montar

Por fim vieram alguns do ocidente

Lividos e trémulos como a branca neve do seu longe

Como o minuete de suas dancas de salao

E o choro da guitarra e da viola

A mesa estava posta

Iguarias atapetavam o robusto tronco de mampiam que ha muito alguém retangulou
E os espiritos todos provaram e se deliciaram

Cozido de banana, molho no fogo, vuadé travessa, pescada com todos

Angu, d'j6go, cozido a portuguesa

Cachupa, funge, muamba, arroz doce, canjica, paracuca

E os acepipes eram por todos sobejamente conhecidos

cafukas arderam até a exaustao da luz
Tremelicaram vozes em canticos hossanicos
Em unissonas linguas que se enovelaram felizes
E a torre de Babel ergueu-se una e majestosa
Num pedaco de chao esquecido dos deuses
Minha av6 Dua espelhou seu rosto de agua

Em meu ombro anguloso e ressequido

E feliz adormeceu

Olinda Beja nasceu em S. Tomé e Principe na cidade de Guadalupe. Muito jovem veio para Portu-
gal onde estudou e se formou tendo sido professora do ensino secundario em Portugal e na Suica.
Desde 1992, ja publicou 20 livros entre romance, poemas e contos com tradugdes em varias linguas.
Detentora de varios prémios e distin¢gées ganhou, em 2013 o maior galardao literario de S. Tomé e
Principe com o livro “A Sombra do Ok&”. Esta obra tal como “Um Grao de Café” (livro infanto/juvenil)
entrou no PNL de Portugal. Poeta, romancista, contadora de histérias, Olinda Beja divulga a cultura
e a literatura luséfona em todo o mundo onde se fala a Lingua Portuguesa.
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A SOMBRA DO OKA

A sombra do oka repousardo meus dias atados em siléncio e em penumbra
Sera ali minha Gltima casa, meu passaro de fogo ancorado em meus limpidos ossos
Dispersos ossos ao redor do coragao do teu tronco

Como algas que pernoitam em areais pardacentos

Ali rompera a seda das manhas dos muros brancos das

Casas de Guadalupe

Como roupa de lavadeira nas margens do I6 Grande

E o lento fluir das horas dissipara o odor da noite em meu regago
Meu caule de fia malixia, minha folha de malimboque

Nao havera mais sombras nos meus sonhos

O velho 6ka ha-de proteger minhas estradas com seu manto de verde
E rosa purpura

Ali ninguém mais se atrevera a negar-me o chao

A negar-me a matria, o humus materno doce e quente e

Quente e humido

O catre onde sempre estirei meu poema e minha magoa e minha sede
II

A sombra do oka se espelhardo as aguas

De todas as ribeiras sombreadas de paz

Cristalinas aguas de pureza incandescente

Minha fonte perene de alegria inacabada

Nascente e foz onde outrora se desfizeram vidas

E onde minha mae cumpriu paga deve

Floreados os caminhos de hibiscos cor de mar
Fechar-se-ao todas as fronteiras a passagem do vento norte
E os sonhos que ficarem traduzidos em aromas

hao-de atapetar a terra calida e verde- rubra

Onde renascerao livres os avés de nossos avos

Ali desenharei o circulo de todas as marés cheias onde
Se afundaram meus passados e futuros de vidas tao profanas
Como grito de konobia em seu cio de perdido amor

De todos os luchans chegarao criangas com olhos de luar

E buzios e conchas em suas maos sibilinas

Entrardo no circulo a sombra do oka cantando e dangando
Vivificando o sol como charrua a desvirginar o humus. Perene
Ficara a juventude de meus versos.
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Pedro Pereira Lopes nasceu em Mogambique, em 1987. Estudou Politicas Publicas na Esco-
. lade Governacao da Universidade de Pequim e é professor e pesquisador na Universidade
Joaquim Chissano, em Maputo. Escreve poesia, contos, relatos de viagens, ensaios e pu-
blicou um romance. Publicou mais de 10 livros, com destaque para a trilogia absurda das
minusculas, constituida por, nomeadamente, 0 mundo que iremos gaguejar de cor (contos,
2017), mundo grave (romance, 2018 — Prémio Literario INCM/Eugénio Lisboa 2017 e Prémio
Bunkyo de Literatura 2019) e mundo blue (poesia, 2020). E fundador e editor da Gala-Gala
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Edicoes. Em 2019, em Sao Paulo, foi-lhe atribuido o “African Writer Excellence Award”.

ANJO GRAVE

os meus olhos me olham

a agonia é siléncio avido
quatro olhos caiados de ilusao
e dormir nao é mister

a noite é lentidao lentidao
a soledade das paredes
uma doenca sobre o olvido
a rasgar minhas carnes

estes olhos nao ouvem senso
demoénios nas cortinas claras

ou o avesso da frincha na oficina
do poema — o0 coragao coragao

se choro calo o sonho na boca
a noite é pais dos outros — do
anjo grave do artista desfeito
que cose pétalas para o tumulo

a luz cresce para amanhecer

o mistério reduz a infancia

nao ha alma nao ha caos

por fora e por dentro do homem

POEMA DO FEIO

Sou feio. Nao ha eufemismo permissivel

Sou feio e é tudo. Nem meio belo ou exético
Ser feio é também ser bonito

Mas enquanto uns se roem com

exemplos de beleza

Ser feio é ser distinto — uncool e livre

Quando se é feio nada ha que esconder

E-se verdadeiro

Esta tudo impresso na fuca

Ha beleza comum mas ser feio é ser auténtico
Nao existem dois feios iguais

N3ao ha repeticao ou multiplicagao

Ser feio é forca substancial

N3ao se teme a sombra ou o destino

A velhice nao gera panico insanavel

Nunca se tem medo de sorrir

ou por a lingua para fora

Ser feio estd sempre na moda

Nao se tem aqueles vicios idiotas da beleza
Como se preocupar com a foto dos documentos
Ou morrer entalado com o préprio reflexo

Sou feio e a minha imagem néo vale holofotes
Alids — pode valer tudo mas perco nada

Eu sou feio e a feiura também é divina.

Amen!
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NAO ERA UM POETA DE GRAVATA

de que morreu o homem?

de utopia — era poeta civil

viveu infiltrado — a “condensar o mundo num sé grito”
serviu desde que lhe foi diagnosticado o desassossego
sem histérico de sangue caso isolado

fruto de arvore nenhuma

até lhe rasgaram a navegagao —

faz-se a vida com nés de gravata

nao de versos — mas preferiu a luna

— qualquer astro alcangavel nao lhe valia a verdade
tao-pouco um verso moscado ou felino

armado no moleskine das maos suadas

“al fin y al cabo” era uma vida de pipoca e papo
morreu devagar pois jamais lhe deliciou dormir.

GOSTOS NAO SE DISCUTEM

eu gosto é de gente insana

desmedida desvairada adjectivada

gente bébada assanhada devassa

gente que namora um quadro horas a fio

gente que naufraga em janelas versos marte

gente que fuma canta e manda tudo a merda

gente que gosta de cartas sol e sandalias

gosto de gente de esquerda de asa delta desta malta
gosto de anjos disfargcados e amigos do garfo

gente que ouve chopin seu jorge e bob marley

gente de mochila cabelo desgrenhado café

gente sem umbigo inimigo ou religiao

gente sem medo da tradicao papao ilusao

eu gosto é de gente lunatica platénica enigmatica
gosto de gente — afinal — que aprecia pirilampos
dito assim — pode até causar espanto

pode até ser uma questao de estética vazia —

mas gostos sdo gostos — nao se discutem e ponto final.
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Regina Correia (Maria Regina Fernandes Correia)

Concluiu a Licenciatura em Filologia Germanica (1979), pela Faculdade de Letras de Lisboa. Professora
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tuicoes cabo-verdianas. Autora de varios prefacios e recensoes publicas de livros. Vencedora do prémio
“Melhor Poeta do Ano de 2018", pela Editora ZL, do Brasil, é autora de trés livros publicados pela Univer-
sitaria Editora: Uma Borboleta na Cidade (2000) - ficgao; Noite Andarilha (1999) — poesia; Os Enteados
de Deus (1990) - ficgao, Prémio Revelacao de Ficgao da Cidade do Montijo e da APE,; do livro de poesia
Sou Mercurio, Ja Fui Agua, com reedicéo de Noite Andarilha, pela Alphabetum Editora (2012) e do livro
Conjugacao de Mapas — poesia, pela Editorial Novembro (2020). E membro da Associa¢do Portuguesa
de Escritores (APE). Luso-angolana participou na primeira Reunido Multipartidaria de Angola, em 1992.
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HAVERA PONTE PARA PASARGADA?

Onde fica Pasargada?

Diz-me tu

Poeta do tempo revisitado no

gume diario do

retour au pays natal naquela

densa noite branca do

exilio

vagarosa noite

tropecando

no morrao espectral de cada cigarro
no travo amargo do café predilecto
no grito mudo da urbe

em sua proépria alma sibilando ultimo
cantico de

liberdade.

E longo o caminho para Pasargada?

Diz-me tu

companheiro do afrontamento e da
perplexidade

emboscado na voz cava do

poema

inacabado e no breu que resfolga e se

(A José Luis Hopffer Almada)

alonga em
cada rota suicida da
cidade.

Havera ponte para Pasargada?

Diz-me tu

criatura sobrevivente a todos os
naufragios da lembranga

que dancas ao ritmo da alma do mundo
como um némada se desnuda

ante as ardéncias do

deserto.

Diz-me tu

diz-me

se avistaremos o farol sobre a cegueira

sobre o siléncio mineral destas noites sem lua
estremecidas noites de saudade de morte e de
delirio

expectantes

teimando na margem fulgurosa do basalto
inatingivel e tao

perto!



TUAVOZ

Tua voz

Alma das Ilhas

gue corre em siléncio

quando a noite acolhe a ternura da agua
no sonho sonhado

do vento suao da pedra nua do

destino escorrendo no sobrado nos cutelos
nas pracetas nos becos escuros da

terra afogada em

maresia.

Voz dos

sinais antigos na

doléncia dos dias

tua voz

6 Luna

eco do desassossego ilhéu

raiz da luz que o vulcao prende em
seu ventre de fogo

saudade da utopia em cada verso
alarme ou

profecia.

Sao buzios
sao estrelas

sao a lonjura do mar
sao flor na montanha
de lava, teus olhos
dois fios de luar.

Sao ribeiras

sao danca

$30 morna a mornar
sd0 aves no azul

(A Carlota de Barros)

dos céus, teus olhos
dois fios de luar.

Tua voz

poeta da alegria e da tormenta de
amar

livre e adjacente ao tempo
amotinado

destemido canto

na cidade adormecida sobre o
Fado de outras eras

coroando lenta e agénica
madrugada.

Flor do desejo

tua voz

feiticeira de cor morena

avida de vida

da docura de um beijo a esquina da
Primavera

quando Abril semeia cravos

no cano de uma

espingarda.

Sao acacias

sao chuva

sao serenata no ar

sao murmurio de
amores-perfeitos, teus olhos
dois fios de luar.

Sao mel

sao sal

sao contos de contar
sao areal dourado
na baia, teus olhos
dois fios de luar.



Sara Anténia Jona Laisse

E doutorada em Literaturas e Culturas em Lingua Portuguesa pela Universidade Nova
de Lisboa; docente na Universidade Politécnica. E autora das obras Entre Margens:
didlogo intercultural e outros textos; Letras e Palavras: convivéncia entre culturas
na literatura mogambicana e Entre o Indico e o Atlantico: ensaios sobre literatura
e outros textos; de manuais de ensino; de artigos publicados em jornais e revistas
mocgambicanas e estrangeiras. E coautora dos livros: Cultura e Identidade Organi-
zacional: um diferencial para a competitividade das empresas mogambicanas; Seis
reflexdes sobre o canone literario mogambicano; Dicionario Portugués-Bitonga-Por-
tugués, com compéndio gramatical. E investigadora associada ao Centro de Humani-
dades da Universidade Nova de Lisboa (CHAM), Universidade Nova de Lisboa; ao Cen-
tro de Estudos sobre Africa e Desenvolvimento do Instituto Superior de Economia e
Gestao da Universidade de Lisboa (CEsA/CSG/ISEG-ULisboa) e ao Grupo de Pesquisa
MOZA (Mogambique e Africanidades)/Universidade Federal da Paraiba. Dinamiza, ha
quatro anos, um evento académico denominado “Tertulias Itinerantes”, que debate
a interculturalidade no espaco da lingua portuguesa. Mantém ha 20 anos um outro
programa de incentivo ao gosto pela literatura designado “Tertulias de Sabado”.
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LIGOSI: 1 AM (MUNTHU)
BECAUSE | BELIEVE (DEUS)
AND | LOVE (COMUNIDADE)*

“Gratidao por ser contemporaneo destes tempos em que a esperanga sobrevive
na lonjura dos caminhos”. Armando Artur, escritor mogambicano.

elebro os anciaos, ou “velhos”, tal como sao chamados na minha terra, lembrando o presti-
gioso lugar que lhes tem sido dado. Grande parte deles, tém sido o exemplo do conhecimento
transmitido nas familias, nomeadamente, porque: sabem escutar; sabem como dirigir uma
prece a Deus; sabem como dirigir diferentes ceriménias da vida das pessoas — do nascer,
até o morrer, a saber: o nascimento, o baptismo, o0 casamento e a morte em si; sao experientes na
execucao ou a dar andamento ao dia-a-dia da vida na comunidade. Para nés, quem tem um(a) avo(o)
tem tudo, porque tem automaticamente quem o encaminhe em todas as esferas da sua vida social.

Nao é por mero acaso que, na cultura bitonga (vatonga) lhes é dedicado o ligoci, um ritual de agra-
decimento pela sua existéncia. E uma ceriménia da qual participam avés e netos. Inicia-se através de
um anuncio que é enviado aos avos maternos, a informa-los sobre a data do evento a que se chama
guya ningheya ligoci, ie, ir entregar o ligoci, que consiste na oferta de prendas, em agradecimento ao
facto de os avés terem concebido a sua mae e esta, por sua vez, té-los dado a luz e criado.

Nesse ritual, os avés recebem os seus netos com canticos e uma grande festa na qual sao partilhadas
iguarias da terra entre todos. E um dia de muita alegria, porque, para além de gratiddo, em alguns casos,
é ansiosamente esperado, porque os netos s6 o realizam, depois de poderem gerar as suas proprias
rendas. Devo destacar que, nao existindo os avés, as prendas sao entregues aos irmaos da mae. A cele-
bracao nao deixa de existir, por morte dos avés. E realizada em sua honra e em sua memoria.

Tudo o que acabei de mencionar funciona de modo linear no campo, onde as comunidades ainda
conservam, com muita facilidade, os valores tradicionais. Nas cidades, estas praticas vao acontecen-
do cada vez menos, dado o contacto com outro tipo de vivéncia; pelo que ha algum relativismo que
se deve ter em conta, quando se fazem generalizagdes. Mas devo alertar, no entanto, que jovens ha
que se tém tentado ocidentalizar, no entanto, quando algo corre mal, voltam atras, para consultar os
anciaos, porque sabem que tém alguma palavra a dizer que pode melhorar a situagao. E isto acontece,
precisamente, porque os africanos ainda sao, na sua maioria, povos cuja religiosidade ocupa o centro
das suas vidas. E quem tem a palavra no ambito religioso sao os avés, pela sua experiéncia e pelos
exemplos de “proximidade a santidade” que sao capazes de dar.



86 REVISTA PIXE

Vivemos tempos nos quais estes valores, em convivéncia com outros diferentes, criam alguma
ambiguidade na nossa actuacéo diaria. E por causa disso que os cientistas sociais tém alertado para
a importancia de se educar para o estimulo da convivéncia entre culturas, a interculturalidade, a
partir da qual as pessoas troquem os seus valores culturais, sem que nenhum se sobreponha sobre o
outro, a ponto de umas julgarem imprescindivel adoptar a cultura do outro.

Ezio Lorenzo Bono é um cientista social, padre, docente e pesquisador, que viveu alguns anos na
Maxixe, cidade da provincia de Inhambane, em Mocambique. Consta-me que héa cerca de tés anos,
regressou a Italia, sua terra e que, ha alguns meses, vivia em Bergamo. Conheci-o ha cerca de cinco
anos e, para mim, ele é um exemplo de interculturalidade “ao vivo”. Nao passou os seus dias em vao,
em Maxixe, leccionou, pesquisou e falava muito bem o gitonga, uma das linguas daquela provincia.

Nestes ultimos tempos conturbados e de pouca esperanca no que concerne ao intercambio de va-
lores humanos, foi das pessoas/autores que mais me marcaram, mais recentemente, dada a actividade
de fomento e de pesquisa sobre a interculturalidade na qual tenho estado envolvida ha quatro anos.
Conto a histéria em primeira pessoa, nao por vaidade, mas para fazer crer nos valores de intercultural-
1dade que pude aprender do padre Bono, por té-lo visto nesse papel e por té-lo lido como autor.

E foi com fundamento nos seus ensinamentos que este texto incidiu sobre a importancia que tem
a entidade avd/avo, na cultura gitonga, em particular, e na africana, no geral. Bono teve consciéncia
de que os anciaos sao uma instituicao. E, ao escrever a sua obra Muntuismo: a ideia de pessoa na
filosofia africana contemporanea, nao os descurou.

Para Bono a cultura africana é personalista, por assentar os seus fundamentos de vida na pessoa,
na comunidade e em Deus. O individuo nao existe como uma personalidade virada apenas para si.
Ele vive em extrema correlacao e em partilha com a sua comunidade e todos eles tementes a Deus.
Sao pilares que, seqgundo ele, ja desmoronaram no ocidente; dado que a contemporaneidade valoriza
o individualismo, sem a dimensao transcendental e a comunidade tornou-se um lugar para a reivin-
dicacao de direitos individuais.

Muntuismo é um neologismo criado pelo autor que temos vindo a referir e tem origem na pala-
vra muntu (pessoa) e, segundo o que se pode apreender pela obra, significa a construgao de valores
humanos, a partir do relacionamento entre eles. Para escrever a obra de que venho a falar, o autor
realizou um trabalho de cariz etnografico, mas é importante destacar o lugar de relevo no qual ele
colocou os anciaos. E um aspecto digno de realce nessa obra é o facto de que, na contracapa, o autor
ter feito questdo de escrever: “Os velhos da terra de Sewe (Inhambane, Mogambique) contam que, a
10 de Janeiro de 1498, o famoso navegador portugués Vasco da Gama, a caminho das Indias, chegou
com as embarcagdes a baia de Inhambane. Era um dia muito chuvoso [..].

Essa frase marca um distintivo da cultura oral, sobretudo, demonstra o respeito que o pesquisador
julgou fundamental e constatou ser a condi¢ao primaria para o bom decurso da sua investigagao: falar
com os velhos. Além disso, o autor abordou o essencial da filosofia africana sobre o ser pessoa, ou seja,
o ser muntu, que ontologicamente se sintetiza em “eu sou, porque tu és”, ou seja “I am, because you are”.

Independentemente do nosso estatuto social ou habilitagoes literarias, nés consideramos os vel-
hos as nossas bibliotecas. E por isso que, no ambito do ensino sobre “os saberes locais”, no programa
curricular das escolas publicas mo¢cambicanas, eles tém uma palavra a dizer. Eles tém sido consulta-
dos. E um dever falar com eles sobre essa matéria.

Nos somos, porque acreditamos em Deus e respeitamos a nossa colectividade, parafraseando o
padre Bono, na sua obra Muntuismo: a ideia de pessoa na filosofia africana contemporanea: I am
(munthu) because I believe (Deus) and I love (Comunidade).
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Sénia Sultuane

Nasceu em Maputo, em 4 de Marco de 1971. E uma artista multifacetada: poeta, artista plas-
tica e curadora. Trabalha como gestora de Comunicagao e Imagem numa firma de Advoga-
dos. E membro da Associacao dos Escritores Mogambicanos (AEMO) e mantém colabora-
¢ao dispersa na imprensa. A poesia de Sénia Sultuane esta patente em varias antologias.
De destacar o seu projeto Walking Words 2008, inserido em diversas disciplinas artisticas.
Foi distinguida como “Escritora do ano 2014" pelo seu papel social na valorizagao das mu-
lheres, no Festival Internacional de Poesia Mujeres Poetas Internacional, organizado pelo
Circulo de Escritores Mogambicanos na Didspora. Muito recentemente, Sénia Sultuane foi
agraciada com o Prémio Femina 2017 — Mérito nas Letras: Literatura — Poesia, galardao que
ird receber em Novembro em Portugal. Em 2019 foi homenageada no Congresso da Afrolic,
pela divulgagao da sua obra no Brasil. Obras publicadas: 2001 — Sonhos. Mogambique: As-
sociagao dos Escritores Mogambicanos; 2006 — Imaginar o poetizado. Mogambique: Ndjira;
2009 — No colo da lua. Mogambique: Do Autor; 2014 — A lua de N'weti. Portugal: Santo Tirso:
Editorial Novembro; Roda das encarnagoes. Mogambique: Fundagao Fernando Leite Couto;
2017 — Roda das encarnacgoes. Brasil: Editora Kapulana; 2017 — Celeste, a boneca com olhos
cor de esperanca. Portugal: Santo Tirso: Editorial Novembro.

AFRICANA

Dizes que me querias sentir africana,

Dizes e pensas que nao o sou,

S6 porque nao uso capulana,

Porque nao falo changana,

Porque nao uso missiri nem missangas,
Deixa--me rir...

Mas quem é que te disse?!

S6 porque ando de “Levis, Gucci ou Diesel”,

Nao o sou... Sera?

Serd que o meu sentir passa pela indumentaria?
Ou que o serei

Pelo sangue que me corre nas veias,

Negro, arabe, indiano,

Essa mistura exotica,

Que me faz filha de um continente em tantos
Onde todos se misturam,

E que me trazem esta profundidade,

Mais forte que a indumentaria ou a fala,

E sabes porqué?

Porque visto, falo, respiro, sinto e cheiro a Africa,
Afinal o que é que tu saberas? O que é que tu sabes?
Deixa--me rir...

Deixa--me rir...

FORMA DE GENTE

(A Florbela Espanca)

Em forma de gente que sente
Perguntaram-me se ainda escrevo poesia
Se ainda sinto a brisa das palavras
Os longos vazios decadentes
Se ainda sinto as noites gélidas
E as tempestades nos lengois brancos
Onde se deita a solidao e a escrupulosa consciéncia
Perguntaram-me se ainda me rio ao sabor do vento
Das tardes quentes e humidas
Se ainda olho feliz o pér-do-sol
E esbocgo prosas cheias de palavras e finais contentes.
Sim,
Ainda escrevo poesia
E sou poesia que sente
E que tem nos labios agarradas todas
As silabas e as virgulas numa fé permanente.
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Tony Tcheka (pseudonimo do guineense, Anténio Soares Lopes Junior)

E escritor, poeta, jornalista e analista politico e social, é uma das referéncias na literatura e jornalismo
da Guiné-Bissau. Das obras publicadas destacam-se: “Noites de Insénia na Terra Adormecida”, “Deses-
peranc¢a no Chao de Medo e Dor”, e “Guiné: Sabura Que D6i"... No ano findo, (2020) saiu a lume, “GUIN-
EA”", editada pela alema Hochroth Verlag, em Berlim/Alemanha, um livro trilingue, Kriol, portugués e
alemao, e “Quando Cravos Vermelhos Cruzaram o Geba” contos romanceados apresentado em Lisboa
pela Editorial Novembro. O autor integra todas as antologias publicadas no seu pais e foi coordenador
de trés outras, de cariz tematico. Integrou a “Anthologie d Afrique de 1'Ouest”, publicada pela Agence
de Coopération Culturelle et Técnique-Paris. Este ano foi distinguido com o Premio Literario “Guerra
Junqueiro-Lusofonia 2020" pelo Founder Grupo de Comunicagao Novembro que se junta a varias outras
honrarias, como “Diploma de Mérito com Estatueta”, pela Universidade de Ciéncias Educativas- “ISCE”,
“Diploma de Mérito Grau de Engenheiro de Almas” e o “Prémio da Lusofonia”. Foi um dos fundadores da
Associagao de Escritores da Guiné-Bissau (AEGUI), sendo seu atual Presidente.
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DIASPORAN

Alados
chegamos
africanamente

Filhos e netos

da mama calma

e do papa sossego
engordamos a paciéncia

para armazenar o desconforto

silenciosamente mutamos
para ficar sem estar

Mas ainda nos querem
graos de gente apeada

da vida

- os negados do bem-estar

ilegitimados da sorte
Engravidamos em relacgoes de édio
sublimamos partos adiados
aprendemos a falar de boca fechada
e a saborear a saliva amarga da desgracga

ao sol
a chuva
dia
e noite
corpos ébanos
suados
lagrimas
destilando
medos
de sonhos
desasados
erramos
sem porto
no desconforto
desesperado

da diaspora.

HOMEM-GUINE

Querem plantar o siléncio
na tua boca de fome
querem minguar a bolanha
para secar teu corpo-cativo

guerem semear o 6dio
nas tuas maos-kebur

querem impor-te

boka yam

de falar calado

nao porfiar

e aceitar a convivéncia
da indiferenca

querem
que
nao
queiras
querer

mas homem-guiné

és filho do macaréu
corre-te Pindjiguiti

nas veias

fazes preces

no altar do poilao
serenas o cansaco

no cume dos palmares
vences a fome

na curvatura do siléncio

homem-guiné

nega

ser melechu da corte
cresce

na onda

do macaréu

faz-te baga-baga!
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TETO DO SILENCIO

Ergo a minha voz

e firo o teto do siléncio

nego a morte de criangas

porque ha mingua de medicamentos

Na angustia
liberto o verbo
mordo o pélen da desgraca
que grassa
nesta Africa desventurada
em obra e graca
subdesenvolvendo-se

Coloco andaimes

nos alicerces do tempo
perscruto os ventos

circunciso as ondas

do mar que nao navega

nego a conivéncia da paciéncia
que amordaca a fala

e cala o sentimento

Exorcizo o paludismo

apeio a poliomielite

amputo a desgracga

encho a taga de ternura

e fica a gracga da criancga
florescendo avida.
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- Vera Duarte Lobo de Pina

| E Desembargadora, poeta e escritora, formada em Direito pela Universidade Classica de
— . Lisboa. Membro das Academias Caboverdiana de Letras, de Ciéncias de Lisboa, Gloriense
de Letras. E investigadora correspondente do Centro de Humanidades/CHAM da Univer-
sidade Nova de Lisboa. Foi Ministra de Educag¢ao Ensino Superior, Presidente Comissao
Nacional Direitos Humanos e Cidadania, Conselheira do Presidente da Republica e Juiza
Conselheira do Supremo Tribunal de Justiga. Publicou Amanha Amadrugada (1993), O
Arquipélago da Paixao (poesia, 2001); A Candidata (Ficgao, 2004); Preces e Suplicas ou os
Canticos da Desesperancga (poesia, 2005); Construindo a Utopia (Ensaios, 2007); Ejerci-
cios poéticos (poemas em Espanhol e Francés, 2010); A Palavra e os Dias (Crénicas, 2013);
A Matriarca — uma estéria de mesticagens (Romance 2017); De Risos & Lagrimas (Poesia,
2018) e a Reinvencao do mar (Antologia poética 2018), Cabo Verde um roteiro sentimen-
tal viajando pelas ilhas da sodad do sol e da morabeza (prosa, 2019), Naranjas en El Mar
(poesia, 2020), Contos Crepusculares - metamorfoses (prosa 2020).

E 4

UMA VIAGEM TORMENTOSA

asci no tempo das mangas. Ou seria das macgas? Este hibridismo projetou-se profunda-
mente no meu ser e acabei por nao saber se sou flor ou fruta, africa ou europa, preta ou
branca, sol ou lua, emocgao ou razao...
Num dia enublado de outubro, levantei-me particularmente perplexa e angustiada e
decidi fazer uma viagem ao passado para ver se conseguia desfazer o né gérdio que me martirizava.

Dirigi-me a Estagao Rosa e pegueli o tunel Azul Anil.

Em pouco tempo encontrava-me as margens do Nilo, na regidao da Nubia, e integrava uma tribo
nomada, que partia rumo ao continente europeu. Ja tinha lido no brilhante historiador senegalés
Cheikh Anta Diop que esta primeira leva de africanos a diasporizar-se pelo mundo deixara o con-
tinente ha mais de cem mil anos...
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Era demais.

Regressei ao tunel do tempo e avancei um pouco mais.

Dei comigo num navio negreiro, junto a inumeros africanos acorrentados, atravessando o At-
lantico. Lembrei-me entao de ter lido um poema tristissimo do grande poeta brasileiro Castro
Alves, intitulado Navio Negreiro que denunciava os horrores da escravidao e que esse transito
vinha desde o século quinze.

Também era demais.

Regressei ao tunel e avancei um pouco mais.

Ai encontrei um mundo de iniquidades onde pontuavam corruptos, racistas, fundamentalistas e
ditadores. Todos usavam mascaras no rosto. Logo veio-me a memaoria a famosa pandemia da covid 19
gue assolou o mundo, no ano de 2020 e tinha dizimado parte da humanidade.

Entrei dentao no tunel Verde Esperanca e avancei para o futuro.

Maravilhada cheguei a Shangri L4, a Cana3, ao Jardim do Eden. Encontrei gente simples, de todas
as cores, de variadas posses e crencas as mais diversas, mas vivendo em harmonia e fraternidade e
pertencendo todos a uma s6 raga: a raga humana.

Estava tudo explicado. Nao havia “ou”. Havia apenas “e”. Eu era tudo e era uma, pois éramos todos
diferentes e todos iguais. Tudo junto e miscigenado.

Aténita perguntei a um transeunte qualquer como tinham chegado a tal estadio de harmonizacao
na sociedade e ele respondeu-me, algo espantado:

- Entao nao sabe que desde que inventaram a maquina da verdade que todos os candidatos a
qualquer posto sdo obrigatoriamente a ela submetidos e todos os que forem reconhecidos como
vendilhdes do templo, corruptos, racistas, fundamentalistas, ditadores, sao automaticamente exclui-
dos? Assim qualquer 6rgao de governagao e qualquer lugar de decisao em todo planeta s6 pode ser
integrado por homens e mulheres integros compassivos e dialogantes, que pensam e trabalham em
prol do bem comum e nao para o seu interesse pessoal ou dos seus familiares e amigos.

- E como funciona essa maquina da verdade?

- E simples, quando alguém se candidata ou é indicado para algum cargo de governacao ou di-
recao, antes de se submeter a eleigcao ou aceitar a indicacao é sujeito a um exame na maquina da
verdade, onde se infere do seu carater e da verdadeira nobreza de suas intengoes. Se der positivo,
sinal verde seque adiante. Se der negativo, sinal vermelho fica inibido. Isto tem permitido o mun-
do libertar-se da horda de criminosos de colarinho branco que ha séculos vinha conspurcando a
convivéncia humana.

Fascinada e embevecida, quis ficar nesse futuro que era o meu. Mas era impossivel. Eu tinha
de regressar ao meu tempo real impreterivelmente, em vinte e quatro horas, senado desintegrar-
ia. Essa fora a medida de que os cientistas que tinham inventado a maquina da verdade fizeram
acompanhar a sua invengao, para evitar que o mundo se embaralhasse. Assim, qualquer cidadao
de qualquer pais de reconhecida probidade tinha possibilidade de, durante a sua vida, fazer uma
viagem através do tunel do tempo. Mas esta s6 poderia durar vinte e quatro horas pois ultrapassa-
do tal periodo, ocorreria a desintegragao do seu corpo fisico. Era assim imperioso o meu regresso.

Volteil aos anos cinquenta, do século vinte e um, completamente apaziguados comigo mesma.
E fui reler, sofregamente, o fantastico romance A tenda dos Milagres, de Jorge Amado, o mais re-
nomado escritor brasileiro para confirmar a premonic¢ao, que anos antes nele encontrara de uma
sociedade justa e mestica.
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Vimala Devi (n. 1932)

E o pseud6nimo de Teresa da Piedade Baptista Almeida. Nascida na aldeia de Britona,
na entdo India Portuguesa, Devi mudou-se para a Europa em 1957, onde encetou uma
vida literaria rica e multifacetada entre poesia, contos, critica e tradugéo. Destacam-se
entre a sua produgao criativa as duas primeiras obras dedicadas a sua terra natal: o
livro de poesia Suria (1962) e o ciclo de contos Mongao (1963), que inclui ‘Fidelidade’.

FIDELIDADE

— Porque nao ficarmos aqui esta noite? — perguntou a Luisa, logo que acabou de retocar o batom. —
Podiamos mandar vir qualquer coisa para comer...

Chandracanta nao respondeu. Estava junto da janela, a olhar 14 fora, através da cortina, os para-
lelepipedos da ruaa.

— Nao me estd nada a apetecer voltar para a pensao — continuou ela. — Com este frio, é triste
dormir sé, nao achas?

Ele continuou a olhar a chuva mitda que caia, quase imperceptivel. As pessoas passavam, apres-
sadas, de golas levantadas, silenciosas.

— Chandra! — exclamou ela, virando-se. Nao me ouves?

O rapaz estremeceu, como se acordasse de um sonho, mas ainda nao respondeu. Continuava para-
do ao pé dos vidros. Luisa atravessou o quarto descalca e abragou-o pelas costas.

— Chandra — murmurou. — J4a te disse que o teu nome me faz lembrar a fala de uma crianca? Chan-
dra! Vés? Nunca tinhas reparado?

Chandracanta sorriu e agarrou-lhe os bragos, virando-se. Mas a Luisa nao gostou da sua expressao.
Tinha um ar triste e pesado, como se estivesse muito longe.

— Lembras-te do nosso primeiro encontro, Chandra? — perguntou.

Ele franziu a testa e levantou a cabega, estranhado.

— O nosso primeiro encontro? — repetiu.

— Sim. Nao te lembras? E claro que ja nos tinhamos visto antes 1a na Escola, mas aquela vez foi o
Nnosso primeiro encontro, encontro. Lembras-te?

Chandracanta esbogou um sorriso leve.

— Na aula...

Ela deu uma gargalhada:

— Isso mesmo. Na aula de Anatomia. Falamos da tua terra e contaste-me aquela anedota...

— Que anedota? — quis saber ele.

— Como és esquecido! Que em Goa estudam anatomia em bonecos porque os estudantes se re-
cusam a cortar cadaveres. Que engracado! O que te havia de vir a ideia!

Chandracanta largou-a bruscamente e deu dois passos no quarto. Ficou de pé, junto da cama, de
mao nos bolsos, pensativo. Depois, sentou-se. Ela ficou a sua frente, sorrindo.
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— E verdade - disse ele. — Nés, os orientais, temos um conceito muito elevado do homem para
ousarmos tocar em cadaveres.

Ela soltou uma risada.

— Nao me digas que é a sério! — exclamou.

Chandracata suspirou.

— Ha muitas coisas que nao podes entender. Nao tocamos em cadaveres, nao comemaos carne...

— As vacas sagradas! Sempre é verdade que vocés adoram as vacas?

— Em certo sentido.

Luisa foi sentar-se ao seu lado, na beira da cama. Ficou um momento calada, a olhar para ele. De-
pois, sem uma palavra, levantou a saia e comecou a esticar as meias.

— Fala-me da tua mulher — disse, dai a pouco. — Dizes que tem catorze anos? Que engragado! Quer
dizer que vocés casaram e nao... Como se chama ela?

— Dhruva — murmurou Chandracanta. — Dhruval

— Dhruva - repetiu ela. - E um nome esquisito. Parece um barulho feito com a boca. Mas nio me
desagrada. Dhruva. Dhruva. Dhruva... Com o tempo, acabamos por encontrar-lhe uma certa beleza.
Mas catorze anos! Claro que vocés nao...

Chandracanta teve um sorriso contrariado.

Luisa continuou a falar:

— Catorze anos, meu Deus! Nao ha direito. Nao passa de uma crianga! Que sabe uma rapariga aos
catorze anos?

— Sabe uma coisa pelo menos — murmurou Chandracanta.

— Uma coisa?

— Continuar.

— Continuar? — perguntou ela, franzindo a testa e fitando-o nos olhos.

— Ha muitas coisas que tu ndao podes compreender — disse o rapaz.

Ela estendeu uma perna, esticando bem a meia e largou a falar:

— Mas, catorze anos! Claro, ndo admira que andes por ai... Um casamento desses nao tem razao
de ser. Nem sequer tiveram noite de nupcias. Non consummatus. E sumario, sem complicacdes.
Depois podemos tirar Medicina Tropical e irmos para Africa. Ndo gostavas? Os dois faziamos
bom dinheiro. Chandra! Chandra!

Mas Chandracanta estava de olhos cravados nas cortinas e longe, muito longe dali. Revia a
figura alvissima do boto, os nés sagrados do tali, que as suas maos trémulas tinham atado, as
invocacoes dos pares divinos, Xiva e Parvati, Brahma e Sarasvati, Vixnu e Lacximi para que dis-
tinguissem os recém-casados com os seus favores. Tornou a ver a figura infantil de Dhruva, a es-
posa-crianca: “Chand, que tens? Chand? Sempre partes?” E a mae a pintar-lhe o cucume na testa,
gue a amarraria para sempre aquela familia e que s6 lhe permitiria ser bodki...

— Chandra!

A voz de Luisa despertou-o de novo, com uma sacudidela brusca. Fitou-a com decisao.

- Nao achas, Chandra? Ouves, Chandra? Iremos para Africa, Chandra? Quando conseguires o
divoércio, Chandra?

Chandracanta manteve os olhos nos dela.

— Ha muitas coisas que nao podes compreender, Luisa — repetiu. — Muitas coisas... Somos assim,
no Oriente. Sabes, entre nés, o homem pode trair, o marido é sempre fiel...
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Yao Feng (pseudénimo de Yao Jingming)

Nasceu em Pequim e foi doutorado em Literatura Comparada pela Universidade Fu-
dan. Assumiu o cargo de Vice-presidente do Instituto Cultural de Macau entre 2012-
2014 e atualmente é professor catedratico na Universidade de Macau. Dedica-se a
traducgao literaria, escreve croénicas, faz critica literaria e ja publicou, em chinés e
em portugués, doze obras de poesia e de crénica, nos quais se destacam Nas Asas
do Vento Cego (1990), A Noite Deita-se Comigo (2001), Canto para Longe (2006), Poemas
Escolhidos de Yao Feng, 2002-2008 (2008), Palavras Cansadas da Gramatica (2015).
Como investigador da literatura portuguesa, publicou a obra Historia de Intercambio
Literario entre a China e Portugal (2015). Na China e em Macau recebeu o Prémio de
Poesia Rougang, o Prémio de Poesia Changyao, Prémio da Literatura de Macau entre
outros. Em 2006 recebeu a medalha da Ordem Militar de Santiago de Espada, atribui-
da pelo Estado portugués. Atualmente é coordenador dos projetos de tradugao Cole-
¢ao de Autores Portugueses e Colegao de Autores Chineses bem como investigador de
um projeto de pesquisa sobre a identidade da nagao portuguesa.

0 CORPO

madrugada acordou e levantou-se. Um corpo viu o outro corpo e ambos querem continuar
a estudar um com o outro, sem ligar as coisas do mundo. Um corpo sé se sente realmente
como o corpo ao colo de outro corpo.

O corpo nao pensa, mas sente. O sentir é uma verdade mais verdadeira do que o pensar.

O corpo sofre por nés. O corpo doéi por nés. O corpo ri por nés. O corpo chora por nés. O corpo ama
por nos. O corpo odeia por noés. O corpo fala por noés. O corpo luta por nés. O corpo nasce por nés. O
corpo morre por nés. Mas nés, ndo somos o rei do corpo.

A revolucao também comeca pelo corpo, para a sua libertagao ou destruicgao.

Um corpo é uma piscina e os dois corpos que se juntam sao um mar.

Em qualquer corpo houve naufragio.

O corpo é sempre o cumplice daquilo que sentimos no fundo do sangue e que trancamos como
segredo indizivel.

A maior beleza é um corpo perfeito e o maior anténimo da beleza também é um corpo.

Um eunuco nao tem o corpo. Ele é apenas uma sombra de pénis.

De quantas geragoes é que nasce um corpo perfeito? Nem Deus é que sabe.

A paixao é a princesa do corpo.

O corpo é um caminho que nos conduz para o além do corpo.

Voltarmos com um coragao cansado para o COrpo é como regressarmos a casa.







